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Le divan orange

pour quelque vingt-cinq dollars, je regarde mes pieds enflés
apreés avoir trop dansé dans des chaussures jamais portées
auparavant. Roxanne, ses cheveux auburn tout défaits, me
demande si je veux un autre verre, ce que je refuse, ayant
déja bu beaucoup trop de vin et de gin tonic pendant le bal.
Je n'arrive pas a croire que nous avons terminé. Nous sommes
enseignantes au préscolaire et au primaire.

Moi, Marie-Louise Archambault-Girard, jai enfin obtenu
mon diplome.

Jaurais cru que je me sentirais différente. J’ai toujours percu
la fin de mon baccalauréat comme étant 'accomplissement
ultime qui ferait de moi une adulte. J’ai terminé mes études
aujourd’hui, mais je ne ressens pas vraiment de différence.
Avec le diplome, jaurais aimé avoir un petit mode demploi
qui me donnerait des indications pour la suite. Quelque chose
comme Le petit guide de la vie adulte ou Comment devenir un
adulte accompli en douze étapes simples. Roxanne Auger, elle,
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Amour, suppléance...

semble avoir re¢u un exemplaire de chacun. Demain, elle
déménagera avec son chum Eric & Montréal, dans son condo.
Elle a déja été engagée a lécole privée quelle fréquentait
lorsquelle était petite. Elle terminera I'année d’une autre
enseignante qui a quitté sa classe deux mois a peine avant les
vacances, et elle est certaine d'obtenir un contrat pour 'année

suivante.

En ce qui me concerne, cest un peu moins clair. Je viens
d’une région dite éloignée, mais pas assez pour quon sarrache
les profs qui sortent de I'université. Je ne sais pas si cest la
Petite Maison Blanche ayant résisté au déluge qui attire tous
les jeunes profs au Saguenay ou la Pyramide des Ha! Ha!
entierement construite en panneaux « Cédez le passage»,
mais le fait est que la pénurie d'enseignants qui touche les
grands centres et les (vraies) régions éloignées ne touche
pas vraiment MA région. C'est donc de la suppléance qui
m’attend pour la fin de 'année... et toutes les prochaines,
probablement.

Mais je ne veux pasy penser tout de suite. Du moins, jessaie
de ne pas y penser.

Je léve les yeux vers Roxanne. Je la regarde se concocter un
verre a base d’'un fond de bouteille de liqueur de banane. Elle
s'assoit a mes cOtés sur le divan orange.

— Peux-tu croire que nous avons vécu dans cet appartement
pendant les trois derniéres années ? C’a tellement passé vite!
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et autres catastrophes

Je ne peux effectivement pas y croire. Nous nous sommes
rencontrées lors de notre entrée a l'université et avons
emménagé ensemble I'été suivant. Roxanne vient d’une
famille aisée de Montréal et a eu la chance de voir toutes
ses études et son appartement payés par ses parents, méme
si elle avait fait le choix de quitter le nid familial pour aller
a Québec. Pour ma part, mes parents m’avaient bien fait
comprendre que si je choisissais d’aller a I'université a
Québec au lieu de rester au Saguenay, je devrais payer mes
études. Et cest ce que jai fait.

Nous avons habité un quatre et demie qui pourrait étre quali-
fié de « correct ». Méme si Roxanne avait les moyens de se payer
(ou plutdt de se faire payer) un appartement plus grand et plus
joli, elle a accepté des le départ ce logement des plus modestes.
et Marketplace la plupart du temps, et je dois dire que jai réelle-

ment été heureuse ici.

— Allez! S’il te plait! Prends un dernier verre avec moi,
me supplie mon amie. Arréte de penser a ce qui sen vient,

tuy penseras demain !

Roxanne me connait trop bien. Elle sait que je suis a la fois
nostalgique de nos années ensemble et anxieuse de celles a
venir.

— OK, ¢a va. Un dernier. Il reste du gin ? J’ai déja mélangé

assez comme c¢a au bal...
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— Non, mais je peux te faire un Banana cocktail a la
Roxanne!

— Loffre est tentante, mais je pense que je vais me conten-
ter d'une biere.

En buvant notre dernier verre avant notre entrée dans la
«vie d’adulte », nous parlons de toutes les aventures que nous
avons vécues dans cet appartement. Nous nous rappelons les
sorties que nous avons faites, les soirées que nous avons
organisées, les vétements que nous nous sommes empruntés
au point de ne plus savoir a qui ils appartenaient, les gar¢ons
qui ont eu de plus ou moins longs passages dans nos vies
respectives (surtout dans la mienne puisque Roxanne est
avec Eric depuis deux ans déja), le fait que je n'ai jamais lavé
la salle de bain en trois ans et que Roxanne n'a pas touché
une seule fois a l'aspirateur...

Roxanne est en train de sendormir. Clest une situation
classique. Elle souhaite toujours prendre un dernier verre
lorsqu'on rentre apres une soirée, mais finit immanquablement
par sassoupir sur le divan orange. Comme d’habitude, je la
couvre d’'une couverture et je vais me coucher dans mon lit.

Demain, on déménage.



De l'autre coté
du parc des Laurentides

Il y a quelques minutes, Roxanne a embarqué la derniere
boite dans le camion qui la raméne a Montréal. Jaurais cru
que ¢a prendrait la journée, mais toute sa famille, son chum,
ainsi que mes parents ont débarqué dés sept heures trente.
Ca n'a donc pris que quatre heures. Mon pére, Marc, du haut
de ses six pieds trois pouces, est trés fier de la rapidité avec
laquelle les choses se sont déroulées. Heureusement que
nous avons eu toute cette aide, puisque dans Iétat ot nous nous
sommes levées, je doute fortement que nous ayons été aussi
productives a nous deux. Ma mere, Louise (de qui je tiens
la deuxiéme partie de mon prénom et mes cheveux bruns),
a d'ailleurs soulevé mon état général.

— Franchement, tu aurais pu tabstenir de boire, hier soir,
comme tu déménageais aujourd hui.

Un commentaire de mére.

Je pense que, normalement, n'importe quelle personne
serait heureuse que son déménagement n'ait pris que quatre
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heures, surtout considérant le peu de boites qui étaient faites.
Mais pas moi. J’ai une énorme boule dans l'estomac. J'ai
envie de vomir. Si nous étions dans un film, une voix hors
champ dirait « C’était le début d'un tout nouveau chapitre
pour Marie-Louise ». Mais nous ne sommes pas dans un film,
il n'y a pas de voix hors champ et jai juste mal au cceur.

Malgré mon angoisse et ma tristesse de voir ma meilleure
amie partir vers la vie adulte et de savoir que je ne la reverrai
peut-étre que quelques fois par année, ou pire, une fois par
année, ou pire, jamais, je la serre dans mes bras.

— Je te promets de tenvoyer des photos et de te texter
chaque jour.

Je lui dis ¢a comme si elle avait besoin de I'entendre, mais,
en réalité, Cest moi qui ai besoin de I'entendre me répondre:

— Moi aussi, promis.

Elle prend donc place dans le camion a coté de son chum.
La voiture de ses parents les suit. Le soleil brille. Je leur fais au
revoir en songeant qu'une telle scene serait tres clichée dans
un film. Mes parents me font signe qu’il est temps que nous
partions vers le Saguenay. Marc vérifie les sangles du camion
une derniere fois, un geste typique de pére, et cest un départ.
Je monte dans le camion avec mon pere et ma meére nous suit
a bord de ma voiture, affirmant que je ne suis pas en état de
conduire. Je suis en état, mais tant pis si elle refuse de me
croire. Je pourrai en profiter pour dormir un peu pendant
que mon pere conduit.
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On dirait que je ne me souviens plus vraiment de I'émotion
que je ressens habituellement lorsque je prends la route pour
retourner chez mes parents. Normalement, il me semble que je
suis contente. Ce chemin est synonyme de féte et de vacances,
en général. Aujourdhui, il est synonyme d’angoisse.

— Veux-tu aller manger du McDo a l'entrée du parc? me
propose mon peére.

Dordinaire, je dirais oui. Qu'y a-t-il de meilleur qu'un
McDo sur la route ? Mais jai mal au cceur. Et je ne crois pas
que ce soit dit a mes exces d’hier.

Je regarde les arbres défiler par la fenétre. Je me vois dans
le rétroviseur de la voiture, les cheveux bruns plus ou moins
arranggs, le regard triste a travers mes lunettes un peu descen-
dues sur le bout de mon nez. Malgré moi, je ne peux mempé-
cher de penser que ¢a ferait un trés bon vidéoclip.

Ma journée entiére ressemble a une vidéo de chanson triste.

— Qulest-ce que tu as? me demande mon pere, remar-
quant stirement mon air un peu abattu.

Jaimerais répondre honnétement, mais je devrais verbaliser
I'angoisse qui me tord les tripes. Et verbaliser mon angoisse,
généralement, me fait réaliser a quel point je nai pas réelle-
ment de raisons détre angoissée, ce qui fait augmenter mon
sentiment d’angoisse.

— Rien, dis-je simplement.

Il semble se contenter de ma réponse.
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Lorsque nous arrivons a la maison, mon frere de quatorze
ans, Jacob, est absent. Mon pere lache quelques sacres en
disant qu’il 'avait pourtant texté en partant de Québec et qu’il
aurait da étre a la maison pour l'aider a décharger le contenu
du camion. Je lui dis que nous pouvons facilement nous
débrouiller sans lui, nous n'avons que mon lit et quelques
meubles & déménager, ainsi que le divan orange que jai pu
garder. Il parait a moitié rassuré par ma proposition et ouvre
la porte du camion. Nous sortons la plupart des meubles et
les plagons dans le garage, puis rapportons mon lit dans ma
chambre.

Ai-je précisé que je retournais vivre chez mes parents «le
temps que les choses se placent » ?

C'est la formulation officielle quon a donnée a mon retour
ici. « Marie-Louise revient le temps que les choses se placent
pour elle.» J'ignore ce que ¢a veut réellement dire, puisque
jignore quelles sont ces « choses » qui sont censées « se placer »
pour moi. Est-ce quon parle du fait que je n’ai pas de chum?
Pas vraiment demploi? Pas tellement d’argent? Pas d’appar-
tement? Clest trés vague. J'imagine quon l'explique dans le
mode demploi de la vie adulte. Malheureusement, je ne l'ai
pas recgu. Jaurais dit demander son exemplaire a Roxanne
avant quelle parte. J’ai I'impression quelle en a déja compris
l'essentiel de toute fagon.

Je pense sincerement que mes parents sont contents que je

revienne vivre avec eux. Mon frere nest pas I'étre humain le
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plus facile a vivre et mes parents, surtout mon pére, appré-
cient ma compagnie. Cest surtout moi qui ne sais pas trop
comment vivre avec la situation.

A vingt-trois ans, je pensais que jaurais déja une maison, un
mari (pas juste un chum: un mari) et un bébé en route. En
région, ou en tout cas, dans ma famille élargie, cest l'ordre des
choses auquel on sattend. Mes cousines, qui ne sont pas allées
a l'université, ont déja tout ¢a, elles. Ma petite fille intérieure
nmavait cependant pas placé «avoir un baccalauréat en poche»
dans ses réves. Disons que les films de princesse que jécoutais
a six ans ne mettaient pas l'accent sur la réussite des études
et la carriére. Je ne sais pas si cet accomplissement réussit a
contrebalancer les aspects de ma vie moins satisfaisants, mais,
une chose est stire, je suis réellement fiere d’avoir obtenu mon
diplome. Par contre, le reste de ma liste de souhaits est loin
d’étre sur le point de se réaliser. En méme temps, je ne me
sens pas malheureuse. Un peu nostalgique, sans doute, mais
pas malheureuse.

Je ne sais plus trop ce que jattends. Ce qui m'angoisse, ce
nest pas de ne pas avoir atteint mes «buts », mais plutot de ne
pas savoir quel est mon prochain objectif. Mes buts étaient
assez superficiels, en réalité. Ils étaient liés a I'image que je
me faisais de la vie adulte, mais il n'y a pas qu'une seule sorte
d’adulte. Je dois donc me trouver de nouveaux buts d’adulte
moins superficiels. En fait, je ne sais pas si le mot «superfi-
ciel » convient, mais, faute de mieux, cest celui que j utiliserai
dans ma quéte de nouveaux buts.
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N'empéche que, pour I'instant, jignore quel est mon prochain
objectif. Par contre, je sais que je vais commencer a faire de
la suppléance dans quelques jours.

Voici donc mon nouvel objectif provisoire: commencer la
suppléance et y survivre.
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Le premier appel
Lundi matin. Début mai.

Jai donné mes disponibilités vendredi dernier au centre
de services scolaire pour pouvoir commencer la suppléance
ce matin. Il parait que, bientdt, les suppléances seront toutes
attribuées par texto, mais, pour l'instant, je devrai me faire
amie avec la répartitrice. Je me suis donc levée a six heures
trente, je me suis maquillée, coiffée, habillée, jai déjeuné et j’ai
fait mon lunch. Et maintenant... jattends.

7h10. Aucun appel.

7h24. Aucun appel. J'entends 'autobus qui passe dans mon

quartier pour amener les enfants a I'école.

7h48. Aucun appel. Je vérifie que la sonnerie de mon télé-
phone est activée.

7h59. Aucun appel. Il doit y avoir un probléme avec mon
dossier. Ont-ils le bon numéro ?
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8h06. Aucun appel. Mon pere passe prés de moi et me voit
assise toute raide sur le divan du salon, cellulaire en main.

— Qulest-ce que tu fais ? me questionne-t-il.
— Jattends un appel de la répartitrice pour de la suppléance.

— Oui, ¢a, je le sais. Mais pourquoi tu fixes la télévision
éteinte depuis une heure?

Il quitte le salon sans obtenir de réponse... J’ai mal au ventre.

9h17. Aucun appel. Je me demande ce que je dois faire...
En réalité, je suis fatiguée. Devrais-je retourner me coucher?
Et s’ils appellent ?

11h06. Aucun appel. Je dine tot, au cas ou on m’appellerait
et que je doive partir rapidement de la maison.

13h 12. Aucun appel.

Je me résous a penser quon ne mappellera pas. Que
pourrais-je faire pour m'occuper? Je décide de lire un livre
sur la suppléance que jai acheté. Je I'ai déja lu, mais on nest
jamais trop bien préparé, selon ce que Roxanne nra dit.

Le soir, je me couche tot pour étre préte pour demain. On
ne sait jamais quand le téléphone va sonner.

Mardi matin.

Je me leve, me prépare et attends. J'attends encore toute
la journée. Et rien. Aucun appel. Je me dis que si je nai

16



et autres catastrophes

pas d’appel demain non plus, je vais téléphoner a la dame
du centre de services scolaire a qui jai donné mes disponi-
bilités. Peut-étre ont-elles été mal entrées dans le systeme?
Clest possible.

Mercredi matin.
Je me léve, me prépare et attends.
7h42. Le téléphone sonne.

— Bonjour, madame Archambault-Girard, ici la répar-
titrice de la centrale de suppléance. Seriez-vous disponible
aujourd’hui?

— Attendez, je vais vérifier.

Mais pourquoi j'ai dit ¢a? Pour avoir I'air d’'une suppléante
en demande? Je me sermonne intérieurement tout en consul-
tant pour vrai le contenu vide de mon agenda.

— Oui, je suis disponible toute la journée.

Elle semble contente et me donne le nom de I’école avant
d’ajouter:

— Vous remplacez madame Nathalie, en quatrieme année.
Les cours commencent a huit heures. Avez-vous le temps de
vous rendre sur place ou préférez-vous que je les avertisse
que vous serez un peu en retard ?

Stupidement, je réponds que j habite tout pres et que je serai
arrivée a temps.
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J’habite effectivement tout pres, en treize minutes selon
mon GPS. J'ai parlé trois minutes au téléphone avec la répar-
titrice et, le temps que je sorte de la maison, il était sept heures
cinquante. Méme en roulant au-dessus des limites, je narri-
verai jamais a temps.

J’ai mal au coeur. J’ai chaud.

Jarrive finalement a l'école en pleine crise de panique
(presque). Il est huit heures sept. Je sonne a la porte de Iécole et
me présente a la secrétaire comme la remplacante de madame
Nathalie. Heureusement, on dirait que les classes ne sont pas
commencées puisque les éleves sont encore dans le corridor a
changer de chaussures.

— Je commengais a me demander si vous alliez arriver,
lache-t-elle, lair inquiéte. Mais, je comprends, c’était un appel
de derniere minute. Madame Nathalie a appelé ce matin pour
dire quelle était malade, donc il n’y a rien de planifié pour la
journée.

Elle m’'indique ou trouver la classe et m’'informe que
madame Sophie, l'autre prof de quatriéme année, pourra
probablement m’aider.

Jentre dans la classe en catastrophe. Je me tourne vers les
éleves, le manteau sur le dos et le sac sur Iépaule, et réalise
alors qu’ils doivent voir la panique dans mon visage. Je dis
précipitamment:

— On fait la routine habituelle. Laissez-moi deux minutes
pour arriver, lisez un livre et je vous reviens.
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Les éléeves nont pas en téte de faire la routine habituelle.
A moins que la routine habituelle ne soit la suivante: parler
fort, se lever pour aller jaser avec un éléve a 'autre bout de
la classe et lancer des choses. Je pensais que les éleves ne
lancaient des choses que dans les films. Ca ne m'est jamais
arrivé pendant mes stages. Je lache d'une grosse voix:

— TJai dit: la routine habituelle.

Je réussis a avoir un impact sur quelques éleves, mais la
majorité continue de parler. Léléve le plus prés de moi me
regarde.

— Mais clest quoi ton nom, madame ? me demande-t-il.

J’ai oublié de dire mon nom. Une erreur de débutante,
évidemment. Je me rappelle un truc qu'une suppléante a fait
pendant mes stages et je dessine rapidement un «bonhomme
pendu» au tableau afin de leur faire deviner mon nom. Je laisse
tomber I'idée de la routine habituelle. Leur routine habituelle
est déja bouleversée par ma présence, de toute fagon.

— Si tout le monde se tait, vous pourrez essayer de décou-
vrir les lettres de mon prénom.

Ca fonctionne. Un éleve leve la main, mais il commence a
parler avant méme que je ne I'interpelle:

— Elle est ou, madame Nathalie ?

— Je ne sais pas. Elle devait se faire remplacer aujourd hui,
donc je serai la toute la journée.

19



Amour, suppléance...

Un autre éléve demande, sans lever sa main:

— Mais elle va étre la demain ? Cest parce que demain on
a une activité spéciale, si c’est une remplagante, elle ne saura
pas quon a une activité spéciale.

— Je suis désolée, je ne sais pas pour demain. Mais, aujour-
d’hui, c’est moi, et jaimerais quon tente de découvrir mon
prénom ensemble, OK?

Le méme éleéve, toujours sans lever la main, ajoute:

— Tu sais-tu quon a une période déduc a la quatrieme
période?

— Non, je lignorais... On va regarder I'horaire de la
journée ensemble tantot, tout de suite apres avoir trouvé mon
prénom. Ca vous va?

Ce jeu de questions et de réponses dignes d’une partie
de ping-pong va m'achever si je n'y mets pas un terme
rapidement.

— Comment tu tappelles ? demandé-je au jeune curieux.
— Jordan.

— Eh bien, Jordan, la prochaine fois que tu veux parler, ce
serait bien que tu leves la main.

Je me tourne vers le tableau pour enfin commencer le jeu
quand Jordan, encore sanslever sa main, me dit que d’habitude
Cest lui le «petit prof substitut» quand madame Nathalie est
absente. Sensuit une longue série de protestations de la part
de tous les autres éleves de la classe. Jordan nest visiblement
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pas le substitut de madame Nathalie. Vingt-cinq éleéves
viennent de me crier que ce nest pas lui, et j’ai tendance a
les croire.

Je finis par reprendre le contrdle et ramener leur atten-
tion vers le tableau, ou je souhaite leur faire découvrir mon
prénom. Il est huit heures dix-neuf et je suis déja a bout de
souflle. Si cest a ¢ca que ressembleront toutes mes suppléances
jusqu’a la fin de 'année, je ferais bien de briler mon diplome
tout de suite.

Un premier éléve leéve la main pour tenter sa chance avec
une lettre. Il nomme la lettre H. Des éléves s’insurgent:

— Tu nous fais perdre une lettre!
— Personne n'a de H dans son prénom !

Une petite fille nommée Charlie se met ensuite a protester
que ce nest pas vrai que personne n'a de H dans son prénom.
Je reprends le contrdle et I'éleve suivant nomme la lettre E, ce
qui est une lettre payante. Le A est ensuite nommé, puis le I,
et rapidement les éleves trouvent le « Marie». Puis, « Louise »
est finalement trouvé, ce qui met fin a la recherche. Mon jeu
de devinette se termine aprés quelques minutes seulement.
Il est huit heures vingt-sept. La journée va étre longue.

Puis, une éléve leve la main et me pose LA question:
— Qulest-ce qu'on fait, aujourd’hui ?

Comme je nai pas de réponse a lui donner, je demande
au groupe de soccuper le temps que je planifie la journée en
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allant voir madame Sophie dans la classe d’a coté. La secré-
taire m’a dit quelle pourrait certainement maider, je vais en
profiter.

Avant que je sorte de la classe, Jordan leve la main (ce qui
est plutdt étonnant). Heureuse de voir qu’il a amélioré son
comportement a la suite de ma remarque, je lui donne la
parole. Ses yeux s’illuminent.

— Madame Marie-Louise, est-ce que tu as chaud ?

Sur le coup, je ne comprends pas ce qu’il veut dire. Par
contre, il a raison, jai chaud. Vraiment chaud. Mais pourquoi
le sait-il? Puis, un coup d’ceil vers mes vétements et je
comprends. Des ronds de sueur ont poussé sous mes bras,
quon peut tres bien voir en raison du mauve tres pale (mais
pas tout a fait lilas) de ma chemise. Je me souviendrai d’éviter
les couleurs laissant percevoir la sueur... Malheureusement,
comme jignore ou sont les toilettes et que je ne peux m'absen-
ter de ma classe tres longtemps, impossible de remédier a
ce probleme immédiatement. La sueur devra attendre.

Les éleves chuchotent, certains rient un peu et d’autres
expliquent a I'éleve a coté deux la remarque de Jordan. Ce
dernier a l'air fier de son coup. Jessaie de ne pas paraitre
trop déstabilisée et je sors de la classe sans rien dire. Il ne
s'agit probablement pas de la meilleure stratégie, mais je nen
trouve pas d’autres.

Je me rends a la classe de madame Sophie et cogne a la
porte, méme si elle m'a vue arriver et semble se demander
qui je suis. Elle m’invite a entrer et je constate que ses éleves
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sont silencieux, pour la plupart en train de lire (ou de ne
rien faire). Je lui explique la situation: je n'ai rien de prévu
pour la journée. Je sens une certaine irritation dans sa voix,
mais elle vient avec moi dans la classe de madame Nathalie et
m’aide a planifier la journée. Comme les deux enseignantes
travaillent les mémes notions, elle sait ou les éléves en sont
dans leurs cahiers de mathématiques, de francais et d’'uni-
vers social. Elle repart en me souhaitant bonne chance, tout
en me faisant un petit regard de reproche. Elle aurait proba-
blement voulu que je m'organise toute seule, mais du haut de
mes douze minutes dexpérience en suppléance, je ne vois pas
trop comment jaurais pu faire. Méme si jen connais encore
peu sur le monde de la suppléance, jai déja entendu que ce
nétait pas tous les enseignants qui étaient heureux d’aider les
remplacants dans le besoin... Cette rumeur semble vraie.

Le reste de 'avant-midi se déroule relativement bien, méme
si je ne réussis jamais a atteindre le silence complet. Lheure
du diner arrive enfin. Je réalise que je ne suis pas allée aux
toilettes de tout I'avant-midi et que je ne sais pas ou est la salle
du personnel. Lorsque je trouve les toilettes, je remarque que
ma chemise est tachée par des ronds de sueur tres apparents.
A ce stade, je ne peux que remettre du déodorant en espérant
de pas avoir senti la transpiration toute la matinée. En
sortant de la salle de bain, je m’'informe auprés d'une ensei-
gnante que je croise et repere finalement la salle du personnel,
ou plusieurs autres enseignants sont déja assis.

Je suis completement épuisée. Qui aurait cru que la
suppléance serait aussi exigeante ? Des que je m'installe a une
table, une enseignante se tourne vers moi.
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— Tu es qui, aujourd’hui ?
— Pardon?
— Tu es qui? Tu remplaces qui?

— Ah! Marie-Louise Archambault-Girard. Je remplace
madame Nathalie, en quatrieme.

— Tu es nouvelle? me demande-t-elle. Cest la premiere
fois que je te vois ici.

— Non, non. Ca fait déja quelques années que j’ai fini mon
bac. Jai travaillé a Québec avant de revenir en région.

Mais pourquoi ai-je menti? Suis-je génée d’avouer qu’il sagit
de ma premiére journée de suppléance a vie? Probablement.
Mais quelle idée de m’inventer de l'expérience que je n'ai pas!

— Tu es allée a quelle université ? poursuit la méme ensei-
gnante. Laval ? Ma niece a obtenu son diplome il y a trois ans.
Tu la connais peut-étre.

Je réponds précipitamment que je ne la connais pas, réali-
sant trop tard queelle ne m’a pas dit son nom. J'ajoute que je
n’ai rencontré personne venant de la région pendant mon bac
et que, de toute facon, jétais plutot timide et que jétudiais la
plupart du temps.

Me voila qui m’'invente une personnalité, maintenant. Je ne
suis pas timide du tout. Et je suis sortie au moins deux fois
par semaine pendant pratiquement tout mon baccalauréat.
Qu'est-ce que je suis en train de faire ? Mes angoisses parlent
pour moi.
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Lenseignante doit me trouver bizarre puisquelle retourne
vers ses collegues pour discuter. Elle doit se dire qu'elle a fait
sa bonne action de la journée en tentant de rendre une jeune
suppléante a I'aise, mais que je ne suis pas facile d'approche. Je
finis rapidement mon lunch et retourne en classe. Il me reste
cinquante-trois minutes a perdre avant de recommencer les
cours. Je réalise que jaurai ensuite soixante minutes a perdre
avant que les éléves ne reviennent en classe, puisqu’ils ont de
Iéducation physique. Merci, Jordan, de m'en avoir fait part.

Je consulte mes messages textes et me fais la réflexion que
Roxanne ne m'a pas vraiment contactée depuis le déména-
gement. Je lui écris pour lui dire que je fais aujourd’hui ma
premiere journée de suppléance. Elle me répond un émoji de
pouce. Clest tout? Je rédige ensuite un long message ou je
décris mon avant-midi plutot difficile.

Roxanne: Tu vas t'habituer, ¢'est pas mal toujours comme c¢a,
la suppléance.

Elle sait de quoi elle parle. Depuis notre premiére année,
chaque fois quelle retourne a Montréal pour les congés dété
ou de la mi-session, elle est appelée pour en faire.

Elle ne m'avait pourtant jamais dit a quel point ¢a pouvait
étre difficile. Est-ce quelle savait que ¢a mrangoisserait?
Probablement. Par contre, je ne sais pas si ¢a me sert ou si ¢a
me nuit, actuellement.

Elle vient de menvoyer un autre message.

Roxanne: Je t'écris plus tard | Je dine avec mes nouvelles collégues
et je ne veux pas avoir |'air impolie.
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Est-ce que notre amitié des quatre derniéres années a déja
été jetée aux oubliettes ? Je suis soudainement triste. J’ai hate
que la journée se termine.

Je passe les deux heures suivantes a regarder mon Facebook
et a chercher sur Internet des activités de derniére minute que
je pourrais utiliser en suppléance. Soudainement, telle une
tornade, les éleves entrent en trombe dans la classe avec un
enseignant déducation physique a leur trousse.

— Jordan, belle période pour une fois. Emilie, n'oublie
pas ton linge déducation physique pour le prochain cours.
Mickaél, baisse le volume, tout le corridor peut tentendre.

Je connais ce prof. Ou l'ai-je déja vu? Il est plutot grand,
athlétique et a des yeux noisette tres charmants. Il pose les
yeux sur moi. Son regard m’'indique clairement qu’il a aussi
I'impression de me connaitre.

— Marie-Louise ? Wow! Je suis content de te voir. Tu as fini
ton bac? Tu es de retour en région ? Ca fait un bout!

— Euh, oui, oui, ¢a fait longtemps...

Nous nous connaissons, cest certain. Mais je narrive pas a
me souvenir dot.

— Tu ne te souviens pas de moi, on dirait, lache-t-il en
riant, remarquant sans doute mon malaise.

— Euh... En fait, je sais que je te connais. Je ne sais simple-
ment plus ton nom, ni d'ot1 on se connait. Donc je me souviens
de toi, mais rien a propos de toi.
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J'ai stirement lair tres confuse... et stupide.

— Je m’appelle Mathieu. Mais, pour le reste, je ne t'aiderai
pas! me lance-t-il avec un regard entendu.

Mathieu... Son nom est beaucoup trop commun pour que
je puisse l'associer a quoi que ce soit facilement. Je connais
au moins dix gar¢ons du nom de Mathieu. Prof déducation
physique... Il doit y avoir un lien avec 'université. Ou le bar
de I'université. Je vais texter Roxanne plus tard.

Le mystérieux (pas tout a fait) inconnu quitte finalement la
classe. Je ne sais pas d'ou je le connais, mais au moins mon
malaise satténue.

La derniére période se déroule plutdt bien. Je finis méme
par trouver Jordan assez drdle. Puisque ¢’a somme toute été
une belle journée, jaccorde aux éléves une vingtaine de
minutes libres a la fin de la période. Je rédige un compte
rendu détaillé pour madame Nathalie et j’y accroche ma
carte avec un trombone. Je ne suis pas certaine de la pertinence
de lui laisser ma carte, car on nra dit que les enseignantes ne
pouvaient pas demander des suppléantes en particulier. Mais
comme jen ai fait faire mille sur un site Internet, ¢a ne cofite
pas cher d’essayer.

En sortant de la classe, Mathieu me trotte dans la téte. Je
me demande vraiment pourquoi il semble me connaitre aussi
bien, alors que jignorais méme son prénom.

Je descends ensuite au secrétariat pour aviser la secrétaire
que jai terminé ma journée. Elle me demande le nombre de
minutes que jai faites. Je ne sais pas du tout de quoi elle parle.
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Je réponds que jai assuré les périodes 1, 2, 3 et 5. Sans lever
les yeux, elle me dit que ¢a fait deux cent quarante minutes.
J’ai I'impression d’avoir fait une gaffe et de I'avoir irritée. Il
va falloir que je demande a Roxanne de m'expliquer cette
histoire de minutes.

En retournant a la maison, la nostalgie me reprend. Je rentre
chez mes parents, pas a mon appartement avec Roxanne, ot
je pourrais la questionner sur Mathieu et sur les minutes en
soupant au Kraft Dinner sur le divan orange. Nous avions
évidemment une table dans notre toute petite cuisine, mais
nous mangions pratiquement toujours sur le divan. Beaucoup
plus convivial pour discuter. Et pour écouter des séries.

Penser a Roxanne me fait réaliser que je nai pas vraiment
d’autres personnes a qui me confier. Je m'ai plus trop d’amis
dans la région. Je les ai pas mal négligés lorsque jai déménagé
a Québec et, peu a peu, jai fini par étre génée de les contacter
lorsque je venais passer du temps chez mes parents.

Eh bien voila! Je viens de me trouver un nouveau but:
me faire des amis. J'espérais me trouver un objectif a plus
long terme et un peu plus «adulte » (se faire des amis sonne
comme le désir d'un enfant qui commence la maternelle),
mais celui-ci fera l'affaire pour I'instant.

Tres satisfaite de mon nouvel objectif, je rentre finalement
a la maison en oubliant (un peu) ma journée qui n'a pas été
des plus reposantes.
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Au souper, je raconte ma journée a ma famille, et plus particu-
lierement mon arrivée a I'école, qui m’a semblé catastrophique.

— Tu capotes pour rien! Un gars de ma classe a déja fait
pleurer une suppléante en lui disant qu'elle était grosse, lache
mon frere entre deux bouchées de paté chinois.

Clest vrai, au moins, je nai pas pleuré, et aucun éleve n'a été
méchant a ce point avec moi. C’aurait pu étre pire. Je me sens
un peu mieux.

Qui aurait cru que mon petit frére aurait les mots justes
pour diminuer mes angoisses ?

Une fois le souper terminé, je m’installe sur le divan et
dresse une liste des amis que javais lorsque jétais au cégep.
Grace a Facebook, jarrive a savoir ce que font ces personnes
maintenant et, surtout, si elles habitent encore dans la région.
Jarrive a la conclusion qu’il y a trois personnes avec qui je
pourrais entrer en contact: Isabelle, Anne-Marie et Samuel.
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Jécris a Isabelle en premier en lui expliquant que je suis de
retour au Saguenay et que, méme si ¢a fait longtemps que nous
ne nous sommes pas parlé, faimerais quon puisse se voir pour
prendre un café ou une biére, ou n'importe quoi. J’ai connu
Isabelle a ma premiére année de cégep. Nous avions beaucoup
de cours en commun en sciences humaines et nous nous
mettions régulierement en équipe lorsqu’il y avait des travaux
a faire. Notre amitié dépassait cependant le cadre scolaire et
nous sortions souvent dans les bars et faisions toutes sortes
d’activités ensemble. Elle me répond rapidement. Ce ne sera
pas possible puisquelle habite maintenant a Trois-Rivieres.
Ce nétait pas affiché sur son Facebook, malheureusement.
Elle me dit cependant que je suis la bienvenue si je passe dans
le coin.

Jespere avoir plus de chance avec Anne-Marie. Elle était ma
collegue dans un café ou jai travaillé pendant trois ans, de la
fin de mon secondaire jusqu’a mon entrée a I'université. J’ai
beaucoup aimé travailler avec elle. Souvent, lorsquon finissait
notre journée, nous allions prendre un verre (jamais un café,
nous en buvions assez!) ou nous nous invitions a souper. Elle
étudiait alors pour devenir technicienne en travail social. Je lui
écris a peu pres la méme chose qu'a Isabelle. Elle ne me répond
pas tout de suite.

Jécris finalement a Samuel. Je le connais depuis le secon-
daire, mais nous sommes réellement devenus amis au cégep
lors d'un cours déducation physique. Nous devions choisir
un sport parmi les options proposées et javais opté pour le
badminton en me disant que ce serait relax. Je me suis retrou-
vée en équipe avec Samuel, pour qui le badminton était un

30



et autres catastrophes

sport trés sérieux. Il avait joué dans Ié€quipe de notre école
au secondaire et avait pour but d’intégrer celle du cégep.
Malheureusement pour lui, mes habiletés dans ce sport
étaient limitées et je le freinais un peu (beaucoup) dans ses
élans sportifs. Nous avons tout de méme développé une belle
complicité, mais nous nous sommes perdus de vue au début
de l'université. Il était a I'Université de Sherbrooke en kinésio-
logie et moi, a I'Université Laval. Nous avons tenté quelques
fois de nous voir, mais nous nétions jamais dans la région au
méme moment et nous avons fini par abandonner.

Pendant un certain temps, la plupart de nos amis ont cru que
nous étions ensemble, probablement parce quon se chica-
nait toujours comme un vieux couple, mais il ne sest jamais
rien passé entre nous. Méme pas une fois. Méme pas sodls.
Et méme pas au chalet! Pourtant, nous avons souvent fait la
féte ensemble. Il m'invitait pour me présenter ses amis, mais
aucun deux ne mapprochait, croyant que jétais la blonde
de Samuel, ou en tout cas sa fréquentation.

Ses amis!

Voila! Je viens de comprendre d’'ou je connais Mathieu.
C’est un ami de Samuel! Je I'ai vu a quelques reprises dans des
partys, mais je ne lui ai jamais vraiment parlé sans étre affec-
tée par l'alcool. Je crois qu’il était déja a I'université lorsque
nous étions au cégep, mais il était présent dans nos soirées
lorsqu’il était de passage dans la région.

Cette illumination me fait changer le message que je
mapprétais a envoyer a Samuel. Au lieu de lui écrire un peu
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la méme chose qua Isabelle et 8 Anne-Marie, je lui dis que
jai croisé son ami Mathieu aujourd’hui dans une école et
que ¢a m’a fait penser a lui.

Il me répond presque aussitdt. Apparemment, Mathieu lui a
aussi dit qu’il m’avait vue. Et il a trouvé tres drole que j'ignore
qui il était. Je réponds a Samuel que ¢a m’a pris quelques
heures pour me rappeler le lien qui nous unissait, mais que
¢a mest revenu. Samuel veut bien quon se voie la fin de
semaine prochaine. Il est de retour en région depuis un an et
a ouvert un gym de CrossFit preés du centre-ville. Nous avons
beaucoup de choses a nous raconter et clavardons un moment
sur Facebook avant que je lui annonce que je dois aller
me coucher puisqu’il est possible que je travaille demain. Il me
souhaite bonne chance, précisant qu’il me trouve courageuse
de faire de la suppléance.

Juste avant de mendormir, je me rends compte que Roxanne
ne m'a jamais réécrit et que j'ai aussi oublié de la texter pour
lui poser des questions en lien avec les minutes de travail. Je
devrai tenter d’éviter quon ne s¢loigne trop et quon se perde
de vue. Notre amitié m'est trop précieuse.

Le lendemain matin, lorsque je me leve a six heures trente,
je vois quAnne-Marie nmra répondu. Je ne lis pas son message
tout de suite et jentame ma routine afin détre préte si jamais
une école a besoin de moi aujourd hui.

A sept heures treize, mon téléphone sonne. Un avant-midi
de suppléance nmvattend. La répartitrice me donne le nom de
Iétablissement et de I'enseignante. Je remplace au préscolaire
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dans une école plutot pres de chez moi. Je vais donc pouvoir
arriver avec un peu d’avance et prévoir la journée si l'ensei-
gnante ne m’a pas laissé de plan pour I'avant-midi. J’adore le
préscolaire! J'y ai fait mon deuxieme stage et j’ai beaucoup
appris aupres d’'une enseignante que jai sincerement adorée.

En arrivant a Iécole, la secrétaire m’'indique la classe ou
je dois me rendre. Une petite affiche annonce: Les amis de
madame Christine, préscolaire (quatre ans). Le local est tout
petit, tout comme les meubles qui s’y trouvent. J’ai une plani-
fication: routine du matin, lecture d'une histoire, récréation
et activité. Une pile de feuilles se trouve a coté de la planifica-
tion, avec l'activité en question. Les éléves doivent découper
des images et les regrouper par catégorie: des fruits et des
légumes, des animaux et des sports. Cest assez simple. J’ai
I'impression que je vais passer un bel avant-midi.

Lenseignante m'a précisé que je devais aller chercher les
éleves a la porte lorsque la cloche allait sonner. Je m’'y rends
donc en réalisant que jignore qui ils sont! Je demande a une
enseignante quel est le groupe de madame Christine.

— Aucune idée! répond-elle en haussant les épaules. Je suis
aussi une suppléante!

Décidément, ce ne sera pas simple. Je pars en quéte d’'une
enseignante qui saurait m'indiquer quel est mon groupe,
mais il semble que nous soyons plusieurs suppléantes a la
recherche de nos enfants ce matin. Finalement, une fillette
m'approche en me demandant si je remplace madame
Christine. Alléluia! J’ai trouvé mon groupe et je peux me
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rendre a la classe. Une fois les éleves entrés, je me place devant
eux, alors qu’ils sont tous assis sur le tapis au centre de la
piece:

— Je vais étre avec vous cet avant-midi seulement et je ne

vous dis pas mon nom! Je vais vous laisser le deviner.

Jentame mon jeu de bonhomme pendu, lequel m'a bien
aidée (si on peut dire), hier. Je sens toutes les petites paires
d’yeux miobserver. Il regne dans le local le silence le plus
complet pendant presque une minute, cest-a-dire une éter-
nité en maternelle quatre ans. Puis, finalement, un éleve leve
la main:

— Madame... Clest parce qu'on sait pas écrire, nous.

Je me sens rougir. Quelle idiote je fais! Moi qui me suis cru
en plein contrdle de la situation ce matin. Ils ont quatre ans!
Cest stir qu’ils ne savent pas écrire...

Je mexcuse aupres des éleves et leur dévoile mon nom sans
attendre, dans l'espoir de passer au programme de la journée.
Cest la derniére fois que j'utilisais ce jeu stupide.

Un autre petit homme léve la main:
— Est-ce que tu vas étre la toute la journée ?

— Non, comme je lai dit, je vais étre la seulement cet
avant-midi. Avant le diner.

— Est-ce que tu vas revenir demain ?

— Je ne crois pas. Mais, on ne sait jamais, peut-étre quon
se reverra avant la fin de I'année!
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Une fillette avec de belles lunettes roses léve la main a son
tour:

— Lamie de ma meére s'appelle Marie-Louise.

— Lamie de ta mere doit étre tres gentille, alors! lui dis-je,
tout sourire.

— Non, pas vraiment.

Ouch! Je devrai faire mes preuves aupres de cette petite fille,
apparemment.

Une fois les présentations faites (et mon échec retentissant
oublié), le début de la journée se passe plutot bien. Apres la
récréation, jentreprends dexpliquer aux éleves l'activité qu'ils
doivent faire. Il y a plusieurs étapes: découper, associer les
bonnes images aux bonnes catégories et les coller. Méme si,
des le départ, j’ai précisé aux éleves de ne pas découper avant
que jen aie donné la consigne, plusieurs ont déja commencé. Je
les informe ensuite que je veux valider leur travail avant qu’ils
ne collent les images. Evidemment, plusieurs sexécutent avant
que je ne sois venue vérifier et ont de multiples erreurs.

Ca leur apprendra a ne pas écouter...

Jindique aux plus rapides qu’ils peuvent colorier les
dessins de l'activité en attendant que tout le monde ait fini,
mais plusieurs éléves qui nont pas terminé cessent ce qu’ils
font pour colorier eux aussi. J’avais oublié a quel point il faut
procéder par étapes avec les éleves du préscolaire.

A la fin de la journée, je vais au secrétariat et, sans hésiter,
jindique a la secrétaire combien de minutes jai effectuées.
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— Je les calcule moi-méme et les rentre dans le systéme,
m’informe-t-elle avec un sourire. Vous n’avez pas besoin de
me les dire.

Apparemment, les écoles ne fonctionnent pas toutes de la
méme fagon. Une autre chose que je ne savais pas. A ce rythme,
: > . > . . . .
je mai d’ailleurs pas I'impression de savoir grand-chose.

De retour chez moi, je pense enfin a regarder le message
quAnne-Marie ma écrit. Jétais en train doublier que je
souhaite me faire des amis. Je dois étre plus assidue! Elle m’a
répondu quelle est bien contente d’avoir de mes nouvelles et
nm’invite a venir prendre un verre chez elle ce soir, si ¢a me va.
Jaccepte immédiatement. Elle me donne son adresse et me
précise que sa blonde sera aussi présente. Bien que surprise
quelle ait une copine, je lui assure que jai bien hate de la
rencontrer.

En y réfléchissant, je me rends compte qu’il est vrai que je
nai jamais vu Anne-Marie avec personne, garcon ou fille,
lorsque nous étions au cégep. Mais je pense que javais tenu
pour acquis quelle devait étre hétérosexuelle. Je me trouve
un peu stupide, avec le recul, moi qui souhaitais toujours
lui présenter des garcons. Ironiquement, je pense lui avoir déja
présenté Samuel comme un potentiel prétendant. Je suppose
queelle était trop polie ou mal a l'aise pour m’avouer que les
garcons ne I'intéressaient pas.

Je finis de diner, puis jattends de voir si on m’appelle
pour l'apres-midi. Y a-t-il des appels de derniére minute
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lapres-midi comme il y en a le matin ? Probablement, mais
certainement moins nombreux. Finalement, mon téléphone
reste muet.

Je texte Roxanne pour lui dire queelle me manque. Elle ne
me répond pas tout de suite, elle doit sans doute étre en classe.
Comme je nai rien de mieux a faire, je décide d’aller au
Costco avec ma mere qui ne travaille pas cet apres-midi. Elle
est secrétaire dans un bureau de chiropractie et elle a toujours
deux aprés-midi de congé par semaine.

Entre un paquet de papier de toilette gigantesque et une
boite de cent vingt-quatre barres tendres, ma mere me pose
des questions:

— Puis, ma chouette, aimes-tu ¢a, la suppléance? Est-ce
que ¢a correspond a I'idée que tu tétais faite de ton métier?

— Bof, je ne sais pas. J'avoue qu'en deux jours, je n'ai pas
vraiment eu 'impression d’enseigner grand-chose, mais on
verra... Cest tout nouveau.

— Jimagine que ¢a doit étre différent de ce que tu as vu
dans tes stages...

— Tu n’imagines pas a quel point! Mais ce n'est pas grave,
je pense que je vais finir par aimer ¢a quand je vais étre un
peu plus habituée.

— Je te le souhaite, apreés tellement détudes, ce serait
dommage.

— Oui, cest vrai...
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Elle s’arréte ensuite devant un kiosque de dégustation. La
dame fait gotiter des hors-d’ceuvre et ma mere semble étre
le public cible, car, au lieu de fuir les lieux rapidement avec
la bouchée en main, elle écoute tout son discours.

— Ces bouchées sont absolument délicieuses! Marie-Louise,
viens gotiter! Sont-elles sans gluten ? Nous soupons souvent
avec ma soceur Nicole, d’ailleurs, Marie, tu devrais télépho-
ner a ta cousine Cassandre, toi qui te plains de ne plus avoir
d’amis dans la région, et Nicole est intolérante au gluten. La
maladie des céréales, qu’ils appellent.

Est-elle en train de raconter ma vie a la dame des dégusta-
tions et de me proposer de devenir amie avec ma cousine qui
n’a pas encore fini le secondaire ?

— Nicole a la maladie coeliaque, maman... Et Cassandre a
dix-sept ans...

Aller au Costco avec ma meére a toujours été une aventure.
Ce nest pas pour rien que mon pere repousse constamment
cette obligation et sévade habilement de ces sorties en prétex-
tant des réparations qui ne peuvent tarder dans la maison ou
un de ses freres qu’il doit aller aider.

Comme ma mere achéte presque tous les produits en
dégustation et discute avec toutes les dames au comptoir de
dégustation, nous terminons notre magasinage presque deux
heures apres notre arrivée au magasin avec un panier rempli
a ras bord et une facture salée. Une histoire qui se répete
chaque fois qu'on met les pieds au Costco. En remplissant la
voiture des denrées, je repense a notre conversation (pas celle
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sur les intestins de ma tante, mais celle sur la suppléance). Et
si je ne m’habituais pas? Il est possible que je n'aime jamais
la suppléance. Pourrai-je vivre deux ou trois ans a ce rythme?
A attendre constamment quon m'appelle, 2 ne pas connaitre
le nom des éleves, a ne jamais savoir ol sont les toilettes ? 11
ne faut pas trop que j'y pense, mais jespére décrocher rapide-
ment un contrat qui me permettra d’avoir un « pied-a-terre »
dans une école. Méme s’il sagissait d’'un tout petit contrat,
je pense que ¢a maiderait a vivre avec l'instabilité de la
suppléance.

Apres avoir soupé avec mes parents et Jacob, je me dirige
chez Anne-Marie. Elle habite un appartement prés de chez
moi. Ca me prend a peine cinq minutes en voiture, jaurais
puy aller a pied. En arrivant, je me rends compte que je suis
stressée. Ca fait vraiment longtemps que je ne lai pas vue,
au moins deux ans. Je monte les marches qui menent a son
appartement et jai une boule dans l'estomac. Je pense que
je ne serais pas plus nerveuse si jallais a un blind date. Je
cogne et une fille qui n'est pas Anne-Marie ouvre la porte.
Elle a les cheveux tres rouges et des tatouages de person-
nages de Disney, dont le chat d’Alice au pays des merveilles,
recouvrent entiérement son bras droit. Elle me salue avec un
grand sourire:

— Tu dois étre Marie-Louise? Anne-Ma m’a parlé de toi.
Entre! Je suis Katherine.

Je la suis a l'intérieur sans dire un mot. Anne-Marie se
présente devant moi avec un verre de vin a la main et me
donne des becs sur chaque joue. Elle n’a pas du tout changé.
Elle a toujours les cheveux aussi noirs, et bien que je ne sois
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moi-méme pas si grande, je la dépasse de presque une téte.
J'avais oublié a quel point elle était petite, n'atteignant méme
pas les cinq pieds.

— Marie-Louise! Je suis vraiment contente de te voir! Je te
présente ma blonde, Katherine.

Je mai pas encore parlé et je devrais vraiment dire quelque
chose. Je dois commencer a avoir l'air folle & me taire comme

Ga...

— Je suis contente de te voir aussi, Anne-Marie, finis-je par
articuler. Ca fait tellement longtemps! J'espére que ce nétait
pas trop bizarre que je te recontacte apres tout ce temps.

Anne-Marie éclate de rire.
— Bien stir que non! Ca me fait plaisir de taccueillir chez moi.

Apres mavoir servi un verre de vin, elle m'invite a nasseoir
au salon. Nous commencons a discuter et elle me dit quelle est
technicienne en travail social au centre jeunesse de la région.
Elle fait aussi des cours du soir a l'université pour poursuivre sa
formation et obtenir, un jour, son baccalauréat en travail social.

Sa blonde est coiffeuse dans un salon sur la rue Racine,
artére principale du centre-ville saguenéen. Je sais de quel
endroit elle parle, puisqu’il s'agit du salon ot ma mere va
tous les mois faire cacher le gris qui pointe a la racine de ses
cheveux bruns. Comme le monde est petit au Saguenay;, elle
sait trés bien qui est ma mere. Sa coiffeuse est sa voisine de
chaise au salon.
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— Et toi? me demande Anne-Marie. Tu fais quoi depuis
que tu es revenue ? As-tu une job?

Je lui raconte tout ce qu’il y a a raconter, cest-a-dire pas
grand-chose.

— Etla question qui tue! As-tu quelqu’'un dans ta vie?

— Eh non! Ma vie amoureuse nest pas plus palpitante que
ma carriere, dis-je dans un soupir. Mais vous ? Ca fait combien
de temps que vous étes ensemble ?

— Deux ans et demi, répond Katherine.
— Deux ans, lache Anne-Marie en méme temps.
Oups... elles ne semblent pas sentendre !

Les filles se regardent en riant et mexpliquent qu'elles se
sont fréquentées tres longtemps avant de décider quelles
étaient un couple. Katherine compte donc le temps de leur
relation depuis leur premier rendez-vous et Anne-Marie
depuis la date ot elles ont réellement décidé détre en couple.

Une question me titille et je ne peux mempécher plus
longtemps de la poser:

— Anne-Ma, quand on était au cégep, pourquoi tu ne nras
jamais dit d’arréter de te présenter des gars? Il me semble
avoir beaucoup insisté pour que tu ailles prendre un verre avec
Samuel a un certain moment... Ca ne m'aurait pas dérangée.
Ca n'aurait absolument rien changé pour moi. J'espére que tu
le sais et que je ne t’ai jamais fait sentir le contraire...
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— Ben, a ce moment-la, je savais que je nétais pas
vraiment intéressée par les garcons, mais ce nétait pas si
clair que jétais intéressée par les filles non plus. J'avais un
cheminement a faire dans ma téte avant de le dire a voix
haute. Et non, tu ne m’as jamais fait sentir que ¢’aurait pu
te déranger. Cest plutot moi, je pense, que ¢a dérangeait a
cette époque.

— Je comprends... Ca devait étre lourd, quand méme.

— Tu n'as pas idée! Mais ce n'est pas grave, je te jure que je
ne ten veux pas. Tu ne pouvais pas savoir ce que je ne savais
pas moi-méme, de toute fagon.

Je réalise quelle a dii vivre toute une gamme démotions que
jignorais completement pendant les années ot nous étions
amies. Méme si elle me dit que ce n'est pas grave, javoue me
sentir un peu coupable de ne rien avoir vu ou senti. Jétais
probablement trop centrée sur moi-méme et mes problemes
pour voir que d’autres pouvaient en avoir aussi. On oublie
souvent a quel point nos problemes sont parfois futiles. Je
tenterai de men souvenir.

La soirée passe vite et jai beaucoup de plaisir a renouer
avec ma vieille amie. Nous ressassons nos histoires du cégep
et discutons des collegues que nous avions du temps ot nous
travaillions au café. Anne-Marie semble au fait de tout ce qui
est arrivé a tout le monde, alors que je ne semble au courant
de rien du tout. Katherine est vraiment drole et a une bonne
écoute. Des qualités qui lui sont certainement tres utiles dans
son métier de coiffeuse! Les commentaires quelle fait sont
toujours justes et pleins d’humour. Elle nous raconte d’ailleurs
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des histoires qui lui sont arrivées au salon ou elle travaille et
nous parle de certaines clientes parfois un peu trop a l'aise
dans les sujets quelles choisissent d’aborder. Je ris beaucoup,
méme si jai un peu peur que certaines anecdotes concernent
ma mere...

Bref, cette soirée me fait le plus grand bien!

Nous terminons rapidement deux bouteilles de vin et je
réalise qu’il est déja tard. Je ne suis décidément pas en état de
conduire. Je prends la sage décision de marcher jusque chez
moi et, demain matin a la premiere heure, je passerai chercher
ma voiture au cas ou je serais appelée a faire de la suppléance.
Nous sommes jeudi, apres tout, et il semble que les vendredis
soient les jours les plus occupés dans la vie d’'une suppléante.

Nous nous promettons de nous revoir. Je pense avoir réussi
partiellement mon objectif de me faire des amies en renouant
avec Anne-Marie. En plus, en la retrouvant, j'ai rencontré
Katherine, avec qui je pense bien m'entendre et qui pourrait,
elle aussi, devenir mon amie. J’ai 'impression détre tres
enfantine dans mes réflexions, mais 'amitié est importante,
peu importe l'age, je pense. Et, pour conserver ma santé
mentale, je ne peux pas compter que sur la présence de ma
mere et celle de Roxanne, a distance.

Un peu éméchée, je rentre chez moi en repensant 3 ma
soirée et en songeant a... Mathieu. Je me rends donc sur
Facebook et, en fouillant dans les amis de Samuel, je le trouve
rapidement. Mathieu Dubois, de son vrai nom, a décidé que
son nom sur Facebook serait Matthew Of Wood, ce qui me
semble une traduction assez approximative et une habile
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fagon dempécher ses éléves de I'ajouter comme ami. Je ne
peux mempécher de vérifier s'il est en couple et, méme si je
ne veux pas l'avouer, a mon grand soulagement, rien sur son
Facebook n’'indique qu’il le soit.

Son compte nest pas bloqué, ce qui est plutot ironique pour
quelqu’un qui a tenté de cacher son identité en «traduisant»
son nom. Il ne semble pas publier grand-chose, mais il a été
identifié dans plusieurs vidéos mises en ligne par Samuel. J'en
regarde quelques-unes et elles semblent toutes se ressembler:
Samuel ou Mathieu, dans un gym, qui lévent des poids ou qui
font différents exercices. Un lieu est aussi identifié dans les
vidéos: le gym ouvert par Samuel lorsqu’il est revenu dans
la région apres ses études a Sherbrooke.

Je décide de ne pas ajouter Mathieu comme ami. Il est pres
de minuit et jai l'esprit embué par I'alcool. Ce serait bizarre
qu’il recoive mon invitation a cette heure. J'ai déja regu des
demandes d’amitié¢ sur Facebook a des heures tardives et,
chaque fois, jai un peu jugé la personne en me disant que
cétait certainement le résultat de quelques consommations.
Je ne serai pas cette personne.

Je me couche en réalisant qu'une fois de plus, Roxanne na
pas répondu a mon message. Je me sens triste, mais aussi un
peu en colere contre elle. Sa vie a changg, je le comprends,
mais elle a encore un cellulaire, a ce que je sache, et elle doit
bien avoir quelques minutes libres par jour... Irritée a I'égard
de ma meilleure amie, je peine a trouver le sommeil.
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Le lendemain matin, je suis réveillée par la sonnerie de mon
téléphone. Pas celle de mon alarme, mais celle qui indique que
jai un appel. En saisissant I'appareil, je regarde I'heure: 7h46.
Merde! J'essaie de méclaircir la voix avant de répondre, mais
je crois que la répartitrice se rend compte quelle vient de me
réveiller. Heureusement, elle ne fait pas de commentaires. Elle
me demande si je suis libre aujourd’hui. Méme si jai la forte
envie de répondre que je ne le suis pas, je lui dis que je suis
disponible toute la journée. Je me leve de mon lit pour attra-
per un crayon. Elle me donne le nom de I'école et de l'ensei-
gnante de deuxieéme année que je remplace. Comme I'école
nest pas pres de chez moi, elle m'informe quelle va appeler la
secrétaire pour l'aviser que je serai en retard. Je sens quelle sait
que je ne suis pas du tout préte a partir, mais quelle n’a pas le
choix de faire appel a moi.

En raccrochant, je mélance dans la salle de bain pour
essayer de me faire une beauté en moins de deux minutes. Je
choisis rapidement mes vétements, un pantalon bourgogne
et une blouse noire a motifs, et j’attrape une banane sur le
comptoir en me disant que je sortirai m'acheter un lunch a
I'heure du diner parce que je n'ai décidément pas le temps de
meen faire un, méme si ma meére avait certainement quelque
chose de prét pour moi. Chaque minute compte! Je sors
de chez moi a huit heures; jai prés d’'une vingtaine de
minutes de voiture a faire avant d’étre a 'école. Aucun doute,
je serai en retard.

En fermant la porte derriere moi, je réalise que je nai pas
ma voiture. Merde. Elle est restée dans la rue devant l'apparte-
ment de Katherine et Anne-Marie... Je cours jusque chez elles
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comme si ma vie en dépendait. Avec mes ballerines aux pieds
et ma sacoche qui vole au vent, je dois étre de toute beauté!
Méme si elles habitent tout pres, je navais pas prévu faire un
jogging de si bonne heure, et ¢a rallonge un peu la route que jai
a faire pour me rendre a Iécole. Ce nest pas un bon matin pour
moi. Quand jarrive & ma voiture, je constate qu'une contraven-
tion est glissée sous mon essuie-glace. Jétais stationnée devant
une pancarte qui indique que le stationnement nest permis
que pour un maximum de quatre-vingt-dix minutes consécu-
tives. Comme ma voiture a passé la nuit a cet endroit, je mérite
amplement cette contravention. Mais jai beau la mériter, je nen
suis pas moins irritée. Quel matin désastreux!

Jarrive finalement a [école a huit heures vingt-six. Je sonne,
mais il ne semble y avoir personne. Ot est la secrétaire ? Au bout
de deux minutes, quelqu'un passe enfin devant la porte et vient
mouvrir. Cest une enseignante en train de faire des photocopies
qui m’indique la classe ou je dois me rendre. La secrétaire n'est
pas la de toute fagon, et je n'ai pas une minute a perdre.

Lorsque jentre dans la classe tout a fait silencieuse, une
personne est assise au bureau de l'enseignante que je remplace.
La plupart des éleves ont sorti leur crayon et dessinent des
mandalas. Quelques autres ont le nez plongé dans un livre.
Deux ou trois sont en pleine contemplation de gros cartables
remplis de cartes Pokémon. Mon entrée perturbe cependant
le silence et plusieurs éléeves tentent de connaitre mon nom a
mon passage.

Je me présente et japprends que la femme assise au bureau
de l'enseignante est la secrétaire de Iécole. C'est donc indirec-
tement ma faute s’il n’y avait personne pour me faire entrer.

46



et autres catastrophes

— Heureusement que quelqu’un passait par la, me dit-elle
en sortant de la classe, sans plus de cérémonie.

Un courriel envoyé le matin méme a été imprimé et déposé
sur le bureau. Lenseignante, méme s’il sagit d'un remplace-
ment de derniére minute, a pris le temps denvoyer un horaire
de la journée a la secrétaire pour queelle me le transmette. En
ce matin chaotique, c’est un geste que japprécie grandement.

Considérant mon réveil et le début de ma journée, je dois
dire que la matinée se passe plutdt bien. Les éléves de cette
classe sont assez tranquilles et jarrive a mener a terme prati-
quement tout ce que l'enseignante a planifié pour eux. En
apres-midi, comme nous sommes vendredi, ils ont du temps
libre pour jouer et faire ce qui leur plait. Méme si je trouve que
la classe est quelque peu cacophonique pendant les périodes
de jeux, je pense que ma journée se déroule bien.

— Vous étes cool, madame Marie-Louise! me lancent deux
petites filles.

Ca fait chaud au coeur, méme si ce n'est pas un gros défi
‘étre cool pendant une période de jeux.

— Est-ce que vous allez revenir?
— Jelespeére bien! mempressé-je de leur répondre, sincere.

Je prendrais ce genre de groupe en suppléance chaque jour.
Les éleves de cette classe de deuxiéme année ont réussi a me
faire oublier mon matin compliqué et mes appréhensions vis-
a-vis de mon role.
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Je finis donc ma semaine sur une note des plus positives et je
laisse mon rapport de suppléance sur le bureau de l'ensei-
gnante. Je sors finalement de Iécole en n'oubliant pas de
donner mon nombre de minutes a la secrétaire qui semble
toujours men vouloir pour mon retard de ce matin. On
pourrait croire que cest la premiere fois qu'une suppléante
arrive en retard apres avoir été appelée a la derniere minute,
a voir l'air quelle me fait.

En montant dans ma voiture, je réalise que jai réussi a
affronter ma premiere semaine (pas pleine, mais quand
méme) sans quun drame survienne. Je pense méme que je
me suis fait de nouvelles amies.

Objectifs atteints. Je mérite un verre de vin. Ou deux.
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Lorsque jarrive chez moi, je suis completement épuisée.
Epuisée de ma semaine, épuisée de ne pas avoir assez dormi
la veille (par ma propre faute, jen suis consciente), épuisée du
stress et de I'incertitude que me cause la suppléance...

Je suis allée acheter une bouteille de vin blanc que je compte
bien boire avec ma meére. Il me semble que ¢a fait tres adulte
de boire un verre de vin le vendredi (sans avoir comme objec-
tif de se sotiler, évidemment). En entrant dans la cuisine, je
vois que ma mere a eu la méme idée que moi et a déja ouvert
une bouteille. Ca nous en fera deux. Méme les adultes ont le
droit d’étre un petit peu sodls, parfois.

Elle m’invite a m’asseoir et nous discutons de ma semaine et
de la sienne. Je lui raconte que j’ai vu Anne-Marie hier, et elle
prend de ses nouvelles. Elle trouve tres comique d’apprendre
qui est sa blonde et de réaliser quelle la connait.

— Le monde est petit, conclut-elle en buvant une gorgée
de vin.
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Cest le genre de phrase que les meéres en région aiment dire
lorsquelles trouvent des liens inusités entre les gens quelles
connaissent. Puis, elle se léve pour commencer a préparer le
souper.

Je vais chercher mon sac et attrape mon cellulaire que je n'ai
pas regardé une seule fois de toute la journée. Normalement,
pendant le diner ou la récréation, jy jette un ceil, mais ce midi
jai da aller macheter un lunch et je n'ai pas eu le temps de
mattarder a mon téléphone. Roxanne mra envoyé une photo
il y a quelques minutes a peine d'elle avec un verre de vin a la
main.

Roxanne: Premiere semaine comme prof terminée !

Je lui envoie une photo de mon propre verre de vin en
souriant. Au moins, elle se souvient de mon existence. Ca me
réconcilie avec elle, méme si elle ne savait pas que nous étions
un peu en chicane. Je vais ensuite sur Facebook, ou il semble
qu’il se soit passé beaucoup de choses pendant la journée,
puisque j’ai recu plusieurs alertes.

En cliquant sur l'application, je fige pendant un instant.
Lalerte la plus récente m'indique que Mathieu a accepté ma
demande d’ami. C'est impossible, jai délibérément choisi
de ne pas l'ajouter a cause de I'heure tardive, hier soir... Et
pourtant, il semble que j’ai accroché le bouton et que je lui ai
fait une demande d’ami. Pendant que j'intégre cette informa-
tion, je recois une alerte de message.

Mathieu: Madame la professeure n'était pas couchée a minuit?
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Oh non! Mathieu vient de m¥écrire. Je ne réponds pas.
Comme cest génant! Je répondrai plus tard, ou pas du tout.
Déja que jai l'air de m’'intéresser a lui (ce qui nest pas du
tout le cas), je ne veux pas avoir lair trop disponible (méme
sije le suis).

Je vais aider ma mere a préparer le souper et nous conti-
nuons a discuter en buvant du vin.

Lorsque mon frere arrive de son entrainement de soccer,
jessaie toujours de chasser Mathieu de mon esprit. Mon pére
arrive peu apres et s'installe au comptoir avec une biére.
Jacob commence alors a parlementer avec nos parents pour
avoir le droit, lui aussi, de boire une biere. Il leur explique
qu’il se sent exclu de la famille et qu'une permission de boire
lui permettrait de se sentir inclus. Pour seule réponse, mon
pére souvre une deuxiéme biére. A quatorze ans, il va devoir
attendre encore un peu avant de convaincre mes parents. Je
nai réussi a les convaincre de m'acheter de I'alcool qu’a I'age
de dix-sept ans, méme si jai commencé a boire vers seize ans
(en cachette, évidemment). A les voir avec Jacob, on pourrait
croire que mes pauvres parents ne se doutaient pas quen
faisant un second enfant tardivement (et sans vraiment le
faire expres), ils devraient repasser a travers toutes les étapes
pénibles qui composent 'adolescence.

Nous passons une belle soirée. Lorsque jai quitté le domicile
familial il y a quatre ans, je maurais pas cru une seule seconde
que les soirées en famille me manqueraient, mais ¢a été le cas.
Je suis donc contente détre de retour et de pouvoir participer
pour de vrai a 'ambiance familiale. Méme si je suis venue de
nombreuses fois pendant les quatre derniéres années, je me
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sentais comme une invitée. Cette soirée est donc bien diffé-
rente de celles que jai vécues pendant mes années d’univer-
sité. Et ¢a fait du bien. Les adultes apprécient les soirées avec
leurs parents aussi, nest-ce pas?

Lorsque je monte me coucher, je regarde a nouveau mon
téléphone. J’ai finalement oublié (pour de vrai) de répondre
a Mathieu et je m'apercois que jai recu plusieurs messages
au cours de la soirée. Roxanne m'a demandé comment sétait
passée ma premiere semaine et sexcuse de ne pas mavoir
donné de nouvelles. Elle me raconte qu'elle est contente de
son nouveau travail, mais que l'enseignante quelle remplace
n’a pas laissé grand-chose pour lui permettre de continuer la
matiere. Elle a donc passé la semaine a travailler presque jour
et nuit pour planifier la fin de I'année et les évaluations.

Elle m’avoue ne pas avoir eu beaucoup plus de temps a
consacrer a son chum quelle ne m’en a consacré et que son
début dans la vie d’adulte (c’est bien le terme quelle utilise)
nest pas évident. Elle a cependant des collegues qui font tout
ce qu’ils peuvent pour l'aider et les éléves sont tres gentils.
Je lui réponds que je ne lui en veux pas (ce qui est vrai), tout
en lui avouant que je crains quand méme quon se perde de
vue. Roxanne me promet que non et elle souhaite que nous
puissions nous voir cet été pendant les vacances.

Samuel aussi ma écrit pendant que je buvais un verre avec
mes parents. Il m’a demandé ce que je faisais le lendemain.
Je me souviens tout a coup que nous avions parlé de la possi-
bilité de nous voir pendant la fin de semaine. Je lui dis que
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je mai rien de prévu et il m'invite a venir faire une séance de
CrossFit pour débutants a son gym. Lidée me tente. Je fais de la
course depuis plusieurs années et, méme si je ne me définis
pas comme une grande sportive, jai bien envie d’essayer le
CrossFit. Les gens qui en font semblent adorer cela, il doit
bien y avoir une raison. J’accepte donc son invitation. Il me
dit de le rejoindre a quatorze heures, moment auquel il donne
un cours de groupe pour débutants.

Je songe ensuite a répondre a Mathieu, puis je décide de
ne pas le faire. De toute fagon, il n'est pas en ligne. De toute
fagon, je ne sais pas ce que je lui dirais. De toute facon, il ne
m’intéresse pas et je m'ai pas besoin d’amis supplémentaires.

Evidemment, je maurais pas dit ¢a en début de semaine,
mais j'ai repris contact avec Anne-Marie, je connais mainte-
nant Katherine et j’ai une activité prévue avec Samuel demain.
Donc voila, je mai pas besoin de Mathieu dans ma vie. Je me
couche en songeant que j’ai hate de revoir Samuel et d'essayer
le CrossFit.

Le lendemain, aprés avoir accompagné mon petit frére a
son entrainement de soccer (quelle bonne grande sceur je
fais!) et avoir diné a la maison, je me dirige vers le gym de
Sam. Il est dans le centre-ville et je n'ai aucun mal a le trouver.
Les immenses lettres majuscules vertes qui forment les mots
CROSSFIT DU FJORD ne peuvent indiquer autre chose que
ma destination.
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Quand jentre, je vois immédiatement Samuel en train
de discuter avec un homme aux muscles immenses. J'espére
que ce dernier ne sera pas dans le cours de débutants dont
Samuel m’a parlé, puisqu’il ne semble pas débutant du
tout. Samuel m’apercoit et vient a ma rencontre. Avec son
pantalon Adidas aux lignes blanches sur le c6té et son sifflet,
il a vraiment l'air d’un entraineur. J’ai méme envie de 'appeler
coach, mais je me retiens. Il parait trés content de me voir.

— Jespére que tu es préte a suer ta vie, Marie-Louise
Archambault-Girard !

— Tu sauras, Samuel St-Jean, que je suis plutot en forme!

Il esquisse un sourire qui m’a l'air sarcastique. Je commence
a étre nerveuse malgré moi et je me demande dans quoi je me
suis embarquée. C’est vrai quon parle souvent du CrossFit
comme d’un sport intense, et je ne suis pas certaine que mon
niveau de mise en forme soit a la hauteur, finalement...

Avant le début du cours, il me fait visiter ses installations.
I1 y a des ballons, beaucoup de structures en métal qui me
font vaguement penser a un terrain de jeux pour enfants, des
anneaux qui pendent du plafond et plusieurs poids et halteres
un peu partout. Il est, de toute évidence, extrémement fier
de son entreprise.

Il a laissé pousser ses cheveux depuis le cégep et peut
maintenant les attacher en chignon. J'ai 'impression qu’ils
sont probablement plus longs que les miens lorsqu’ils sont
détachés. Je ne peux pas dire que ¢a ne lui va pas. Samuel
a toujours été un tres beau garcon, treés sportif, et, si tout le
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monde n'avait pas cru que nous formions un couple au cégep,
il aurait sans aucun doute accumulé les conquétes. Il doit
stirement s@étre repris pendant ses années d’université.

Le cours va bientd6t commencer et plusieurs personnes
entrent dans le gym. Il y a autant de femmes que d’hommes,
et la plupart ne semblent pas de super athletes, heureusement
pour moi. Je suis rassurée. Samuel sapproche de moi et me
souhaite un bon cours.

— Attends, ce n'est pas toi qui donnes le cours?

— Ah non, non. Je fais surtout le coaching individuel. J’ai
un gars pour donner les cours pour débutants la fin de semaine.
Le but, cest que les gens s'inscrivent par la suite et quon
puisse pousser leur potentiel individuel avec un encadrement
plus spécifique.

— OK... Moi qui pensais faire une activité avec mon vieil
ami!

— Si tu veux et que tu survis au cours, on ira prendre un
verre apres. Cateva?

Sa proposition me convient. Je vais n’installer derriere I'une
des barres posées au sol. La barre ne contient pas de poids du
tout et je me dis que le cours devrait étre plutdt facile. Nous
sommes douze, huit femmes et quatre hommes. Puis, le prof
entre dans la salle.

Mathieu (le méme mystérieux Mathieu a qui je n'ai pas
répondu sur Facebook hier) se présente au groupe.
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— Bonjour, tout le monde. Je m'appelle Mathieu Dubois. Je
suis enseignant déducation physique dans la vie de tous les
jours, mais j'ai aussi suivi des formations apres mon bac pour
donner des cours de CrossFit. Je vais mettre quelque chose au
clair tout de suite: tout le monde y va a son rythme et je ne
veux voir personne se blesser pour impressionner son voisin.
Vous allez voir que le cours est intense, mais, a la fin, je suis
prét a parier que vous allez en redemander!

Je ne crois pas qu’il ait remarqué ma présence pour l'instant,
puisque je suis au fond de la classe et que je me suis habile-
ment cachée derriére un homme tres grand. Puis, pendant
une phrase ou il réitére I'importance découter son corps pour
ne pas se blesser, il cesse de parler et me regarde.

— Salut, Marie! me lance-t-il, tout sourire. Je suis content
de te voir!

Evidemment, tout le monde se tourne pour voir qui est la
Marie en question et je fige, ne sachant pas trop quoi dire. Je
finis par faire un signe de main en regardant la barre placée
par terre devant moi.

Le cours commence et me confirme que je ne suis peut-étre
pas si en forme que ¢a, apres tout. J’ai beau dire que je cours
«régulierement», la vérité, cest que je ne suis pas allée courir
depuis un bon moment (cest-a-dire depuis I'été dernier) et
que mon cardio nest pas a son meilleur. De plus, la fameuse
barre qui semblait 1égere lorsquelle était posée sur le sol est
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finalement plutdt lourde (quarante-cing livres selon Mathieu)
et il semble que les muscles de mes bras soient tout simple-
ment inexistants.

Pendant les exercices avec la barre, je vois Mathieu aller
de personne en personne et poser des questions. A quelques
reprises, il va dans les rangements du coté et prend des poids,
plus ou moins lourds, qu’il ajoute a la barre. Il y a cependant
quelques personnes a qui il n'ajoute pas de poids et je
me dis que, au moins, je ne suis pas la seule a trouver que
quarante-cinq livres, clest bien suffisant! Je suis la derniére
qu’il vient voir.

— Puis, comment tu te sens ? Quand tu léves la barre, est-
ce que ¢a travaille ou tu as I'impression de ne pas forcer? Il
faut que tu sentes que ¢a travaille, mais on ne veut pas non
plus que tu te blesses avec une charge trop lourde.

— Je pense que ¢a va comme ¢a.

Je me concentre sur mon mouvement. Je dois amener la
barre devant moi a 90 degrés et la maintenir pendant dix
secondes, a dix reprises. Je veux avoir l'air de savoir ce que
je fais et je tente de ne pas laisser paraitre a quel point je
trouve ¢a difficile. Mathieu s'approche et remonte la barre en
disant quelle doit étre a cette hauteur afin de faire travail-
ler le muscle auquel on s’intéresse. Il touche alors mon bras
pour me montrer quelle partie est censée travailler. Je suis
affreusement génée, puisque je suis en train de «suer ma
vie», comme l'a si bien dit Samuel, tout a 'heure. Méme si
le bras nest pas une partie du corps qui est censée transpirer,
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le mien est trempé. Mathieu ne laisse cependant pas paraitre
s'il est dégotité par mon bras humide et retourne a I'avant pour

donner les prochaines instructions.

Le supplice prend fin au bout d’'une heure qui m’a semblé
durer trois jours. Je n'ai jamais eu aussi chaud de ma vie. J’ai
par contre plutot aimé le cours et son intensité. Samuel vient

me voir dés que jai fini de ranger mon matériel.
— Pis? As-tuaimé ca?

— Oui, tu avais raison, j’ai sué ma vie. Mais tu avais oublié
de me mentionner un élément important a propos du cours!

— Lequel?
— Le nom de l'entraineur.
— Pourquoi? Tu ne I'as pas aimé ?

Il a le sourire fendu jusqu’aux oreilles et, de toute évidence, il
se moque de moi. Mathieu nous rejoint a ce moment et, moi,
je veux vraiment partir. Je ne me sens pas a l'aise du tout et je
pense que mon déodorant ne réussit plus a contrer toutes les
odeurs qui émanent de mon corps. Mes cheveux sont collés a
mon front et mes lunettes ne tiennent plus dans mon visage
tellement j’ai chaud. J'aurais vraiment d mettre mes verres
de contact. Je ne sais méme pas pourquoi je n'y ai pas pensé.
J’ai aussi commis la grossiere erreur de mettre un t-shirt de
coton de I'Université Laval au lieu d’un t-shirt de sport. Mon
haut est trempé de sueur.
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Samuel me rappelle que nous avions parlé d’aller prendre
un verre.

— Mathieu viendrait avec nous, si tu n'y vois pas
d’inconvénient.

— Je ne peux pas sortir dans cet état! Je pense que je vais
rentrer, en fin de compte.

— Tu sais qu’il y a des douches ici? Allez! Viens prendre
un verre avec nous, ¢a fait tellement longtemps!

— Je nai pas de vétements de rechange. On se reprend, OK?

Sans rien ajouter, je me dépéche de sortir. Comme nous
sommes encore en mai, l'air est plutdt frais et ca me permet de
faire baisser quelque peu ma température corporelle.

Que vient-il de se passer exactement? Etait-ce une tentative
a peine subtile de la part de Samuel de jouer les entremetteurs
entre Mathieu et moi ?

En arrivant a la maison, je croise Jacob.
— Tu es hideuse, me lance-t-il.

Décidément, mon petit frére a toujours le bon mot pour me
ramener sur Terre lorsque jen ai besoin. En méme temps, il
me confirme que jai bien fait de quitter le gym rapidement.
En guise de réponse, je lui lance ma serviette humide de sueur.

— Hideuse ET dégueulasse, ajoute-t-il avec un air réelle-
ment dégotité, juste avant de prendre la fuite.
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Deux compliments en quelques minutes, je ne pouvais
réver mieux. Sous la douche, je continue de réfléchir a ce qui
sest passé au gym. Je regrette quand méme un peu de ne pas
étre allée prendre un verre avec Samuel et Mathieu, méme
si jétais hideuse et dégueulasse, pour reprendre les mots
de mon charmant petit frere. Le but de lactivité était de revoir
mon vieil ami... et je ne l'ai pas vu. En sortant de la douche,
je prends mon cellulaire avec I'idée de texter Sam et d’aller les
rejoindre. Je n'ai méme pas besoin de le faire puisqu’il vient
de m'envoyer une photo de lui et de Mathieu en train de boire
une biere sur la terrasse de ce qui me semble étre la Voie
Maltée, une microbrasserie incontournable du Saguenay. Il
ne fait pas encore treés chaud, mais, comme il fait soleil et
que les apres-midi sont déja assez agréables, certains bars ont
installé des tables a 'extérieur.

Samuel: Tu es certaine que tu ne regrettes pas ton choix?

Marie-Louise: J'avoue que oui. Je viens vous rejoindre dans
quinze minutes !

Je cours vers mon garde-robe pour trouver quelque chose
a me mettre. Ce nlest pas que ce soit important... Mais
comme cest la premiere fois que je sors depuis mon retour
au Saguenay, je veux bien paraitre. Pas pour les gars, évidem-
ment, mais pour moi...

Je me rends compte que, dans les derniers mois, chaque fois
que jai acheté des vétements, je les ai choisis dans l'optique
de pouvoir les porter pour faire de la suppléance. La plupart de
mes vétements sont donc tres appropriés pour travailler, mais
un peu moins pour aller prendre une biere sur une terrasse.
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C'est un peu comme si je me «déguisais» pour enseigner.
Je finis par trouver un t-shirt acceptable et une paire de mom
jean qui, je crois, ont appartenu a Roxanne. J'y ajoute des
Converse et je trouve que mon look est tres approprié pour la
sortie. Avec une grosse veste de laine — nous sommes toujours
en mai, apres tout —, je pense réussir a faire bonne impres-
sion... pas sur les gars, évidemment, mais sur I'ensemble de
la population saguenéenne.

Jarrive finalement a la microbrasserie, ou Samuel et Mathieu
entament leur deuxieme biere. Aprés men étre commandé
une, je réalise que je ne sais pas trop comment me comporter
a'égard de Mathieu. Je tourne donc toute mon attention vers
Samuel. De toute fagon, I'idée de départ était quand méme de
renouer avec mon vieil ami.

Je lui demande comment se sont passées ses années d’uni-
versité et je prends de ses nouvelles.

— Jai vraiment eu du fun a l'université. J’ai rencontré
plein de monde, je suis sorti, je me suis entrainé. J’ai été dans
Iéquipe de badminton a Sherbrooke, donc jai visité pas mal
toutes les universités du Québec dans des tournois. C¥était
vraiment cool. Pis j’ai découvert le CrossFit dans un de mes
cours de kiné et ¢’a été le coup de foudre... D'oulouverture de
mon gym en revenant au Saguenay par apres.

— Clest drdle, on dirait qu’il y a un non-dit dans ce que tu
racontes. J’ai 'impression qu'une grande partie de ce fun-la
est di1 a des filles que tu as rencontrées, répliqué-je, sourire
en coin.
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Samuel rit et regarde Mathieu qui rit lui aussi.

— Ouais... Puisque tu nétais plus dans les parages, jai pu
en profiter un peu plus, disons.

— Comment ¢a «puisque je nétais plus dans les parages» ?
Je ne t'ai quand méme pas empéché de voir qui que ce soit
pendant le cégep! On ne sest méme jamais frenché!

Sam rit de plus belle.

— Ne te fache pas, je le sais! Mais les autres filles au cégep
ne le savaient pas, je pense. Tu le sais, tu I'as vécu aussi. Les
gars nosaient pas trop t'approcher, ne sachant pas si jétais
ton chum.

Il a raison. Tout le monde semblait croire que nous étions
un couple, et je ne peux pas dire que ¢a me dérangeait. Je
remarque que Mathieu regarde ses pieds en entendant la
derniére phrase de Sam et fait un sourire a mi-chemin entre
lamusement et lirritation. Ce «faux statut» quon nous
conférait, a Samuel et a moi, ne m’a jamais dérangé. A ce
moment de ma vie, je ne cherchais pas nécessairement a
rencontrer quelqu'un, sachant que je déménageais a Québec,
et il me semblait plus simple d’avoir un «faux chum» qui
repoussait les autres garcons.

Mathieu finit par rire et ajoute:

— Vous savez, méme moi, qui étais 'ami de Samuel... ben,
je ne trouvais pas ¢a clair si vous étiez un couple ou pas. En
fait, Sam m’avait dit que vous ne sortiez pas ensemble, mais
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comme vous agissiez comme un couple, je me disais que vous
couchiez probablement ensemble et qu’il y avait peut-étre
méme un peu plus derriére tout ca...

J’éclate de rire, mais Mathieu semble soudainement trés
mal a laise de ce qu’il vient de dire. Car ¢a sous-entend
qu’il s’était questionné sur mon statut... sous-entendant que
jaurais pu I'intéresser.

Je trouve ¢a tres drole. Et trés surprenant. Mathieu était,
et est toujours, je dois I'admettre, un tres beau garcon. Tres
grand, tres athlétique. Il a de magnifiques yeux noisette et je
me doute qu’il n'a aucune difficulté a rencontrer des filles.
Je me demande donc pourquoi il a bien pu s’intéresser a
moi... Je suis treés ordinaire. J’ai les cheveux bruns, la plupart
du temps pas tres arrangés, et des lunettes. J’ai des verres de
contact, mais je ne les mets jamais, pas méme pour aller dans un
cours de CrossFit. Je suis plutdt petite et jai quand méme de
«bonnes fesses», comme le dit si bien ma mére. Une facon
de dire que j’ai des grosses fesses, mais que ce nest pas si grave
dans I'ensemble. Je ne me trouve pas tres belle. Pas tres laide
non plus.

Je ne suis peut-étre pas un sac de Party Mix, mais je ne
suis pas non plus un sac de chips ordinaires de la marque
Sans Nom. Je suis quelque part entre les deux, un sac de Lay’s
sel et vinaigre, disons. Dans tous les cas, je ne considere pas
étre dans la méme ligue que Mathieu! Ces révélations sont
donc trés surprenantes pour moi.

Au bout d'une heure et d’'une pinte, je suis beaucoup
plus détendue, tant avec Samuel quavec Mathieu. Nous
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commandons une autre biere et Samuel propose quon soupe
ici, puisque le menu y est trés intéressant. J'accepte et texte
mes parents pour les avertir de mon absence au souper. Me
voila revenue a Iépoque de l'adolescence, ol je devais les
tenir informés de tous mes faits et gestes. Triste constat...

Les gars et moi quittons la terrasse pour entrer dans le bar
puisqu’il commence a faire plus froid et que, malgré ma veste
de laine, je ne crois pas pouvoir survivre plus longtemps a la
température printaniére sans attraper un rhume.

Nous buvons encore d’autres bieres et commandons a
manger. Je prends un tartare de beeuf et Samuel me lance un
regard de dégotit. Il n'arrivera jamais a dépasser la barriere
psychologique de la viande crue. Mathieu rit de lui un peu et
prend lui aussi un tartare de beeuf, assaisonné différemment,
pour quon puisse partager. Samuel se rabat sur un burger,
sans grande surprise. Déja, au cégep, il nétait pas tres attiré
vers la nouveauté culinaire.

Nous continuons a boire et, lorsque notre entrée a parta-
ger arrive, je réalise a quel point j’ai faim. Mon entrainement
m’a ouvert 'appétit et je ne me rappelle plus la derniere fois
que jai mangé (en fait, cétait un bol de céréales vers onze
heures trente, et méme pas des céréales d’adulte riche en
fibres ou un autre truc du genre, mais des Lucky Charms...).
Avant d’entamer mon repas, je décide d’aller faire un tour a
la salle de bain, histoire de me rafraichir et de me laver les
mains. Clest en m'asseyant sur la toilette que je réalise que jai
dépassé le stade du petit-feeling-le-fun et que je commence a
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étre sérieusement affectée par toutes les pintes que jai bues.
En sortant, je constate a mon air dans le miroir plain-pied de
la salle de bain que j’ai légérement le tournis.

Trois pintes pour certains pourraient sembler tres peu, mais
je tolére mal l'alcool (malgré les nombreux entrainements
auxquels je me suis soumise pendant mon bac). Je me mets
donc en téte d’avoir l'air tres a jeun. Ca risque détre tout
un défi. Avant de retourner a ma table avec mes deux amis
(que je considere soudainement Mathieu comme mon ami
en dit long sur mon état), je songe qu'un verre deau ne me
ferait pas de tort. Je fais donc un arrét au bar pour en deman-
der un au barman. Dans l'attente, un homme s’approche de
moi. J'aimerais dire un garcon, mais il s'agit bel et bien d'un
homme qui doit avoir 'age de mon pére.

— Tu veux prendre un shooter avec moi, mademoiselle ?

D’abord, je déteste me faire appeler mademoiselle. Cest
tellement condescendant! Apres, qui est cet homme? Ne se
rend-il pas compte de Iénorme différence d’age qui nous
sépare? Je pourrais certainement étre sa fille.

— Ca va aller, merci, monsieur.

Jappuie sur le « monsieur » dans l'espoir qu’il comprenne
que jai personnellement bien remarqué qu’il était de la méme
génération que mes parents.

— Allez! Je ne te ferai pas mal. Franchement, on ne peut
plus aborder personne dans un bar, de nos jours!

— Ben... Je suis désolée. Mais je ne suis pas intéressée !
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— Un shooter, ¢a ne tengage a rien, ma belle.

Combien de temps ¢a va prendre avant que mon verre
deau arrive ? Cet homme est limite harcelant et franchement
déplacé. Je me retourne en espérant étre sauvé par un de mes
amis (encore ce mot!) et Samuel arrive exactement au méme
moment.

Il passe son bras (musclé, dois-je le préciser ?) autour de mes
épaules.

— Es-tu correcte, mon amour ?

— Hein? Oui... Le monsieur sen allait. Vous partiez,
nest-ce pas?

Le «monsieur» en question décide finalement de battre
en retraite, en noubliant pas denvoyer un regard mauvais a
Samuel qui n’a toujours pas enlevé son bras de mes épaules.
Je regois finalement mon verre d'eau. J’ai 'impression d’avoir
été au bar pendant une heure! En revenant a la table, les gars
me confirment que je n’y ai été que cinq ou six minutes.

— Merci pour le sauvetage, Sam. Ca rappelle le bon vieux
temps.

— Toujours la pour toi, Marie, jespere que tu le sais! Et
puis, soyons honnétes, ce monsieur sest vraiment essayé sur
une fille en dehors de sa ligue!

Nous échangeons un regard qui me semble rempli de
sous-entendus que jarrive mal a décoder. Point positif de cet
échange étrange, j’ai I'impression que mon taux d’alcool a
beaucoup baissé. Nos plats principaux arrivent enfin. Mon
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tartare est délicieux, mais apres avoir gotité celui de Mathieu,
je déclare que le sien est vraiment meilleur et je regrette un
peu mon choix. Il me propose le reste du sien en affirmant
préférer celui que jai choisi. Je ne men plains pas, quoique
je ne sois pas certaine de la véracité de sa derniere affirmation.

Samuel commande ensuite une autre tournée, méme si je
dis que je pense avoir assez bu. Je suis en train de calculer ma
facture mentalement. Je me rappelle que je n'ai pas travaillé
depuis plusieurs mois et que mon compte nest pas tres relui-
sant pour I'instant. Le tout devra aller sur ma carte de crédit,
le temps que je recoive une paie pour mes suppléances...
D’ailleurs, a quel moment serai-je payée ? Cest un autre point
que je devrai éclaircir avec Roxanne lorsque nous trouverons
un moment pour discuter.

Nous terminons nos repas et nos bieres. Il est plus de vingt-
deux heures... Ca fait plusieurs heures que nous sommes au
bar. Il fait maintenant sombre, méme noir. Nous décidons
qu’il est temps de rentrer. Mais... je ne peux définitive-
ment pas conduire ma voiture, alors Mathieu propose de me
ramener. Je lui dis qu’il ne doit certainement pas étre en état
de conduire lui non plus et il se met a rire. Il na pas suivi
notre rythme, a Sam et a moi. Il est donc en pleine possession
de ses moyens. Samuel, avec qui il était arrivé, sera également
du voyage de retour. Il prend place en arriere et moi sur le
siege passager.

Pendant qu’il conduit, je regarde Mathieu. Comme il est
beau! Les lumieres de lampadaire se refletent dans son visage
et dans ses yeux. Méme si ses yeux sont noisette, on dirait que
le reflet des lampadaires les rend presque verts. On dirait la
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scene clichée d’un film, ou I'acteur principal sourit a l'actrice
avec un sourire qui ferait flancher n’importe qui. Serais-je en
train de flancher? Si nous étions dans un film, la musique
nous donnerait un indice sur la suite. A la place, clest la radio
qui joue et, comme il est plus de vingt-deux heures, ce ne sont
que des chansons québécoises. Jai beau chercher des indices
dans La manifestation des Cowboys Fringants, je ne sais pas
ce qui sen vient.

Nous arrivons devant chez moi. Je pense que ce serait
probablement le moment dans un film ol nous nous embras-
serions. Je dis a Mathieu bonne nuit environ cinq fois. Il rit
encore.

Et...
Rien.

Je finis par sortir de la voiture et je marche jusqu’au perron.
Samuel sort également pour prendre place a l'avant, puis ils
séloignent tous les deux dans la nuit. Dans un film (dans
lequel nous ne sommes clairement pas), Mathieu aurait fait
demi-tour, serait sorti de la voiture en courant et serait venu
membrasser. Samuel n'aurait probablement pas été la si nous
avions été dans un film. Tant pis!

Je monte me coucher et je lui écris un simple « Bonne nuit ! »
avant de mendormir. Y a-t-il des sous-entendus derriere ce
message ¢ Des dizaines. Les comprendra-t-il? Ca reste a voir...
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Le lendemain matin, je descends déjeuner avec toute ma
famille. Mon pére a décidé de faire des crépes. Quelle bonne
idée en ce dimanche matin pluvieux! En plus, comme je me
sens un peu patraque de la veille, ca me remettra sur pied.
Evidemment, les deux cafés que je me fais aident également
la cause. Jacob, avec son air béte matinal d’adolescent de
quatorze ans, me demande:

— FElle est ou ton auto, Marie ?

Le sourire qu’il me fait et qui casse son air béte de fagon
soudaine me confirme qu’il espere que je me fasse chicaner.
Pauvre Jacob, jai vingt-trois ans, pas quatorze, je ne me ferai
pas réprimander par mes parents! Mais comme mon peére
mangque sétouffer dans son café, je me mets soudainement a
douter de cette certitude. J'explique que je nétais pas en état
de conduire hier et que, comme je suis responsable, cest un
ami, qui lui était évidemment en état, qui m'a raccompagnée.
Papa semble soulagé par la maturité de sa grande fille. Mon
petit frére accroche cependant sur quelque chose.

— UN ami?

— Oui, Jacob, un ami. Tu sais, les garcons et les filles peuvent
étre amis... Tu vas comprendre ca en vieillissant, quand tu
vas avoir dépassé le stade du «les filles, cest dégueu ».

— Oui, mais tu nétais pas au restaurant avec cet ami-la,
hier soir ? Cétait une date?

— Non, non. Nous étions trois... Tu te rappelles Samuel ?
Mon ami du cégep ? J'étais avec lui et un de ses amis, et cest
cet ami-la qui est venu me porter.
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Ma mere me regarde par-dessus ses lunettes. Elle et mon
pere se font un regard entendu que je comprends mal. Jacob
n'a pas fini son enquéte et me demande le nom de I'ami
en question. Il a donc bien vieilli, mon petit frere! Il me
semble quencore cet hiver, lors du dernier congé de Noél,
il ne pensait qu'a jouer a Minecraft et ne se plaignait pas du
tout de son couvre-lit de Spider-Man. Je ne me rappelle pas
avoir jamais eu une conversation sur 'amour et les relations
de couple avec lui.

— Il sappelle Mathieu. Tu n'en sauras pas plus, espéce de
fouine!

Cette question annonce clairement une recherche sur
Facebook. Je ne peux que remarquer que ma mere, malgré
son air désintéressé, écoute elle aussi. Et qu'elle semble en
pleine recherche sur son iPad.

De toute fagon, Mathieu ne pourrait pas étre un nom plus
commun pour quelquun de ma génération... et Matthew Of
Wood est bien caché dans les médias sociaux. Ce manque de
détails de ma part amene Jacob a se désintéresser rapidement
de ma vie et a annoncer qu’il part chez un de ses amis toute
la journée.

Je me retrouve donc seule avec mon pere et ma mere. Ma

mere, toujours sur son iPad, me lance:

— CrossFit du Fjord, proche du centre-ville, cest a Samuel,
¢a? Je passe toujours devant en allant chez la coiffeuse.
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Je lui fais un regard interrogatif et elle tourne sa tablette
vers moi pour me montrer les résultats de sa recherche sur
Facebook. Jétais naive de croire que le plus curieux serait
mon frere...

— Donc vous allez enfin sortir ensemble, lui et toi?

— Maman! Franchement! Non! Sam, cest vraiment juste
un ami, lui. C’a toujours été le cas et ¢a ne changera pas, ce
serait trop bizarre, apres toutes ces années. Si quelque chose
avait eu a se passer... C’aurait déja eu lieu!

— Ah... Situle dis. I est tellement gentil et beau. Et grand
aussi. Et si je me fie a ce que je vois sur Facebook, tres musclé...
C'est dommage...

Je ne peux pas avoir cette conversation avec ma mere. Ses
commentaires sur le physique de Samuel me perturbent et me
dégotitent tout a la fois. On dirait que je ne peux imaginer ma
mere qui s’intéresse, méme de loin, a quelqu'un d’autre que
mon pere. Celui-ci semble d’ailleurs retenir un commentaire.
Je I'invite a se confesser, tant qua y étre. Il ajoute a I'intention
de ma mere, en riant:

— Louise, moi, ce n'est pas le petit St-Jean qui m’'inquiete.
Cest plus l'autre. Mathieu, qu'elle a dit...

— Voyons, papa... On peut avoir des amis gar¢ons, dans
la vie...

— Oui, je suis d’accord. Mais, tout a I'’heure, tu as dit que
Samuel, LUI, c’était juste un ami. Donc... Mathieu, ce serait
plus qu'un ami?
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Je suis prise au piege. Mon pére a ce don de lire en moi,
parfois... Cest tres énervant. Je clos la conversation en disant
que jai quelques petites choses a faire dans ma chambre et je
me retire. Quel déjeuner angoissant! On dirait que jétais au
centre d’un épisode de CSI: La famille Archambault-Girard.

En arrivant dans ma chambre, je regarde mon cellulaire et je
vois que Mathieu a répondu a mon message de la nuit derniere.
Je regrette un peu de lui avoir écrit. Je lui avais déja souhaité
bonne nuit beaucoup trop souvent dans la voiture... Il devrait
exister un test pour vérifier I'état d’ébriété d’une personne
qui souhaite accéder a son cellulaire apres une certaine heure.
Tu échoues au test ? Tu ne peux plus envoyer de message pour
la prochaine heure. Ca éviterait bien des textos regrettables...

Mathieu m’a souhaité une belle journée avec deux émojis de
clin d'ceil il y a pres d’'une heure. Il a ensuite ajouté qu’il allait
sentrainer tout seul puisque Samuel avait décidé de rester
couché. Il ma invitée & me joindre a lui... Comme jétais en
train de me gaver de crépes (ce qui est aussi bien qu'un entrai-
nement de CrossFit...), je n'ai pas vu son message. Je ne crois
pas que j’y serais allée, de toute fagon... On ne le saura jamais.

Nous sommes dimanche, alors jaide un peu ma mere avec le
ménage et nous préparons ensemble les lunchs pour la semaine.
Des lunchs pour une famille de quatre, ¢a demande un peu
d'organisation. Nous coupons fruits, légumes et fromage que
nous placons dans de petits contenants (c’est plus écolo) et
que nous disposons dans le «bac a lunch » qui se trouve dans
le frigo du garage. Depuis que je suis toute petite, ma mere
remplit le bac de toutes sortes de choses et nous invite ensuite
a faire nos choix pour notre lunch. Elle en profite pour me faire
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remarquer que je nmai pas pris le lunch quelle m'avait préparé
vendredi, a la sueur de son front (sans exagération). Je lui
raconte mon réveil chaotique de ce matin-la et elle finit par
me pardonner cet écart (presque) impardonnable au sein de
la famille Archambault-Girard.

En effet, ma mere refuse que nous passions nos midis a
courir apres un diner et surtout a dépenser notre argent si
durement gagné en sandwich du Tim Hortons et autres trios
du McDo. C’est une question de principe, me dit-elle. Elle
m’invite d’ailleurs a préparer mon lunch la veille, a partir de
maintenant, pour éviter ce genre d’ imprévu a I'avenir.

— Tu devrais aussi éviter les sorties la semaine, ajoute-t-elle.

Elle ne peut pas sen empécher. Comme quoi, méme a
vingt-trois ans, aprés quatre ans hors de la maison familiale,
on nest jamais a I'abri d'un commentaire de sa meére.

Apres deux heures de préparation, ma mere me libere et je
retourne a ma chambre. Mon cellulaire m’indique que jai,
encore, des messages. Je mai jamais été aussi populaire que
depuis quelques jours! Samuel m’a envoyé un émoji. Il s'agit
d’un petit bonhomme qui est malade. Je lui réponds que
jétais dans le méme état, mais que les crépes de mon pere
mont remise sur pied.

Roxanne m’a aussi écrit. Elle dit quelle souhaite quon se
parle par vidéo lundi soir, si je suis disponible. Comme ¢a me
fera du bien! J'accepte avec enthousiasme.

Puis, je décide de finalement répondre a Mathieu.
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Marie-Louise: Désolée | C'était jour de crépes, impossible de
manquer ¢a pour aller courir!

Je nai pas de réponse immédiate, donc je vais me recou-
cher un peu. La fin de semaine est déja passée. Elle a été tres
intéressante. Moi qui croyais en début de semaine ne pas
avoir d’amis! Je suis finalement bien heureuse détre revenue
dans ma région, chez moi. Je finirai sans doute par trouver ma
place et par mépanouir, méme si je ne sais pas encore exacte-
ment ce que la suite me réserve.
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La deuxieme semaine de suppléance

Lundi matin. Toujours début mai (mais un peu moins que
la semaine précédente), presque mi-mai.

Comme il s’agit de ma deuxiéme semaine de suppléance, jai
de l'expérience (si on le dit vite). Je déjeune donc tét, je fais
mon lunch (ne l'ayant pas préparé la veille, malgré les conseils
de ma mere!) en ayant toujours un ceil sur mon cellulaire et
je m'habille. Pas de chemise mauve pale, mais pas tout a fait
lilas, qui laisse beaucoup trop percevoir les cernes de sueur
aujourd hui. J'opte pour une valeur siire avec une blouse noire
et un pantalon a la cheville kaki acheté en solde dans une
boutique de « madame professionnelle, mais a la mode ».

7h10. Mon téléphone sonne et la répartitrice m'annonce
quelle m'offre une suppléance en cinquiéme année dans une
école un peu loin de chez moi, mais ou jai le temps de me
rendre en raison de 'heure. Je note les informations et je pars
en direction de I'école. J'ai, pour la premiere fois bien que
mon expérience soit plutot limitée encore, un sentiment de
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confiance qui m’habite. Je suis un peu nerveuse, ne sachant
pas ce qui mrattend, mais ce n'est pas I'inconnu total et ¢ca me
réconforte.

Lors de mon arrivée, je me rends au secrétariat, ou on
m’'indique quel local sera le mien pour la journée. Une plani-
fication m’attend. Apparemment, madame Mélanie (selon
ce qui est indiqué sur la planification) savait avant la fin
de semaine quelle serait absente. J’ai du mal a comprendre
pourquoi ils ne mont appelée que ce matin s’ils savaient
quelle serait absente depuis au moins vendredi. Elle nmva écrit
I'horaire de la journée et quelques informations sur les éleves
qui doivent se rendre en orthopédagogie.

La premiere activité doit se faire sur le tableau blanc intelli-
gent (TBI). Je dois me connecter sur son compte et projeter le
contenu du livre d’univers social pour que les éleéves puissent
transcrire les réponses des pages qu’ils ont faites au courant
de la semaine précédente. Facile. Au moment ol je m’appréte
a me connecter, la cloche sonne. Je n’ai aucune indication a
savoir si je dois aller chercher les éleves a la porte. Je passe
donc ma téte dans le corridor dans l'espoir de voir si les
autres enseignants semblent se rendre vers l'entrée. Il n’y a
personne. Soit les autres profs sont déja a la porte, soit ils sont
en train de terminer leur café dans le salon du personnel.

Que faire? Le temps que je finisse ma réflexion, je vois un
rang chaotique dirigé plus ou moins habilement par une petite
fille de dix ans. Ca doit étre mon groupe. Ils se dépéchent de
changer de chaussures en les langant pour la plupart contre
le mur, d’enlever leur veste pour I'accrocher a sa place (nous
sommes encore en mai, apres tout) et d’entrer en classe, tout
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en me demandant mon prénom en passant pres de moi. Ca'y
est, 'angoisse vient de me reprendre. Si j’ai, pendant quelques
minutes ce matin, eu un sentiment de confiance, il a disparu.
Jai 'impression que ce groupe va mavaler tout rond.

Tous les éléves sont arrivés en classe et me regardent.
Jaimerais dire qu’ils me regardent en silence, mais ce nest
pas du tout le cas. Le bruit ou plutdt les cris sont trés intenses.
Tellement qu’au bout de quelques minutes a tenter de ramener
le calme, un homme cogne a la porte et, a sa vue, tous les
éleves se taisent. De sa grosse voix, il lance:

— Bonjour, les éleves. Je vois que vous avez de Iénergie, ce
matin. Madame Mélanie est absente, jespére que vous serez
gentils et respectueux avec madame...

Je réponds en vitesse, méme si je suis aussi abasourdie (et
surtout génée) que les éléves.

— Marie-Louise. Madame Marie-Louise.

— Donc, vous serez respectueux avec madame Marie-Louise.
N’hésitez pas s’il y a quoi que ce soit, je suis monsieur Hubert,
le directeur.

Et il sort.

Je suis mortifiée. Une intervention du directeur dans mon local
apres a peine cinq minutes! Les éléves sont, en revanche, tout
aussi mal a I'aise que moi. De toute évidence, monsieur Hubert
jouit d'une réputation qui le précede, puisquon pourrait
entendre une mouche voler dans le local. Finalement, apres
quelques minutes (ou quelques secondes, le temps semble
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passer au ralenti), une éléve leve la main et me demande ce
quon fait aujourd’hui. J"annonce que nous allons commencer
par corriger les pages d’univers social faites la semaine précé-
dente et indique aux éleves quel cahier sortir. IIs le font et mon
malaise se dissipe peu a peu.

Je tente alors douvrir le compte sur lordinateur et le mot
de passe que lenseignante a écrit, SOLEIL123 (elle ne manque
pas doriginalité, madame Mélanie), ne fonctionne pas. Je
réessaie en écrivant tout en lettres minuscules, en ne mettant
que la premiére lettre en majuscule, en mettant un zéro au
lieu du O, j’ajoute méme un 4 et un point dexclamation au mot
de passe, au cas ou... Rien. Lordinateur ne souvre pas. Les
éleves commencent a s'impatienter.

— Etes-vous capable douvrir un ordinateur, madame
Marie-Louise ? me demande un garcon.

Je ne peux mempécher de lui lancer un regard qui tue. Il
pense probablement que jai quatre-vingt-trois ans.

Jai chaud et mon cerveau tourne a toute vitesse dans mon
crane. Que vais-je faire si on ne peut pas corriger les pages
en question ? Ca devait nous occuper jusqu’a la récréation. Je
prends le cahier d'une des éléves pour voir de quelle matiere
il s’agit et on y parle de la culture et du territoire dans 'Ouest
canadien au début du siecle. Il y a des dates, des noms de
personnages importants, des informations sur les langues
parlées a ce moment, I'économie, la religion... J’ai deux
options. Je pourrais relire le texte avec eux et répondre aux
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questions au fur et a mesure, mais jai peur de me tromper
et que l'enseignante soit obligée de reprendre mon travail.
Ou bien je pourrais faire completement autre chose a partir
des activités que j’ai dans mon cartable au cas ou je n‘aurais
pas de travail prévu. Si je choisis cette option, madame
Mélanie devra quand méme reprendre le travail. Entre les
deux, le moindre mal me semble étre la premiére option,
alors jexplique aux éleves que l'ordinateur ne fonctionne pas

et que nous corrigerons sans l'écran.

Malgré les protestations initiales des éleves, nous nous mettons
a la tache et je réussis a répondre a toutes les questions (il ne
sagit finalement que de repérage dans le texte et cest plutot
facile - ¢a me rassure sur mes habiletés en lecture et mes
connaissances de cinquieme année!). La récréation arrive et
les éléves sortent finalement. Je suis exténuée! Heureusement,
la troisieme période sannonce plus reposante. Lenseignante
m’a laissé un projet d’arts plastiques a commencer avec les
éleves.

Je profite de la récréation pour regarder mes messages et je
vois que Mathieu ma écrit. Je ne veux pas me l'avouer, mais
un petit papillon me passe dans l'estomac en voyant son nom
sur mon téléphone. Il me demande si je travaille aujourd hui
et si je suis disponible pour le lunch. Comme je suis dans une
école assez loin de chez moi, ce ne sera pas possible de nous
retrouver. Il menvoie un émoji triste. Je lui écris «On se

reprend ?» au moment ou la cloche sonne.
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Les éleves reprennent leur place. Alors que je m'appréte
a expliquer le projet d’art, on cogne a la porte. Serait-ce
monsieur Hubert qui est de retour ? Il me semble que le niveau
sonore de «mes» éléves nétait pas si élevé, cette fois. Mais ce
nest pas lui. Un autre homme ouvre la porte de la classe:

— Bonjour! Je suis venu chercher Zack, Aurélie et Rose
pour l'orthopédagogie.

Il ne m’a pas encore regardée directement, cherchant du
regard les trois éleves qu’il vient de nommer. Il finit par poser
les yeux sur moi et je le reconnais aussitot. Cest 'homme
insistant du bar! Le « monsieur » qui trouvait terrible quon ne
puisse plus aborder personne de nos jours! Il me reconnait de
toute évidence, lui aussi.

— Je suis monsieur Christian, l'ortho. Je vais emmener
trois éleves pour la période, est-ce que Cest correct?

Il ne semble méme pas géné, mais plutét amusé par la situa-
tion! Quelle audace il a! Je l'autorise a partir avec les éléves
(ce nest pas comme si javais le choix). Je suis dégotitée qu'un
homme de ce genre travaille aupres de jeunes enfants. Comme
quoi les apparences sont parfois trompeuses...

Je pense que les éleves remarquent que je suis mal a laise,
bien qu’ils ne puissent pas en deviner la raison. Je me reprends
cependant rapidement, faisant semblant de chercher une infor-
mation dans les papiers que madame Mélanie na laissés, et je
leur explique le projet d’art.

Je pense naivement que comme le projet se fait avec des
pastels, ce ne sera pas trop compliqué de faire la gestion du
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matériel. Malheureusement, les ensembles de pastels sont
en piteux état et les couleurs les plus populaires (le rouge
et le bleu) sont des denrées rares. Rapidement, j'assiste a des
vols de rouges et de bleus dans les boites, ce qui provoque
des chicanes entre les éleves. Préter un pastel bleu ne semble
pas envisageable pour les éleves qui en possedent. Cest la loi
de loffre et de la demande, et clairement la demande dépasse
loftre. La période est affreusement longue et gérer toutes les
querelles mépuise.

Juste avant le diner, les trois éleves qui étaient partis avec
«monsieur» Christian reviennent, et 'un deux clame qu’ils
ont eu une permission spéciale pour revenir en classe sans
étre accompagnés. Je me dis que 'homme est, finalement,
peut-étre un peu mal a l'aise de son comportement.

Comme l'avant-midi a été long, jaccueille le diner avec

enthousiasme et décide de manger dans la classe en me
dr . A

rappelant 'échec de mon premier diner au salon du person-
nel la semaine derniére. Je ne risque donc pas de m’'inventer
une personnalité ni de croiser 'orthopédagogue. On ne sait
jamais, il pourrait m'offrir un shooter entre deux bouchées
de spaghetti réchauffé.

Peu de temps apres la cloche, monsieur Hubert, le directeur,
cogne a la porte. Il souhaite me dire qu’il est désolé pour son
intervention du matin et qu’il connait bien le groupe, que ce
nest pas ma faute. Il ne veut pas que je sois mal a l'aise et me
promet qu’il a déja vu bien pire comme situation en contexte
de suppléance.
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Monsieur Hubert ne le sait pas, mais il vient de me sauver
plusieurs heures d’angoisse. J'aurais pensé a lévénement,
remis en cause ma compétence, ma place, mon choix densei-
gner, jaurais pensé que cette école ne voudrait plus jamais
me rappeler, quelle informerait la centrale de ne plus me
contacter...

Je le remercie détre venu me voir. Dés qu’il quitte la
classe, je prends mon téléphone pour regarder mes messages.
Rien a signaler. Je relaxe un peu afin de me préparer a mon
apres-midi. Il ne me reste qu'une période, les éléves étant en
musique a la derniere. Lenseignante m'a écrit «Feuilles de
mathématiques (voir photocopies) » sur la planification, mais
je ne trouve pas les feuilles en question. Elles devraient étre
a coté de la planification, je suppose. J'ai beau chercher, je ne
vois rien. La panique me gagne une fois de plus. On dirait
que rien ne se passe comme prévu, aujourd”hui.

La cloche sonne et je dois poser des questions aux éleéves.
Personne ne semble au courant de l'existence de ces feuilles.
Je consulte donc rapidement mon cartable de suppléance et
en sors une feuille d’exercices que javais préparée en cas
d’'imprévu.

— Est-ce que jaurais une ou un volontaire pour aller au
secrétariat faire des photocopies ?

Les mains de la quasi-totalité des éléves se levent. Apres
vérification, je réalise qu’il y a un responsable du secrétariat et
cest cet éleve que jenvoie. Je demande aux autres de soccu-
per en attendant les copies... qui prennent presque trente
minutes a arriver! Ces trente minutes me semblent sans fin
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et, méme si une partie du groupe arrive a soccuper de fagon
semi-silencieuse, il régne un genre de chaos que je n'arrive
pas a contrdler du tout. Je ne pense méme pas a envoyer un
autre éléve pour vérifier si le photocopieur a explosé, laissant
mon petit responsable dans I'agonie dans le bureau de la
secrétaire.

Au bout d’une demi-heure, cest finalement monsieur
Christian (encore lui!) qui me ramene mon éleve (pas si
responsable que ¢a, finalement) qui errait dans Iécole avec
mes photocopies en main et qu’il a intercepté en train de
boire de l'eau prés du gymnase, et donc trés loin de mon local.
Le sourire que monsieur Christian me fait avant de repartir
semble m’'indiquer qu’a ses yeux, nous sommes quittes. Il
nest finalement pas si mal a l'aise que ¢a...

Nous finissons donc par pouvoir effectuer mon travail
improvisé, que les éleves trouvent vraiment facile, d’ailleurs,
puis je leur laisse quelques minutes libres en fin de journée,
trop fatiguée pour trouver autre chose pour les occuper.

Exténuée, je laisse mon rapport et ma carte a I'enseignante
(méme si je nai pas spécialement envie de revenir dans cette
classe), en précisant que son mot de passe n'a pas fonctionné,
que jai fait ce que j’ai pu sans le TBI et que j’ai dti improviser
une autre activité pour les mathématiques.

Je quitte finalement lécole en donnant mon nombre de
minutes a la secrétaire (celle-ci souhaite quon lui dise en fin
de journée). Nous ne sommes que lundi, la semaine sera longue!
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Roxanne Auger

Roxanne est ma meilleure amie depuis notre premiere année
d’université. Si je ne sais pas si je crois au coup de foudre
amoureux, je crois certainement au coup de foudre amical.
Dans notre premier cours de baccalauréat, un cours sur évo-
lution des théories et des pratiques pédagogiques a travers
les années, Roxanne et moi nous sommes retrouvées assises
I'une a coté de lautre. Le chargé de cours avait commencé
en faisant la prédiction que plus de 50 % d’entre nous avaient
été ou étaient moniteurs dans des camps de jour. Il nous avait
demandé de lever la main si cétait notre cas, et Roxanne et
moi avions levé la main, ainsi que pres de 70 % de la classe.

Il avait alors expliqué que l'enseignement était tres différent
de l'animation, puis sen était suivi l'explication du plan de
cours et des objectifs de celui-ci. A la pause, Roxanne m’avait
demandé mon nom de camp de jour (javais choisi Bretelles
et elle avait choisi Chocolatine) et ainsi avait commencé notre
discussion. Je lui avais expliqué que je combinais le camp de
jour et mon travail de barista au café pendant mes étés au
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cégep. Nous avions ensuite diné ensemble et, a notre cours
suivant, nous nous étions assises cote a cote, ainsi que dans
tous les autres pendant quatre ans.

Nous avons fait absolument tous nos travaux d’équipe
ensemble, parfois avec une ou deux autres filles selon les
exigences des professeurs. Roxanne écrivait pendant que je
dictais ce quon devrait écrire. Puis, elle passait le document
a la loupe pour y trouver les fautes dorthographe et je faisais
le PowerPoint qui accompagnait 'exposé oral (tres nombreux
au cours de notre baccalauréat) que nous devions faire pour
présenter notre travail. Nous avons toujours eu d’excellentes
notes et notre duo était reconnu pour ses travaux de qualité
aupres de nos professeurs et chargés de cours.

Puis, nous avons emménagé ensemble et je ne suis pas
certaine que nous nous soyons chicanées une seule fois en
trois années de cohabitation. Nous avons tellement eu de
plaisir! Nous sommes sorties au moins deux fois par semaine
pendant trois ans, sauf lorsque nous étions en stage. Nous
avons bu beaucoup (surtout Roxanne), dansé beaucoup, fait
beaucoup de karaoké (surtout Roxanne), embrassé beaucoup
de garcons (surtout moi), pleuré a cause de beaucoup de
garcons (surtout moi), mangé beaucoup de McDo a trois
heures du matin avec comme seul éclairage la lumiére de la
hotte du four...

Jai vraiment été heureuse de vivre avec Roxanne et elle me
manque énormément, méme si ¢a ne fait que deux semaines
que notre colocation est terminée. Notre conversation vidéo
de ce soir me fera le plus grand bien. Bien que nous soyons
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lundi, je décide de me verser un petit verre de vin avant notre
appel. De toute fagon, apres la journée que je viens de vivre,
je le mérite!

Mon téléphone sonne a dix-huit heures vingt-sept et 'image
de Roxanne apparait. J’ai beau la connaitre par coeur, je ne l'ai
pas souvent vue si mal en point. Elle a l'air épuisée. Comme
je ne veux pas avoir lair brusque, je lui demande d’abord
comment elle va.

— Bien franchement, Marie, ¢a ne va pas fort. J’ai a peine
une semaine de faite comme enseignante et je suis déja brilée.
All6 le burn-out avant vingt-cing ans. Je capote.

— Voyons? Qulest-ce qui se passe ?

— Lenseignante avant moi n'avait encore rien noté pour
évaluer la derniére étape, rien du tout. Je n'ai aucune trace de
ce quelle a fait, a part ce qu’il y a dans le cahier des éleves en
mathématiques. Elle est partie avec tout! Cest a croire qu'elle
a bralé toute trace de son travail dans mon école. On me dit
que ce nest pas légal, mais ¢a ne change rien au fait que je
nai pas une seule trace du travail qu'elle a fait pendant huit
mois! En francais, je n’ai rien. Elle n'utilisait pas de cahiers
et elle n'a rien laissé, aucun travail, aucun texte produit par
les éleves... que je dois évaluer. Oui, il me reste un mois et
demi... Mais je panique. Je n'ai vraiment pas été préparée a ¢a
a I'université.

— Ouf... Moi qui trouvais la suppléance difficile.

— Ben, cest difficile la suppléance, ce n'est juste pas les
mémes difficultés. Au moins, avec la suppléance, quand tu as
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une journée de marde, le lendemain tu changes de groupe
et passes a autre chose. Moi, mes journées, cest toujours de
la marde. J'ai 'impression de ne jamais faire la bonne chose et
le lendemain j’y retourne. J'aime enseigner, mais je déteste le
sentiment de panique qui m'accable chaque jour!

Je songeais a lui parler de mes journées difficiles de
suppléance, mais je me ravise. Je pense qu'elle en a déja assez
avec ses propres problémes. Nous discutons donc un certain
moment de ses difficultés a I’école. Elle est brtilée. En plus de
son travail qui lui demande toute son énergie, Eric, son chum,
nest pas tres compréhensif. Ca fait deux ans qu’ils sont dans
une relation a distance et il pensait enfin vivre une vie de
couple «normale» avec son retour a Montréal. Par contre,
Roxanne est tellement absorbée et stressée par son travail
qu’ils ne se voient pas vraiment plus et Eric en est trés frustré.
Il fait des commentaires et je vois bien que Rox trouve qu’il
en rajoute inutilement a la situation qu'elle trouve déja lourde
a porter.

Méme si je trouve parfois difficile détre seule et de ne pas
avoir de plan clair pour mon avenir, je me rends compte
quavoir un plan clair ne fait pas nécessairement en sorte que
tout se déroule comme prévu.

Dans ma téte, Roxanne avait tout ce que je souhaitais avoir:
un beau chum, un beau condo (OK, le condo appartient
théoriquement a son chum, mais ¢a revient au méme) et un
beau contrat dans une école. Je n’ai jamais osé le dire a voix
haute, mais jétais un peu jalouse de sa situation. Je trouvais
quelle avait tout pour elle et que je n'avais pas grand-chose
pour moi. Et pourtant, elle est de toute évidence beaucoup

88



et autres catastrophes

plus malheureuse que moi actuellement. Elle semble avoir
perdu beaucoup de poids en a peine deux semaines, elle qui
nen a pas a perdre. Je suis vraiment inquiete pour mon amie. Je
décide également de ne pas lui parler de Mathieu, ce qui n'est
vraiment pas prioritaire.

Au bout de prés de deux heures de conversation, elle
m’annonce quelle doit me quitter. Méme s’il est a peine vingt
heures trente, elle souhaite aller se coucher, comme elle va se
lever tres tot demain pour planifier un peu et tenter de mettre
de l'ordre dans ses idées et ses papiers. Je lui souhaite bonne
nuit et métends, moi aussi, songeuse. Est-ce que cest ce qui
va marriver ¢ Est-ce que je vais étre en mesure de gérer le
stress qui accompagne, parfois, notre métier ? De gérer une
carriere et une vie de couple en méme temps? Ces questions
me tracassent jusque tres tard dans la nuit.
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Les premiers soins

Le mardi et le mercredi, je ne regois aucun appel, mais les
journées passent vite puisque je décide que je recommence
(pour de vrai) a courir. Méme si je suis loin d’étre une athlete
(mon passage au CrossFit du Fjord le démontre bien), je me
rappelle en chemin pourquoi jaimais bien courir a un certain
moment de ma vie. Ca me fait un bien fou et ¢ca me permet
de me vider la téte de mes angoisses. Samuel m’'accompagne
méme une fois. Il est clairement capable de courir beaucoup
plus vite que moi, mais il garde mon rythme et ne fait pas
de commentaires sur ma lenteur. Apres tout, je cours quand
méme plus vite qu'une personne qui a décidé de ne pas courir
du tout! Ce retour de mon ami dans ma vie me fait le plus
grand bien.

Mathieu et moi discutons souvent en ligne le soir. Nous
parlons de tout et de rien, de nos études, de nos familles
(aspect que Mathieu ne développe d’ailleurs que tres peu),
de notre choix d’aller vers l'enseignement... Il a vraiment une
bonne écoute et japprécie mes discussions avec lui. Comme
avec la course, lorsque je discute avec lui, jai I'impression de
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me vider la téte et de réussir a habiter pleinement le moment
présent, ce qui est rare pour moi. Nous ne parlons pas de nous
revoir cependant et javoue que je me questionne un peu.

Le mercredi soir, Anne-Marie m’invite a 'accompagner a
notre ancien café. Comme je n'y suis pas retournée depuis
le cégep, j'accepte avec bonheur. Jespere que l'art latté que le
barista présent ce soir-la fera dans ma tasse sera a la hauteur
de mes attentes!

Anne-Marie est toute seule. Bien que je sois un peu dégue
de ne pas voir Katherine, je me rappelle que mon amie est
Anne-Marie, et non sa blonde. Elle aussi a le droit d’étre
seule une fois de temps en temps. Je lui raconte mes débuts
en suppléance, elle aussi dit me trouver courageuse (cest la
deuxiéme a me faire le commentaire, je dois étre une sorte
de superhéros ou quelque chose comme ca, a les entendre!).
Elle me demande ce que je vais faire cet été et je réalise que je
ne le sais pas du tout. Langoisse me reprend. Moi qui passe
mon temps a me projeter dans l'avenir, je n‘avais pas songé
une seule seconde aux deux mois sans école qui arrivaient!
Méme si je faisais quelques économies pendant mes semaines
de suppléance (je n'ai d’ailleurs pas encore recu ma premiere
paie...), jaurai besoin d'un emploi pour I'été si je veux espérer
quitter le nid familial un jour.

— Tu pourrais revenir travailler ici. Comme dans le temps!
lance Anne-Marie en riant.

— Je pense que tu dis ¢a a la blague, mais je pourrais
vraiment. Je ne sais pas si la gérante est la méme, mais je suis
presque certaine quelle me réengagerait sur-le-champ.
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— Marie-Louise... Tu reviendrais vraiment travailler ici
apres avoir fait un bac de quatre ans et travaillé dans ton
domaine?

— Ben oui. Je vais avoir besoin d'un travail pour lété. I
nest pas question que je retourne dans un camp de jour!
Méme si jai adoré ma job de monitrice, je pense que jai
passé l'dge. Bretelles est rangée bien loin dans le grenier! En
plus, je verrais plein denfants au camp que je risque de revoir
en classe, et ca tenleve toute crédibilité quand un enfant te
connait d’abord sous ton surnom de camp de jour! Je vais
appeler la gérante bientdt, pour voir.

Méme si Anne-Marie semble incertaine par rapport a mon
idée de retourner a mon emploi étudiant, jen suis personnel-
lement enchantée. Un stress de moins. Encore faut-il que mon
ancienne gérante ait besoin de moi, mais je pense que ¢a ne
devrait pas étre compliqué. Nous avions une belle relation et
je faisais bien mon travail.

Le lendemain matin, un appel de la répartitrice a sept heures
quarante-deux me fait sursauter. Je dois me rendre dans une
école pour remplacer une enseignante de premiere année tout
I'avant-midi. Elle ajoute que je dois assurer la surveillance de
la récréation et la surveillance des autobus du diner. Un peu
d’air me fera du bien!

Jarrive tout juste a la cloche, et les deux premiéres périodes
se déroulent rapidement, l'enseignante ayant laissé beaucoup
de travail et les éléves étant treés disciplinés. La récréation
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arrive et je mets ma veste pour accompagner les éleves vers la
sortie. Je me rends compte que je ne sais pas trop quoi faire.
J’ai déja fait la surveillance lors de mes stages, mais cétait une
école que je connaissais. Je trouve donc une autre enseignante
qui semble surveiller elle aussi et elle m’indique quelle partie
du terrain je dois couvrir.

Les terrains de soccer sont mon secteur et, méme sile gazon
commence a se montrer a certains endroits, il sagit plutot
d'un marécage. Nous sommes encore au mois de mai et la
neige nest pas totalement fondue. Nous sommes au Saguenay;,
il est bien rare que la neige ait complétement disparu avant
juin, et ce, malgré le beau temps qui persiste depuis quelques
semaines déja. Les éléves jouent au soccer comme s’ils étaient
en pleine Coupe du monde de la FIFA. Un gar¢on avec un
manteau kaki qui a un vague motif militaire se prend les pieds
dans un morceau de glace et tombe la face la premiére dans la
boue et la neige rugueuse. Lorsqu’il releve son visage, je vois
qu’il est couvert de sang (et de boue). Je me dépéche d’aller a
sa rencontre pendant que tous les éléves présents sattroupent
autour de moi.

Les éleves commentent son visage allegrement. « Eurk, tu
saignes!», «Eille, tu es plein de sang!», « Tu saignes, ¢a fait
mal ?», « Tu naurais méme pas fait de but de toute fagon!»...
De belles preuves de soutien et de compassion, dans les
circonstances...

— Clest quoi ton nom, mon grand? demandé-je au
jeune blessé.
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Tous les éléves présents me crient qu’il se nomme Jayden,
ce qui évite a ce dernier de montrer a ses amis qu’il sanglote.
Il doit étre en cinquiéme ou en sixiéme année et il craint
évidemment de se faire traiter de bébé s’il pleure.

— Peux-tu marcher? Viens, on va rentrer, on va trouver
quelqu’un qui va pouvoir soigner tes blessures.

La porte est verrouillée pour éviter que les éléeves ne
circulent entre 'intérieur et lextérieur, et je mai pas de clés.
Jappuie mon visage contre la vitre de la porte, mais je ne vois
personne. J'abandonne donc Jayden a son sort en quéte d'un
enseignant muni de clés. Je finis par retrouver la femme qui
m’a indiqué de me rendre aux terrains de soccer au début
de la récréation, et elle vient mouvrir.

Une fois a 'intérieur avec mon petit blessé, je me rends
compte que je ne sais pas du tout oi me rendre ou quoi faire.
Comme généralement le secrétariat d'une école primaire a
aussi une fonction d’infirmerie, cest vers la que je me dirige.
La secrétaire est en pause, comme le reste de école. Jayden,
maintenant a I'abri des regards des autres éléves, pleure pour
de vrai. Pauvre garcon! J’ai envie de paniquer, mais ce n'est
pas le temps. Surveiller dans la cour est plus stressant que ce
que je pensais. J'apercois une salle de bain pour le personnel
et y prends un papier brun pour essayer denlever un peu de
saleté et de sang de son visage en attendant d’avoir un meilleur
plan. Le sang provient de son front, ol il a une coupure assez
importante. Je ne suis pas infirmiére, mais il risque d’avoir
besoin de points de suture.
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Une enseignante qui faisait des photocopies juste a coté
nous entend et m’avise quelle va aller chercher de l'aide. Au
moment ou la cloche sonne, Jayden est pris en charge par la
secrétaire et deux enseignantes. La secrétaire me somme de
revenir la voir avant de partir pour remplir un rapport d’inci-
dent. Je me dépéche de retourner en classe pour accueillir les
éléves avant de me rendre compte que ma veste et mes mains
sont couvertes de sang. A ma vue, les éléves poussent des cris
d’horreur et plusieurs semblent croire que j'ai assassiné un éleve
désagréable et qu’il s'agit des traces du crime. Etrangement, la
troisiéme et derniere période est tres tranquille, tant mieux
pour moi.

A la cloche, je descends remplir le rapport d’incident et un
enseignant entre en trombe au secrétariat.

— Qui surveillait les autobus, ce midi? Personne n'a donné
le signal au conducteur!

Je réalise que cette personne était censée étre moi et je fige.
La secrétaire regarde I'horaire et constate qu’il s'agit du nom
de l'enseignante que je remplace. Elle me regarde.

— Ah mon doux! C¥était moi. Je suis tellement désolée...
Il y a eu un accident pendant la récréation et je devais remplir
un rapport... J’ai oublié. Je mexcuse tellement.

— Jai donné le signal a ta place, continue ta paperasse, me
répond-il d’'un ton glacial.

La secrétaire me lance par la suite un regard de compassion,
et non de reproche, et je termine mon rapport avant de repartir.
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Je me sens vraiment mal, mais sa réaction me semble un peu
exagérée. Je ne lui ai quand méme pas demandé denseigner a
mon groupe a ma place pendant tout I'avant-midi.

Mettons ¢a sur le compte de la fatigue. Nous sommes jeudi.
La fin de la semaine approche, cet enseignant est probable-
ment vidé comme nous le sommes tous.
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Le verre de trop

Le vendredi, je suis appelée a remplacer toute la journée
dans une classe de troisieme année, et ¢a se passe plutot bien.
Jaccueille toutefois la fin de semaine comme une vraie adulte:
avec soulagement.

Ma meére et moi prenons un verre en préparant le souper.
Clest une tradition qui pourrait bien faire sa place dans notre
relation mere-fille. Mon frére est dans sa chambre et mon
pere nest pas encore rentré. Il travaille dans un magasin de
piéces automobiles et ne termine jamais avant dix-sept heures.
Ma meére a toujours eu un verre de vin dans les mains le
vendredi, et ¢’a toujours été le moment ou nous parlions
le plus pendant la semaine. Aujourd’hui ne fait pas exception.

— Tu as parlé avec Roxanne récemment, Marie-Louise ?

— Oui, lundi. Méme si on termine a peine notre coloca-
tion, javais 'impression de ne pas lui avoir parlé depuis des
mois.

— Etellevabien?
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— Non, justement. Elle ne va pas si bien. Elle trouve ¢a
difficile a son travail et, avec Eric, j’ai 'impression que ¢a ne
va pas du tout méme si elle ne I'a pas dit dans ces mots-la.

— Tu la connais par cceur, ta Roxanne, cest normal que tu
saches des choses quelle ne te dit pas. Comme je sais que
tu parles avec quelqu'un presque chaque soir par texto avant
de te coucher, méme si jignore si cest le petit St-Jean ou le
beau Matthew In the Wood.

Je suis prise de court par les talents insoupgonnés d’agente
de la CIA de ma meére et par son bilinguisme soudain. Je
ne pensais pas quelle le trouverait sur Facebook. En méme
temps, il ne fallait pas étre si perspicace pour faire le rappro-
chement si elle a exploré le Facebook de Samuel.

— Je parle avec Mathieu, Of Wood, d’ailleurs, et non In the
Wood, le soir. Mais j’ai vu Samuel aussi cette semaine, nous
sommes allés courir.

— Mais sur lequel as-tu un kick?

Un kick. On croirait que ma meére pense que jai I'age de
Jacob. Sur qui j’ai un kick? Evidemment que cest Mathieu
qui m’intéresse. Samuel pourrait étre mon frére! Si mon frere
avait le méme age que moi et qu'il était grand et musclé, bien
str! Je garde cette derniére réflexion pour moi, ne voulant pas
alimenter les scénarios que ma mere se fait a propos du «petit
St-Jean » !

Ma mere est tristement interrompue dans son interrogatoire
par lentrée dans la cuisine de mon pere. Il vient pres delle
pour I'embrasser et lui voler une gorgée de vin. Ils sont beaux
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a voir, méme apres vingt-sept ans de vie commune. Méme si
Louise se trouve de l'autre c6té du comptoir, je pense aperce-
voir mon pere qui lui pince une fesse au passage. Je détourne
le regard, c’est un peu trop d’informations pour moi! En
méme temps, secretement, jespere moi aussi avoir quelquun
dans ma vie a qui jaurai envie de voler des gorgées de vin
pour le restant de mes jours.

Nous mangeons des pates aux fruits de mer vers dix-huit
heures et je remonte dans ma chambre en sirotant mon
troisiéme verre de vin. Pour moi, un troisieme verre de vin
me rapproche grandement de I'ivresse, et je me couche sur
mon lit avec I'idée de texter Mathieu (sans passer de test pour
vérifier mon taux d'ébriété, ca pourrait étre dangereux).

Marie-Louise: Salut! Je suis désolée de ne pas avoir pu te voir
lundi midi. On pourrait se reprendre ce soir, si tu n'as rien de mieux
a faire.

Mathieu: Je m'apprétais a préparer le souper.

Puis, cest le silence radio. Eh bien... il faut croire qu’il a
mieux a faire, finalement! J'avoue que je suis un peu décue
de sa réponse.

Cinq minutes plus tard, alors que javais abandonné tout

espoir d’avoir d’autres nouvelles, je recois un texto m’indi-
> 4

quant de descendre, que mon carrosse (cest le mot employé)
est avancé. Panique! Je me regarde dans le miroir. Je porte
encore mon déguisement denseignante, cest-a-dire une
blouse a manches courtes lignée blanc et noir et un jean
foncé (sans trou).
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Marie-Louise: Je descends tout de suite !

«Tout de suite» dans le sens de «apres métre changée»,
mais cest le genre de chose qui doit étre lu entre les lignes.

Jattrape rapidement un t-shirt noir et un jean tout aussi
noir avec des trous aux genoux (¢a respire mieux). Ma mere ne
pourrait sempécher de me demander pourquoi jachete des
vétements déja abimés. ]’y ajoute une veste en laine oversized
grise et mes Converse. J’'applique un petit peu de fond de teint
sur mes cernes (qui, il me semble, nétaient pas si foncés il y a
quelques semaines), une touche de mascara, et je suis préte.
Clest peut-étre I'ivresse, mais, en me regardant dans le miroir,
je pense que Mathieu devrait avoir le gotit de me frencher.

Lavantage avec le troisiéme verre de vin que je termine
d’'une grande gorgée avant de sortir, cest que jai comple-
tement oublié que, normalement, je serais vraiment tres
nerveuse a I'idée de revoir Mathieu aprés notre scene de film
(dans lequel il ignore avoir joué!) qui n'a pas abouti samedi
dernier.

Jarrive dans la voiture candidement. Mathieu me fait des
reproches.

— «Tout de suite» dans le sens de quinze minutes, hein ?

— Tu n'avais qua me prévenir avant d’arriver! D’ailleurs,
comment est-il humainement possible que tu sois arrivé chez
moi en moins de deux minutes ? Tu habites ou?

— Jétais déja dans mon auto quand tu mas texté. Je
partais pour I'épicerie. J’avoue avoir regardé ton texto a un
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feu rouge, honte a moi et a ma désobéissance au Code de la
route. Lapparition de ton nom sur mon écran me fait poser
des gestes illégaux!

Je rougis. Ne sachant pas quoi répondre, je change de sujet.
— Tu dois donc passer a I'épicerie si jai bien compris ?

Il me fait un signe de téte. Lépicerie étant trés proche,
aucun malaise silencieux n’a le temps de s’installer entre
nous. Aussitot arrivée, je me rends dans la section des bieéres
de microbrasseries. Mon choix s’arréte sur une biére sure
aux bleuets d’'une microbrasserie de ma région et une biere
blanche avec des ardmes de thé du Labrador. Deux biéres
seront amplement suffisantes étant donné mon état d’alcoolé-
mie déja relativement avancé.

Assise sur le siege du passager, je regarde Mathieu. Je ne vois
que son profil parfaitement dessiné dans la lumiere qui baisse
a lextérieur. Il porte un crewneck vert forét qui met son teint
et ses yeux noisette (qui tirent définitivement sur le vert) en
valeur. Trop absorbée par ma contemplation, je ne me rends
pas compte que nous sommes arrivés a destination. Nous
nous stationnons vis-a-vis un condo beige devant lequel la
neige a presque entierement fondu.

Il se rend a la cuisine pendant que jexplore. Rien de parti-
culier a noter. Le premier étage compte une chambre, une
cuisine, une salle de bain et un salon. La chambre est de toute
évidence la sienne et je vois plusieurs médailles et trophées
sur une étagére. Son condo nest pas vraiment décoré en
dehors de ces prix, mais il est plutot bien meublé. Je m'installe
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donc au salon, sur son immense divan gris, pour prendre
ma premiere biére (la blanche au thé). Il semble y avoir un
sous-sol qui comporte au moins une chambre que je vois du
haut des marches.

De la ou je suis, je le vois a la cuisine. J’ai peut-étre l'esprit
un peu embrouillé par 'alcool, mais le voir cuisiner me donne
chaud. Il a déja sorti son barbecue sur la terrasse (méme s’il
ne fait pas encore si chaud, il ne pouvait résister a la tentation,
me dit-il) et il prépare les accompagnements qui vont prendre
place dans l'assiette avec son steak. Apres avoir observé plus
longtemps Mathieu cuisiner, jen conclus que cest I'alcool
qui me donne chaud puisqu’il prépare un riz Uncle Ben’s au
brocoli et cheddar en sachet et qu’il n'y a rien de trés impres-
sionnant la-dedans.

Il mange pendant que je bois ma biére et nous parlons de
tout et de rien. Je me rends compte que nous n'avons aucun
plan et que je ne sais pas du tout quelles sont mes intentions.
Il me demande ce que je veux faire et, comme seule réponse,
je me rends aux toilettes.

Encore une fois, c’est 1a que je réalise que je suis plus affectée
par 'alcool que ce que je croyais. Je menvoie un peu deau dans
le visage avant de réaliser que ¢a fait couler mon mascara (qui
nest de toute évidence pas a I'épreuve de l'eau). Quand je sors
de la salle de bain, Mathieu a terminé de manger et il est assis
dans le salon a boire une biére. Je vais m’asseoir a ses cotés et
nous discutons un peu. J’ai le cceur qui bat vraiment tres vite.
Heureusement, je sais que clest parce que je suis assise pres
de Mathieu, sinon je penserais que je suis au bord de la crise
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cardiaque. Il me propose découter un film sur Netflix et nous
nous entendons sur Scott Pilgrim contre le monde, sortiil y a
plusieurs années et que nous avons vu tous les deux.

Il va chercher une couverture pour quon puisse s’ installer
confortablement et faire du popcorn, méme s’il vient tout
juste de souper. J'entame ma deuxiéme biére (et cinquieme
consommation) pendant ce temps. Nous sommes chacun de
notre coté du divan et je ne suis vraiment pas certaine de ce
que je dois faire. Je déteste ce genre de situation. Je ne sais
jamais a quel moment je serais censée me rapprocher, ni
comment le faire. Je suis loin détre une débutante en matiere
de garcons, mais les premiers rendez-vous restent un art subtil
que je mai jamais maitrisé. Disons que les fréquentations que
jai eues dans mes années au baccalauréat ont le plus souvent
commencé (et fini) par un french au pub de I’ Université Laval.
Jai eu, en fin de compte, assez peu de dates formelles. Je réflé-
chis a une stratégie, mais le sommeil me gagne peu a peu.
Lalcool m’assomme. Jessaie de combattre le sommeil, mais
il gagne du terrain.

Jouvre vaguement les yeux. Je sens une couverture me
recouvrir les épaules et je remarque que la lumiere de la
télévision se ferme.

Le lendemain, a une heure inconnue, je me leve et me rends
aux toilettes. En me regardant dans le miroir, je constate que,
d’abord, jai tellement mal a la téte que jai 'impression que
mon cerveau va exploser, puis, que mon mascara a coulé
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(je dois vraiment en acheter a I'épreuve de l'eau et des nuits
passées sur le divan). J'essaie du mieux que je peux d’aplatir
mes cheveux bruns qui ont pris la forme du divan gris de
Mathieu. Comme c’est génant! Notre premier rendez-vous
(si on peut le qualifier ainsi) et je mendors sur le divan, trop
sotle pour frencher.

Je suis encore en train d’essayer de me refaire une beauté
(mission impossible) lorsque jentends du bruit a la cuisine.
Comme la salle de bain donne sur celle-ci, je ne pourrai pas
méchapper subtilement et je devrai faire face a Mathieu.
Jouvre la porte la téte basse, en le saluant et en me confon-
dant en excuses. Lorsqu’il se retourne, je me rends compte
que ce nest pas Mathieu. Cest Samuel. Avec mon mal de
téte, je ne pourrais pas étre plus confuse quen ce moment.

— Sam? Quest-ce que tu fais ici?

— Je pourrais te retourner la question, mais jai une petite
idée. Moi, j habite ici.

— Tu habites ici ? Mathieu et toi étes colocs ?

— Depuis que je suis de retour en région, oui. Math avait
une chambre libre dans le sous-sol et, moi, je m'avais pas tres

envie de retourner vivre chez mes parents a vingt-quatre ans
apres trois ans en appartement...

Je le regarde d’un air semi-insulté. Le lien avec ma situation
nest méme pas subtil! Il rit un peu, puis me demande si son
coloc frenche bien. Tres génée soudainement, je lui dis que je
vais y aller.
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Comme je suis en train de mettre mes chaussures (maudites
Converse qui doivent étre lacées chaque fois!), Mathieu sort
de sa chambre.

— Tu ten vas, Marie-Louise ?
Samuel est derriere lui et sourit a pleines dents.
— Ouais, Marie, tu ten vas ? répéte-t-il en riant.

A quel point je suis mal a 'aise! Mes cheveux sont aplatis
d’un coté et dans tous les sens de l'autre, mon mascara a
coulé, je porte mes vétements de la veille et je n'ai pas brossé
mes dents depuis le souper hier. Mathieu, lui, est beau comme
un dieu avec ses cheveux ébouriffés et ses lunettes (nouvelle
information a ajouter a ce que je sais a son propos: il porte des
verres de contact habituellement). Aussi, le fait qu’il ne porte
que des pantalons de jogging de I'Université de Sherbrooke
me permet d'admirer pleinement ses abdos. Samuel n'est lui
aussi vétu que de ses abdos (et accessoirement de short). Clest
a croire que personne ne possede de t-shirt dans ce condo!

Je finis de lacer mes chaussures (enfin!) et Mathieu s'approche
de moi. Il me dit quon pourrait reprendre notre soirée
aujourd’hui, si je le souhaite. Comme j’ai vraiment peur de
mon haleine, je réponds un «hum hum», les lévres serrées.
Puis, en me penchant pour ramasser mon sac, jajoute qu’il
na qua me texter un peu plus tard. Je sors ensuite rapidement
(presque en courant) de la maison pour retourner chez moi.

Une fois a lextérieur, je me rappelle que je n'ai pas ma
voiture. Ce matin pourrait-il aller plus mal ? Il faut donc que je
retourne a I'intérieur. Je cogne a la porte du condo que je viens
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de quitter environ vingt secondes auparavant. Lair piteux, je
demande aux garcons si 'un d’eux voudrait bien venir me
reconduire chez moi. Mathieu soffre pour me raccompa-
gner en précisant qu’il va d’abord aller mettre un t-shirt (il
en posseéde donc certainement un ou deux!), mais Samuel
insiste pour étre mon chauffeur puisqu’il doit, de toute facon,
se rendre au gym pour la journée. Il dit a Mathieu qu’ils se
voient plus tard pour son cours, puis nous sortons enfin.

En voiture, Samuel nouvre pas la bouche, mais son sourire
amusé en dit suffisamment. Au bout de cinq minutes, il prend
une voix sérieuse et lance:

— Alors, quelles sont vos intentions aupres de mon coloc,
madame Archambault-Girard ?

— OK, Sam, ce nest pas nécessaire, ce matin.

— Sérieux, Marie, c’est un bon gars, Mathieu. J'espére que
tu ne veux pas le niaiser. Je trouverais ¢a ben plate de ta part.

— Pourquoi je le niaiserais ?

— Ben, je ne sais pas. Tu viens de revenir ici, peut-étre que
tu as envie de tamuser un peu. C'est ¢a que jai fait, moi, en
revenant dans la région.

— Je ne suis pas toi, on dirait. Je ne sais pas quelles sont
mes intentions, mais non, mon idée nest pas de le niaiser.

— Parfait, j’ai besoin d’un entraineur focus, au gym.

— Moi qui pensais que tu avais peur que je brise le caeur
de ton ami.

108



et autres catastrophes

Nous rions un peu et je me sens soudain plus détendue.
Comme nous arrivons chez moi, il me souhaite bonne journée
et me dit que je peux passer au gym plus tard si je veux, qu'il va
me faire un prix d'ami pour mon entrainement. Avec mon mal
de téte, je ne crois pas mentrainer (ni faire quoi que ce soit).
Je le remercie et entre dans la maison.

Au moment ou je m’appréte a atteindre ma chambre, mon
pere hurle mon nom de la cuisine.

— Marie-Louise Archambault-Girard, viens ici tout de
suite!

Comme dans toutes les familles, lorsqu’un parent crie le
nom complet de son enfant, ¢a signifie généralement qu’il
y a un probleme. Je résiste donc a mon envie de me recou-
cher et mets mon mal de téte en veilleuse (si seulement cétait
possible), puis je vais rejoindre mon pere.

Mes parents sont assis a la cuisine et boivent un café. Je
réalise que je ne sais pas ’heure qu’il est. Le four micro-ondes
m’indique alors neuf heures dix-neuf. Ma meére consulte sa
tablette et mon pére lit le journal (il fait partie des gens qui
sont toujours abonnés au journal papier et raconte réguliere-
ment qu’il a lui-méme été camelot lorsqu’il avait douze ans).

Ma mere, qui tente de cacher qulelle est trés en colere, leve
les yeux et me regarde.

— Marie-Louise, tu étais ou? Tu avais ton cellulaire? On a
essayé de tappeler. Tu es une adulte, on comprend ¢a, mais
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il faut que tu nous informes si tu ne viens pas dormir a la
maison! Jétais tellement inquiete! Tu as un chum, mainte-
nant ? Cest le petit St-Jean ? Ou l'autre, Matthew Hollywood ?

J'ai envie de reprendre ma mere sur le nom Facebook de
Mathieu, mais je pense que ce nest pas le moment idéal.
Comme cest beaucoup d’informations et de questions dans
un méme souffle, jessaie de faire le tri dans ma téte. J'avoue
ne pas avoir regardé mon cellulaire depuis hier soir. Méme si
cest un peu surréel pour moi de me faire chicaner par mes
parents a I'age que jai, apres plusieurs années en appartement a
faire ce dont j’avais envie, je comprends.

— Je suis désolée, maman... Jétais chez Samuel et on a bu,
je me suis endormie, il est venu me reconduire ce matin. Non,
ce nest pas mon chum, juste un ami comme je te l'ai déja dit.
La prochaine fois, je vais vous faire signe si je compte dormir
ailleurs... Je mexcuse.

Pendant notre échange, mon pére a a peine levé les yeux de
son journal, mais je sais tres bien qu'il n'en a pas raté un mot.
J’ai raconté toute la vérité (cest vrai que jétais chez Samuel...
je ne suis seulement pas obligée de préciser qu’il habite avec
Mathieu) et je me sens coupable pour de vrai. Mais son regard
(ou son absence de regard a mon endroit) me donne I'impres-
sion qu’il ne croit pas un seul mot de ce que je viens de dire.

Ma mere, le regard rempli de reproches, semble se conten-
ter de mes excuses. Elle me demande méme si je veux regar-
der avec elle une vidéo de chats (comme Internet en compte
quelques-unes) quelle a vue sur Facebook. Je regarde
sans enthousiasme la vidéo en question, puis je leur fausse
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compagnie et je vais me recoucher dans 'espoir que mon mal
de téte disparaisse (ainsi que ma honte de métre endormie sur
le divan de Mathieu et de métre fait chicaner par mes parents
a vingt-trois ans).
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La deuxieme prise

Je me réveille vers onze heures. Mon mal de téte a
semi-disparu. Roxanne, si nous étions toujours a Québec,
aurait probablement proposé d’aller déjeuner au restaurant
pour briser ce qui reste de notre lendemain de veille. Roxanne
étant absente, je pars quand méme en quéte d’'un déjeuner
convenable que je prendrai dans le confort du foyer familial.
Je me prépare donc une omelette et en fais suffisamment
pour nourrir mon frere qui apparait aprés quelques minutes.
Jespere quen nourrissant ainsi mon freére, je serai pardonnée
par ma mere pour mon absence d hier.

Avant de commencer a manger, comme toute jeune femme
de vingt-trois ans qui se respecte, je prends une photo de
mon déjeuner que je publie dans ma story sur Instagram en
y mentionnant le nom de Roxanne. Elle me répond presque
aussitdt en me disant «Jarrive!» (si seulement...). Mon déjeu-
ner immortalisé sur Internet, je peux maintenant manger. Je
discute un peu avec mon frere et lui pose quelques questions
sur I'école et sur sa vie.

— Comment ¢a se passe a Iécole, petit frére?
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— Clest maman qui tenvoie pour demander ¢a? Elle me
gosse avec mes notes depuis le dernier bulletin. Ca va étre
correct... Il faut pas capoter non plus... Clest pas mon secon-
daire deux qui va changer le reste de ma vie!

— Ben non, cest pas maman qui veut savoir, cest moi...
Pour jaser. As-tu une blonde?

— Voyons! T’es ben gossante, toi aussi. On dirait vraiment
maman. Je vais dans ma chambre. Merci pour I'omelette,
jimagine.

Il sort rapidement de la cuisine en emportant son assiette.
Heureusement que je suis enseignante au primaire, et non au
secondaire, parce quon dirait que je narrive pas a grand-
chose avec un adolescent. On ne pourra pas me reprocher de
ne pas avoir essayé.

Je termine donc mon repas seule en regardant mon cellu-
laire. Samuel vient de mettre en ligne une vidéo de Mathieu
qui souléve je ne sais pas combien de kilogrammes. Sous
la vidéo, il y a un lien pour recevoir de I'information sur
les programmes offerts a son gym et pour s’inscrire. Samuel
semble bien tirer son épingle du jeu grace a son entreprise;
le CrossFit étant un sport comptant beaucoup d’adeptes ces
derniéres années. Le nombre de commentaires sous la vidéo
est impressionnant. La plupart proviennent de garcons... sauf
un.

Jolianne Jolicoeur (ses parents avaient clairement un sens de
I'humour qui méchappe) a écrit « Mon homme » suivi d'un
cceur. Mais qui est cette Jolianne Jolicoeur ? Déja, je déteste
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son nom improbable. En cliquant sur son profil, je réalise
quelle habite elle aussi le Saguenay et semble enseignante
tout comme moi. Je vois aussi quelle a étudi¢ I'enseignement
primaire et 'éducation préscolaire, mais elle est a I'Université
du Québec a Chicoutimi. Elle est belle. Blonde. Sur une de
ses photos, elle fait du vélo avec les cuissards et tout, elle est
donc sportive (pour de vrai, et non seulement a ses heures
comme moi). Dans ses anciens statuts (ce n'est pas ma faute
si sa page Facebook est publique!), je vois quelle a publié
au mois de décembre avoir obtenu un contrat en troisieme
année a 'école de Mathieu.

Ca y est, je suis tourmentée par Jolianne Jolicceur. Je l'ai
peut-étre méme vue quand jai remplacé dans Iécole ou
jai croisé Mathieu la premiére fois (une certaine madame
Nathalie, il me semble). Je n'ai franchement aucune idée de
mes attentes par rapport a ma relation (il s’agit d’'un grand
mot, mais cest le seul qui me vient a lesprit) avec Mathieu,
mais jaimerais que Jolianne Jolicceur n'en fasse pas partie.

Je retourne dans ma chambre et je texte Samuel pour lui
dire que je vais venir le retrouver au gym, finalement. Je
regarde sur Google Maps et le trajet pour s’y rendre a partir
de chez moi est de 4,6 km. Je pense pouvoir y arriver a la
course, méme si je ne m'y suis remise que depuis quelques
jours. Je marcherai certains bouts, au besoin. Je veux me vider
la téte de Mathieu et de Jolianne Jolicceur. Et de ma mére a
qui jai fait peur hier. Et de mon frére que jénerve. Et de la
suppléance. Et de Roxanne, qui est loin.

Jentame ma course avec un bon rythme. Mon mal de téte
na pas complétement disparu, mais suffisamment pour qu’il
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ne m’'incommode pas. Le premier kilometre défile sous mes
pieds sans que je men rende compte. Il fait beau, la tempéra-
ture idéale pour un coureur (comme si jétais ce quon peut
appeler une «coureuse»). Le deuxiéme kilometre est un peu
plus difficile et je dois marcher lorsque jarrive au troisieme.
Jessaie de recommencer a courir a plusieurs reprises, mais jai
le souftle court et un peu mal au ceeur. Je reprends compleéte-
ment mon souflle et je finis par réussir a courir les huit cents
derniers metres pour arriver au gym.

Le cours pour débutants donné par Mathieu est commencé.
Ce dernier me fait d’ailleurs un sourire dévastateur a partir
du fond du gym. Je retrouve donc Samuel, qui a décidé de
mettre un t-shirt pour venir travailler, dans son bureau a
classer des papiers et a faire ce que je suppose étre 'adminis-
tration de son entreprise. Il me félicite détre venue en courant
et, comme je n'ai pas une bonne journée, je prends le compli-
ment sans préciser que je mai couru quenviron (si on arron-
dit!) 3 km sur 4,6.

Il me regarde ensuite de la téte aux pieds et rit.

— Tu nes pas venue pour cruiser Math arrangée comme
¢a, jimagine ?

— Je suis venue m'entrainer.

— Méme pour tentrainer, ¢a fait dur. Il y a quand méme
un certain standard a respecter dans mon gym, Marie...

En signe de protestation, je lui lance une serviette que
jespeére gorgée de sueur qui traine a proximité, puis je
porte attention a mon accoutrement. Jusqu'ici, javais jugé
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que le confort surpassait le look, mais je remets peu a peu
en question mon jugement. Je porte mon vieux (tres vieux)
pantalon de jogging gris de I'Université Laval que jai trouvé
(oui, trouvé) pendant mon initiation il y a quatre ans. J’ai un
t-shirt dentrainement gris sur lequel il est inscrit «Is it cheat
day yet ?» qui est trop grand et pas de la méme teinte de gris
que mon jogging. Il y a des pyjamas plus sexy que ce que je
porte actuellement. Il y a des poches de patates plus sexy que
ce que je porte actuellement. En plus du reste, mes cheveux
sont attachés en chignon mou et je ne suis pas maquillée, si
ce nest des restants de mon mascara d hier.

Si Mathieu me trouvait belle (pour une raison qui
méchappe), en me voyant aujourd’hui, il est certain que
lillusion sera brisée. Il serait sage que je méchappe avant
quon se retrouve I'un devant l'autre. Il m’a vue lorsque je
suis entrée, mais, comme il était assez loin, il existe une toute
petite chance pour qu’il n'ait pas remarqué mon kit de jogging
informe. Au moment ou jéchafaude mon plan dévasion
(plan consistant tout simplement a sortir du gym sans lui dire
au revoir), il entre dans le bureau avec une fille en indiquant
a Samuel qu'elle souhaite avoir plus d’informations sur les
programmes offerts. Je comprends par le regard de mon ami
que je dois sortir et je me retrouve seule avec Mathieu a la
porte du bureau. Il me regarde avec ses yeux noisette (sans
lunettes cette fois) et il me demande comment je vais.

— Ca va. Je suis tellement désolée de métre endormie sur
le divan... Ca arrivait tout le temps quand j habitais avec
Rox. Tu ne connais pas mon amie Roxanne, mais ¢a arrivait
tout le temps quand on sortait. On avait un divan orange, un
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jours dessus. En fait non, c'est faux. Roxanne dormait toujours
dessus, mais moi aussi j'ai tendance @ mendormir lorsque
jai trop bu... Et en plus, en arrivant ce matin, mes parents
nétaient pas trop contents que je n'aie pas donné de nouvelles.
Pas que je ne peux pas faire ce que je veux, jai quand méme
vingt-trois ans et j’ai été en appartement pendant quatre ans,
mais tu comprends, ils étaient inquiets. .. Je me sens mal pour
tout ¢a...

Il me coupe dans mon élan (heureusement).

— Marie, je te jure que cest correct. Ca arrive. En plus, tu
avais déja vu le film, clest peut-étre un peu ma faute si tu tes
endormie. J’ai fini mon cours, si tu veux on peut aller acheter

b3 .
ce qu’il faut pour se faire un bon souper. Je peux acheter du
vin aussi, si tu veux.

— Oui pour le souper, bof pour le vin. Je vais te montrer
que je ne mendors pas chaque fois que jai un rendez-vous...

— Clest un rendez-vous, donc?

Il n’y a pas de miroir a proximité, mais je suis certaine que
je suis rouge jusquaux oreilles. Je sais que je trouve Mathieu
vraiment tres attirant (je suis hantée par ma vision de lui sans
t-shirt de ce matin), mais je n’ai franchement aucune idée
de ce a quoi je mattends avec lui. Apres tout, je le connais a
peine. Donc dire le mot «rendez-vous » est peut-étre un peu
fort...

Comme je ne réponds pas, Mathieu me propose de prendre
sa voiture pour nous rendre a I'épicerie. Etant donné que je
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suis venue en courant (une partie du trajet du moins), je n'ai
pas la mienne. Joublie momentanément que jai I'air d'une
version peu sexy et absolument moins fantastique de Gandalf
le gris dans mon jogging, et je monte a ses cotés. Puis, je me
vois dans le rétroviseur et mon absence de beauté en ce beau
samedi me revient.

Je lui demande si on peut passer chez moi pour que je me
lave et que je me change, ce qu’il accepte, galant qu’il est.

A destination, un probléme se pose. Je ne peux pas lui
demander de patienter dans la voiture étant donné que ¢a va
me prendre un certain temps pour me préparer, mais je ne
peux pas non plus lui imposer de rencontrer mes parents en
attendant que je sois préte. Le pauvre Mathieu vivrait sans
aucun doute un interrogatoire en regle.

— Je pense quon a un petit probleme, lui dis-je.
— Lequel?

— Si tu entres, tu vas probablement devoir t'asseoir avec
mes parents a la cuisine. Mes parents qui sont aussi connus
sous les noms de Agente Louise et Agent Marc, agissant au
sein de la brigade de CSI: La famille Archambault-Girard. Tu
vas avoir droit a un interrogatoire et je ne suis pas certaine qui
est le bon cop et le bad cop entre les deux.

Il me regarde avec ses beaux yeux noisette, mais confus. Je
ne pense pas qu’il ait compris mon histoire de CSI. Mettons
mon manque de cohérence sur mon lendemain de veille, mes
maux de cceur et 'absurdité générale de ma fin de semaine.
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— Je ne sais pas ce que tu essaies exactement de me dire,
mais je n'ai pas de probléme a rencontrer tes parents, finit-il
par dire.

Nous entrons donc dans la maison et, évidemment, Louise
et Marc sont assis a la cuisine. Mon pere prend une biere en
feuilletant le Sentier Chasse-Péche, magazine auquel il est
abonné depuis pres de trente ans. Ma mere, elle, est sur sa
tablette en train, je le suppose, de regarder des vidéos de bébés
qui éternuent ou de chatter avec sa sceur Nicole des nouvelles
bouchées quelle a achetées au Costco auxquelles cette derniere
ne pourra pas goter.

— Papa, maman?

Ma mere pousse un genre de cri et sursaute, comme si
la derniere chose a laquelle elle s’attendait dans sa vie était
de me voir dans la cuisine de la maison dans laquelle nous
habitons tous. Mon peére ne léve méme pas les yeux de l'article
sur la chasse a l'orignal qu’il est en train de lire.

— Je vous présente Mathieu. Il travaille avec Sam a son
gym. Je suis venue prendre une douche rapide avant quon
reparte souper chez lui. Cest OK?

Le regard de ma mere s’illumine et, faisant son innocente,
elle prétend avoir beaucoup entendu parler de lui (alors que
cest complétement faux). Mon pere se présente a son tour.
Tres mal a l'aise, je méclipse pour prendre ma douche et me
préparer. Au bout d'une trentaine de minutes, je ressors de
ma chambre. J’ai enfilé un jean un peu délavé qui, je trouve,
me va tres bien, et un chandail en laine ayant un col en V, sous
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lequel jai mis une camisole noire toute simple. Mes cheveux
sont remontés dans une queue-de-cheval tres serrée et je me
suis maquillée, juste un peu, pour ne pas avoir l'air d’avoir
fait trop d’efforts. Je ne veux pas que mes parents ni Mathieu
pensent que jai sorti le grand jeu pour la soirée a venir et
qu’il s'agit d'un rendez-vous (quoique apparemment cen est
un!).

Lorsque je reviens a la cuisine, Mathieu a lui aussi une
biére et rit avec mon pere. Si nous étions dans un film, nous
aurions de la difficulté a quitter la maison et mes parents
nous demanderaient de rester souper, Mathieu et mon pere
deviendraient de bons amis, mon pére I'invitant probable-
ment a jouer au golf le lendemain. Comme nous ne sommes
pas dans un film et que mon pere ne joue pas au golf, je coupe
le plaisir de tout le monde en annongant que je suis préte
et que je ne sais pas a quelle heure je vais rentrer, de ne pas
nrattendre et que je les informerai de mes plans par textos.

— Vas-tu venir coucher? me demande ma meére d’'un ton
qui se veut innocent.

Jaurais da l'attendre, celle-13, je la mérite un peu.
— Je vais te texter plus tard, OK?

Mon pere n'ajoute rien, mais son sourire en dit assez long
pour que je comprenne qu’il ne sattend pas a me revoir avant
demain. Ma mere se contente de ma réponse et je réussis a
sortir de la maison avec Mathieu.

Nous nous rendons a I’épicerie. Dans le stationnement,
Mathieu se tourne vers moi alors que je détache ma ceinture.
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— Reste dans 'auto. Je ne veux pas que tu saches ce que
je prépare ce soir.

Le ton étant presque brusque, je fige un peu.

— Ouf, jai eu l'air autoritaire, hein? Je mexcuse, ce nétait
pas le but. Veux-tu rester dans l'auto? J'aimerais ¢a te faire
une surprise.

Je lui souris et le regarde se diriger vers I'épicerie. J’attends
donc dans la voiture avec mes pensées pour seule compa-
gnie. Jolianne Jolicoeur me revient en téte, mais je la chasse
du revers de la main. De toute évidence, cest avec moi qu’il a
envie de passer la soirée.

Apres notre arrét a Iépicerie, nous allons chez lui. Il entame
la préparation du souper et je comprends qu’il a I'intention
de faire un tartare de saumon. J'apercois du saumon cru et du
saumon fumé, du concombre, de l'oignon vert, des canne-
berges séchées... Ses talents culinaires dépassent peut-étre
le riz Uncle Ben’s finalement, bon point pour lui. Nous
mangeons en discutant. Le tartare est délicieux. Nous parlons
longtemps. Il me raconte son temps a I'université. Moi aussi.
Je lui parle de Roxanne.

— Roxanne, ¢’a été mon plus gros coup de foudre a vie, je
pense. C’a l'air bizarre dit comme ¢a, d'une amie, mais ceest
vrai. Je mennuie vraiment de sa présence quotidienne et,
comme je sais quelle ne va pas bien ces temps-ci, on dirait
que jai I'impression de manquer a mon roéle d’amie.
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— Tu pourrais peut-étre aller la voir bientdt? Ce n'est pas
si loin, Montréal, dans le fond, cinq ou six heures en fonction
du trafic. Et je suis certain que vous trouveriez de quoi vous
amuser pendant une fin de semaine dans la « grand-ville ».

I a raison, je vais en parler a Roxanne cette semaine. Ca
nous ferait du bien a toutes les deux.

Puis, nous tombons dans une conversation plus profonde
sur nos aspirations. Je lui explique le choc que jai vécu en
revenant chez mes parents, il y a deux semaines, sans amis,
sans vraiment demploi, sans chum. Ce dernier aspect le fait
sourire et je lui demande pourquoi.

— Ca me fait rire que tu dises que tu n’as pas de chum et
que ca ait l'air grave. Une fille comme toi, Marie, si ¢a veut un
chum, ¢a n’a pas besoin de se forcer.

— Une fille comme moi? Tu veux dire vraiment trés
ordinaire ?

— Non, une fille qui, méme avec un vieux jogging gris de
I'Université Laval et un chandail trop grand, ferait se retour-
ner tous les hommes qu'elle croise.

Il doit parler de quelqu’un d'autre parce que je ne me recon-
nais pas du tout dans cette description. Puis, il se 1éve. Je pense
qu’il se penche pour ramasser mon assiette, mais, a la place,
il membrasse. Lorsqu’il le fait, je sens une décharge électrique
me parcourir le dos. Je me léve et lui rends son baiser. Il me
prend dans ses bras et me transporte jusqu'au divan, ot nous
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continuons de nous embrasser. Je peux sentir ses abdos a
travers son t-shirt. Pour une fois, je n'ai rien d’autre en téte

que le moment présent.
Il s’arréte soudainement.

— Est-ce que cest correct pour toi? Je me suis laissé
emporter par le moment... Mais je ne voudrais pas que tu
fasses quelque chose dont tu n’as pas envie. Si tu veux, on
arréte et on écoute un film.

Le fait qu'il me demande comment je vais accentue mon
attirance pour lui et je lui réponds par un baiser. A notre
époque, y a-t-il quelque chose de plus attirant que le consen-
tement? Il me reprend dans ses bras (semble-t-il que les poids
qu’il leve dans ses vidéos avec Samuel ont eu un impact sur
sa force physique!) et me transporte dans sa chambre. Il
membrasse dans le cou, puis sarréte pour me regarder direc-
tement dans les yeux.

— Je ne sais pas si tu as conscience de 'impact que tu as
eu sur moi la journée ou nous nous sommes croisés a mon
école, mais, depuis ce jour, je pense a toi constamment. Ca fait
longtemps que jai envie de ¢a. Depuis le cégep, tu es toujours
restée un peu dans ma téte, en ne sachant jamais si un jour

ce serait méme une possibilité.

Il reprend ses baisers et membrasse de nouveau dans le cou,
en descendant peu a peu vers mes seins, toujours couverts par

ma camisole.
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Mon cceur bat si fort. J’ai 'impression, pour une fois, détre
dans un film. La seule chose qui m’'indique que nous sommes
toujours dans la vraie vie est 'absence de musique d'ambiance.

Tout doucement, il me déshabille, sattardant longtemps
entre chacun des vétements qu’il retire. En soulevant mon
chandail et ma camisole, il embrasse longtemps mes seins et
mon ventre. Il enléve mon soutien-gorge en trois secondes
(ma petite voix intérieure ne peut que penser qu’il n'en est pas
a ses premiéres agrafes!). J'essaie a mon tour de retirer son
t-shirt, mais il me fait savoir qu’il préfére prendre son temps
avec moi d’abord.

Ce nest pas une attitude a laquelle je suis habituée, je perds
quelques secondes le focus et je pars un peu dans mes pensées.
Peut-étre que je n'ai jamais été avec quelqu’un qui avait
vraiment envie d’étre avec moi et non seulement de coucher
avec moi... Clest vrai que jai eu surtout des aventures et peu
de vraies relations dans ma vie...

Comme s’il mentendait penser, il revient vers mon visage
et membrasse longtemps, déboutonnant mon jean en méme
temps. Il le retire tout doucement. Il s’affaire ensuite a embras-
ser mes cuisses et a caresser mes fesses. Puis, il menléve ma
culotte. Il se recule un peu pour me regarder. Je suis toute
nue, mais jai 'impression qu’il regarde plus que mon corps.
Il se déshabille a son tour et prend un condom dans sa table
de chevet.

Meéme si cest un geste banal, je ne peux que le remercier
mentalement de ne pas faire partie des hommes qui rouspetent
al'idée de mettre une capote.
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Il met le préservatif et nous faisons 'amour. Le temps semble
sarréter, si bien que je ne pourrais dire si ¢a dure cinq minutes
ou cinq heures. Tout ce que je sais, cest que je n'ai jamais
couché avec quelqu’un avec qui je me suis sentie aussi belle,
aussi bien et aussi comblée apreés une premiere fois.

Nous finissons enlacés. Je suis couchée sur son épaule, une
main sur ses abdos, et il flatte mes cheveux. Le silence est total.
Si nous étions dans un film, il y aurait une vue en plongée de
nous deux, avec des draps habilement placés pour recouvrir
nos corps, et une musique douce qui annoncerait la fin de la
scéne de sexualité. Nous sommes cependant entiérement nus,
sous un couvre-lit d'un style assez moyen, et je me surprends
a assumer ma nudité en étant couchée a c6té d’'un homme
comme Mathieu.

Si Roxanne était 13, elle me demanderait si nous avons baisé
ou si nous avons fait I'amour. Il s’agissait d'une tradition
lorsque nous couchions pour la premiere fois avec quelqu'un
(une tradition supportée exclusivement par moi dans les deux
derniéres années puisque Rox avait rencontré Eric) que de
sasseoir sur le divan orange pour répondre a cette question.
Pour elle, la différence était évidente et méritait détre
mentionnée a voix haute aprés chaque nouvelle expérience
sexuelle. Quand tu baises, il n'y a pas d’attente pour la suite,
cest intense, mais cest dénué de sentiments et ¢a ne se repro-
duira probablement pas, d'ou le besoin que ce soit si intense.
Quand tu fais 'amour, cest tout le contraire. C'est plus lent,
plus doux et sans urgence, et tu as envie que le moment ne
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sarréte jamais. Selon Roxanne, il n'y a pas dentre-deux.
J'avoue ne pas avoir souvent choisi la deuxieme option dans
les quatre derniéres années.

Je ne suis pas toujours d’accord avec les théories de mon
amie, elle a tendance a voir tout blanc ou tout noir, alors que
jai plutot tendance a vivre dans une grande palette de nuances
de gris difficiles a décoder. En revanche, cette fois, je dois bien
avouer que si je dois placer ce que nous venons de vivre d'un
coté ou de l'autre, Mathieu et moi venons de faire 'amour.

Quelques minutes apres, presque aspirée par le sommeil, je
me leve du lit pour retrouver mes vétements. Mathieu est lui
aussi un peu endormi.

— Qulest-ce que tu fais? me questionne-t-il d’'une voix
ensommeillée.

— Je me rhabille. Je vais rentrer avant de mendormir, je
pense.

Ma petite voix intérieure espére secretement qu’il me
demande de rester. Je veux cependant I'entendre le dire. Je ne
veux pas mrimposer. Je ne veux pas qu’il se sente obligé pour
une raison obscure de me dire de rester. Je veux qu’il me le
dise parce qu’il en a envie, tout simplement.

— Reste, §’il te plait, Marie. Il me semble que je dormirais
mieux si tu restais.

Il ne le sait pas (ou peut-étre le sait-il d'une certaine fagon),
mais il vient de dire exactement ce que je souhaitais entendre.
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Il me préte un t-shirt pour dormir, un t-shirt tellement trop
grand qu’il me fait plut6t office de robe. Je remets ma culotte
et je retourne pres de lui dans son lit.

Juste avant de fermer les yeux, jattrape mon téléphone et
préviens mes parents que je ne rentre pas dormir a la maison.
Japprends de mes erreurs, au moins!
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Le lendemain matin, je me réveille un peu avant Mathieu.
Jai alors tout le plaisir de le regarder dormir. Méme si clest
cliché, j’ai encore le droit, pour quelques minutes, de penser
que je suis dans un film et de le détailler pendant son sommeil.

Il est vraiment beau. Quand il est couché sur le dos, ses
abdos sont encore plus apparents. Il est large d’épaules et
jaurais du mal a trouver une once de gras sur son corps. Il
nest par contre pas trop musclé. Il est parfait. Il a peut-étre
perdu tout son mystere (disons que le mystére a tendance
a disparaitre lorsquon voit quelqu'un tout nu), mais rien
de son charme. La seule image qui me vient en téte lorsque
jessaie de décrire le corps de Mathieu est celle du poster de
Chad Michael Murray a Iépoque de One Tree Hill que javais
dans ma chambre a quinze ans. J’ai beau avoir écouté la série
sur DVD quelques années apres la diffusion originale parce
que ma mere me trouvait bien trop jeune a I'époque pour
les thémes abordés dans cette émission, je n'ai pas moins
fantasmé sur son personnage central. Je suis couchée (et j’ai
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couché) avec mon fantasme d’adolescente! Je mai rien de
Peyton ou de Brooke, mais je me retrouve quand méme avec
Lucas dans mon lit.

Mathieu a un profil parfait. Je le regarde dormir en me
demandant ce qu'un gars comme lui peut trouver a une fille
comme moi. Je ne suis pas laide, juste bien ordinaire. Personne
ne penserait a me décrire en utilisant I'affiche d'une vedette
démission pour ados des années 2000. Puis, en y réfléchis-
sant, je me dis que ¢a ne me ferait probablement pas de tort
d’aller a la salle de bain pour constater de quoi jai I'air.

En passant par la cuisine pour m’y rendre, je croise (évidem-
ment) Samuel, occupé a faire cuire des ceufs.

— Salut, Marie, bien content de te rencontrer en bobettes
dans ma cuisine ce matin. J'espére que tu vas bien.

Le ton se veut amusant et sarcastique, mais je décele une
certaine irritation dans sa voix que jai du mal a comprendre.
Je me dépéche dentrer dans la salle de bain pour me refaire
une beauté avec ce que jai a disposition, cest-a-dire rien
du tout. Je trouve quand méme une débarbouillette et je me
lave le visage. Je replace mes cheveux qui sont, somme toute,
dans un état acceptable, et je m'assure que je sens toujours
le déodorant, et non la transpiration. Je termine ma routine
beauté par un peu de rince-bouche qui traine sur le comptoir.

Je ressors de la salle de bain en ignorant Samuel et je regagne
la chambre de Mathieu, qui est maintenant réveillé et regarde
son cellulaire. Je me rends compte que je ne sais pas trop
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quelle attitude adopter avec lui, maintenant. Il répond a
mon questionnement intérieur en soulevant les couvertures
et en m’invitant a revenir pres de lui.

Il membrasse dans le cou, puis sur la bouche. Je ne peux
pas mempécher de penser a Samuel, qui est juste a coté.

— Math... Méme si tout ce qui se passe en ce moment est
agréable, je marréte pas de penser a Samuel.

Evidemment, Mathieu s’arréte net. Quelle meilleure facon
de refroidir les ardeurs d'un homme que de mentionner le
nom d'un autre en pleins préliminaires? Je précise donc ma
pensée.

— Je veux dire... Pas «penser a Samuel » dans le sens de
«penser» a lui, mais dans le sens ou il se trouve a quelques
metres derriére la porte en train de manger ses ceufs.

— Ah. Oui. OK. Je suis d’accord.

Nous décidons donc de nous lever. Je remets mes vétements
de la veille et Mathieu passe un jogging et un t-shirt avec
le logo du département d’éducation physique de I'Université
de Sherbrooke (un étudiant impliqué dans la vie étudiante de
son université posséde au minimum trois t-shirts de ce genre
obtenus dans différents événements universitaires). Je suis
somme toute peinée qu’il ait choisi de porter un t-shirt
ce matin, jaurais pu admirer ses abdos encore quelques
heures...

Méme si dix minutes seulement ont passé depuis mon
expédition aux toilettes, Samuel semble parti. En regardant
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par la fenétre, I'absence de sa voiture me confirme son départ.
Mathieu entreprend de nous cuisiner un petit-déjeuner. Le
ton de voix utilisé par Samuel me reste en téte pendant que
je consulte mon téléphone. Ma mere a répondu par un émoji
de clin d'ceil et un petit baton de dynamite a mon texto de
la veille concernant mon absence du domicile familial pour la
nuit. Je suis quelque peu perturbée par les habiletés de ma
mere a communiquer par émoji. Ou a-t-elle bien pu prendre
cela? Un peu plus et elle menvoyait une aubergine!

Je prends mon téléphone pour envoyer quelques messages a
Roxanne. Ma discussion de la veille avec Mathieu m’a donné
envie d’aller la rejoindre la fin de semaine prochaine.

Marie-Louise: J'ai PLEIN de choses a te dire. On doit se parler
rapidement!

Marie-Louise : As-tu quelque chose de planifié le week-end
prochain?

Marie-Louise: (Je m'ennuie)

Je vois quelle a lu mon message. De petits points apparaissent
en bas de écran... puis disparaissent. Apres plusieurs minutes
a fixer mon écran (alors que je pourrais fixer Mathieu en train
de cuisiner!), jaccepte I'absence de réponse et me promets de
la relancer plus tard.

Nous mangeons une omelette (il va falloir que quelqu’un
mexplique l'obsession des ceufs dans ce condo) et je demande a
Mathieu de me raccompagner.
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— Tu es certaine que tu ne veux pas rester avec moi aujour-
d’hui? me demande Mathieu avec un regard exagérément
piteux pour tenter de me convaincre. Sam sera slirement au
gym toute la journée, il y est tous les jours.

— Je ne peux pas, et crois-moi, ce nest pas parce que je
nen ai pas envie... Mais jai promis a mes parents de les aider
et je suis assez certaine qu’ils ne pourront pas compter sur mon
petit frere pour me remplacer si je décide de leur fausser
compagnie.

Clest vrai que jaurais aimé paresser toute la journée a ses
cOtés, mais clest aussi vrai que javais promis a mes parents de
les aider a préparer le terrain pour la belle saison.

Il me rameéne chez moi et, avant de sortir de la voiture, jai
un petit malaise. Je ne sais pas si je devrais I'embrasser ou
simplement le saluer. Lisant encore une fois mon monologue
intérieur, Mathieu se penche vers moi juste avant que je
descende de la voiture et membrasse. Lorsque jentre dans la
maison, je flotte sur un nuage pour environ quatre secondes.
Jacob, qui mavait de toute évidence rien d'autre a faire que de
me regarder par la fenétre, me lance dés qu’il me voit:

— Je tai vue, Marie, pis cétait dégueulasse.

— T avais juste a regarder ailleurs. J'ignorais que mon petit
frere était un voyeur.

— Ark, mais ark. On était tellement bien avant que tu
reviennes ici!
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— Arréte, je sais que je tai manqué chaque jour pendant
mes quatre ans d’exil.

Je pense que cétait sa fagon de me dire qu’il m’aime. N'est-
ce pas comme ¢a que fonctionnent toutes les fratries? Je
monte finalement dans ma chambre pour me changer avant
d’aller retrouver mes parents.

Jessaie de remettre en ordre dans ma téte tout ce qui sest
passé depuis deux jours tout en enfilant un legging de sport
et une chemise en flanelle volée a mon pere (cest a croire
que de nombreux vétements dans ma garde-robe ne mappar-
tiennent pas vraiment). Lexercice ne mene a rien: je flotte,
mais je ne comprends toujours pas ce qui est arrivé. Je sors
donc dans la cour pour aider mes parents, bien décidée a
éviter tout interrogatoire. Je n'ai cependant pas a éviter quoi
que ce soit, car mes parents semblent lire mon état sur mon
visage. Nous passons donc la journée en famille (méme Jacob
collabore) a travailler dans la cour. Mon peére finit de pelleter
et détendre la neige restante pour quelle fonde plus vite (une
tradition régionale au Saguenay), ma mere lave les fenétres a
I'extérieur et Jacob et moi raclons la cour.

Nous terminons la fin de semaine avec un souper en famille.
Ma mere a fait son fameux paté au poulet et tout le monde
se régale. Nous préparons aussi les lunchs pour la semaine,
ma mere ressassant 'importance que notre argent ne soit pas
dépensé dans des futilités comme la restauration rapide. Je
me couche tot apres avoir lu un message de Mathieu qui me
dit que son oreiller sent mon parfum. Une autre semaine de
suppléance commence demain.
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C’est une nouvelle semaine qui débute. Je me leve, déjeune,
prépare mon lunch (un restant de paté au poulet et quelques
crudités préparées la veille avec ma mere!) et enfile mon
costume de prof préféré: un t-shirt rose péle avec un veston
noir et un jean pale. La tenue parfaite qui dit a la fois profes-
sionnelle, mais décontractée. Cette tenue est méme a Iépreuve
de la sueur, le veston noir pouvant habilement camoufler des
cernes sous mes bras.

En attendant un appel, je regarde mon cellulaire. J’envoie
un message a Mathieu pour lui souhaiter bonne journée. Je
renvoie un message a Roxanne, qui na pas répondu a mes
textos de la veille, pour lui dire que j'ai des choses a lui racon-
ter et que j’ai hate de pouvoir lui parler. Puis jattends.

Ce nlest que quelques minutes aprés onze heures que je
recois un appel. Je remplacerai trois jours de suite dans la
méme classe de sixieme année a partir de demain. Je remplace
un certain monsieur Robert (mon petit doigt me dit que ce
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nest pas un jeune enseignant). La suppléance étant prévue,
il est censé m'avoir laissé du travail a faire avec les éleves
pendant son absence.

Je salue la répartitrice et raccroche. Trois jours dans une
méme classe! Quelle chance! Jaurai le temps de créer un lien
avec les éleves, un aspect qui me manque atrocement depuis
que je fais de la suppléance. Je suis par contre tres nerveuse,
car, si ¢a se passe mal, je serai pendant trois jours avec le
méme groupe et ¢a pourrait savérer tres long.

Les heures suivantes, je prépare quelques activités pour mes
journées de remplacement de monsieur Robert. Méme s’il a
laissé du travail, jaime mieux étre préte au cas ou des photo-
copies disparaitraient mystérieusement pendant une période.

Puis, comme il n'est pas encore seize heures, jappelle au
café pour parler avec la gérante. Lemployée au bout du fil me
confirme que cest la méme qu’a mon époque et me promet de
lui faire le message de me rappeler.

Jai I'impression de peu a peu cocher toutes les cases qui,
il y a deux semaines a peine, semblaient manquer a mon
bonheur. J’ai un emploi (peut-étre deux?), quelqu'un dans
ma vie (je ne mravancerai pas a dire le mot «chum »), quelques
amis (Roxanne ne m’a toujours pas répondu...) et, méme si
j habite toujours chez mes parents, je m'y sens vraiment bien.

Le soir, Mathieu et moi nous donnons quelques nouvelles
par texto. Il me dit qu’il a eu une dure journée avec ses éleves
en éducation physique et que les activités qu’il avait prévues
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ne se sont pas du tout passées comme prévu. Il avait préparé
un nouveau jeu, mais il a rapidement compris qu’il y avait
trop de consignes et ¢’a finalement été plutot chaotique avec
tous ses groupes, méme les plus vieux. Il me dit avoir hate de
me voir. Moi aussi, jai héite de le voir. Je lui souhaite bonne
nuit et je me couche avec le coeur qui palpite.

Mardi matin, je déjeune, fais mon lunch et m’habille. Je
porte une blouse couleur café qui s'agence tres bien avec mes
cheveux bruns que jattache en chignon. J’ai quand méme
eu envie de reporter mon look jean pale et veston, puisque
personne n'avait pu en profiter, mais je me suis ravisée.

Dés mon arrivée a Iécole, pleine de mon expérience des
deux derniéres semaines, je me rends au secrétariat.

— Bonjour, je remplace ce matin un certain monsieur
Robert, en sixiéme.

— Il semble y avoir une erreur, me dit-elle en consultant ce
qui doit étre la liste des enseignants absents.

— Une erreur ? Quest-ce que vous voulez dire ?
— Monsieur Robert est prof en classe adaptée, pas en sixieme.

Je ne comprends pas trop. Quelle est l'erreur? Je remplace
monsieur Robert ou bien un autre enseignant en sixiéme
année ¢ Ou je ne remplace pas du tout ? Suis-je méme dans
la bonne école? Je consulte mon agenda pour nrassurer que
. . . 1 b . . bl /4 r . . 14 14 . .
je suis bien a I'endroit qui m'a été indiqué par la répartitrice.
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La secrétaire leve finalement les yeux vers moi:

— Je vais me rendre au salon du personnel pour vérifier
quelque chose. Je ne suis pas du tout certaine de qui tu remplaces
aujourd hui.

Jattends donc au secrétariat et je vois entrer, poussé par une
femme qui doit étre une éducatrice spécialisée, un petit garcon
en fauteuil roulant qui est clairement atteint de déficience
intellectuelle.

Le stress me gagne. Je nm’ai jamais mis les pieds dans une
classe adaptée. Je ne crains pas les personnes avec un handi-
cap, mais je ne peux quand méme pas dire que je suis a l'aise
avec eux. Qulest-ce que je vais leur enseigner? Je ne suis
meéme pas certaine de savoir ce qu’ils apprennent a I'école.

La secrétaire revient a son bureau et me confirme ce que
janticipais: je remplace bel et bien monsieur Robert en classe
adaptée. Il a dti y avoir une erreur lors de la demande de
suppléance.

— Ftes-vous a l'aise d’assurer la suppléance quand méme ?
me demande-t-elle. A I'heure qu’il est, je vous avoue que ce
serait pas mal compliqué de trouver quelqu'un d’autre...

Elle sous-entend clairement par son commentaire que jai le
choix, MAIS qu’idéalement mon choix devrait étre de rester.

— Aucun probleme, je vais remplacer monsieur Robert
pour les trois prochains jours, comme convenu.
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— Parfait dans ce cas. La classe est au premier étage, sur
votre droite. Vous la trouverez sans probleme, certains éleves
sont déja arrivés méme si la cloche n'a pas sonné. Vous savez,
le transport adapté...

Non, je ne sais pas ce quelle veut insinuer a propos du
transport adapté, mais je fais signe que oui et je me dirige vers
la classe quelle m’a indiquée.

Plusieurs pensées me traversent l'esprit et je dois vraiment
me concentrer pour éviter de paniquer. J’arrive en classe et le
garcon que jai vu passer en fauteuil roulant quelques minutes
auparavant s’y trouve déja, avec la femme qui le poussait.
Elle se présente comme madame Josée, la technicienne en
éducation spécialisée de la classe. Je 'informe que c’est ma
premiere fois en classe adaptée et elle se fait rassurante: les
éleéves ont une routine bien établie et elle va m'indiquer ce
que jai a faire.

Il n'y a que cinq éléves dans ce groupe, dont un qui est
absent puisqu’il a des rendez-vous médicaux. Madame Josée
mexplique qu’il est rare que les cing soient présents en méme
temps, justement a cause du nombre de rendez-vous auxquels
ils doivent se rendre. Trois des quatre éléves présents sont
en fauteuil roulant. Deux des quatre sont en mesure de dire
quelques mots et les deux autres communiquent en faisant
des bruits ou en pointant des pictogrammes qui représentent
différentes choses dans la classe.

Malgré mes appréhensions, 'avant-midi se déroule rapide-
ment. Rien ne se passe vraiment avant neuf heures trente
puisque les éleves marrivent pas tous en méme temps a cause
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du transport adapté qui doit effectuer plusieurs trajets diffé-
rents. Puis, il y a la collation, des activités individuelles et
des soins qui sont assurés par madame Josée et une prépo-
sée aux bénéficiaires. Il y a ensuite une petite activité de
groupe que janime en nommant des objets dans la classe et
en leur demandant de répéter. Je suis surprise de constater
a quel point les deux éléves qui ne parlent pas semblent me
comprendre, puisqu’ils pointent les bons pictogrammes la
plupart du temps quand je nomme un objet. Puis, le diner
arrive et je me rends compte que mes appréhensions nétaient
pas fondées et que jai méme rapidement oublié le fait que les
éleves étaient en fauteuil roulant ou ne parlaient pas vraiment.
Lapres-midi se déroule avec le méme canevas et, en termi-
nant la journée, je me rends compte que jai hate a demain.
Je suis finalement bien contente de lerreur qui a été commise
lorsque la suppléance m’a été attribuée.

Je rentre chez moi pour me changer et javertis ma mere
que je ne souperai pas avec eux. Je détache mes cheveux et
enfile un t-shirt kaki tout simple avec un jean. Je passe par
un restaurant de sushis prés de chez moi avec comme inten-
tion de surprendre Mathieu avec un souper-surprise. Je flotte
encore sur mon nuage de la fin de semaine. Les papillons sont
toujours bien présents, jai envie de le surprendre. J’ai envie
de le voir.

En arrivant devant le duplex, je remarque quune troisiéme
voiture que je ne connais pas est stationnée dans l'entrée. Je
cogne, et cest une fille qui me répond. Elle n'a qu'une chaus-

] > . bl . > > .
sure, jen conclus quelle vient d’arriver et quelle n'avait
méme pas encore quitté lentrée. Cette fille, je la connais pour
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avoir espionné son compte Facebook: c’est Jolianne Jolicceur.
Je me fige en la voyant. Ne sachant pas quoi faire, je lui tends
les sushis.

— Voici votre commande de sushis. C’est déja payé. Bonne
soirée, madame.

Puis, je retourne rapidement dans ma voiture, le coeur
battant. Je démarre et, aprés avoir roulé quelques minutes
sans destination, je marréte.

Mais quest-ce qui vient de se passer ? Pourquoi cette fille
(aussi belle en vrai que sur Facebook, ce nest pas de chance
pour moi) était-elle chez Mathieu ? J’ai une boule dans lesto-
mac et je vois sur mon tableau de bord le nom de Mathieu
safficher. Il tente de m'appeler, mais je n'ai vraiment pas envie
de lui parler. Je sais bien que nous ne sommes pas un couple
ni rien de tout ¢a, mais je n'ai quand méme pas envie détre
son deuxiéme choix. Je me trouve peut-étre bien ordinaire,
mais Marie-Louise Archambault-Girard mérite d’étre le
premier choix de quelqu'un. Je me trouve tellement naive,
tout & coup! Samuel tente a son tour de mappeler, mais je ne
lui réponds pas non plus. Il savait assurément que Mathieu
voyait deux filles en méme temps, il aurait pu me prévenir.
Quand je repense a son petit discours sur le fait qu’il craignait
que je «niaise» son coloc... J’ai mal au ventre.

Je rentre chez moi et me dirige directement vers ma chambre,
sans saluer ma famille qui est attablée dans la cuisine. J’attrape
un regard de ma mere qui semble comprendre l'essentiel sans
que je dise un mot.
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Je regois plusieurs appels de Samuel et de Mathieu, a tour
de role, mais je préféere ne répondre ni a I'un ni a lautre. Je
ne pleure pas, mais jai le coeur gros. Pendant une seconde,
jai cru que Mathieu était parfait. J'avais probablement raison
dans le fond, nous nétions pas dans la méme ligue et il a
préféré prendre une fille qui jouait dans la méme cour que lui,
comme Jolianne Jolicoeur. Je suis méme certaine quelle ne fait
pas semblant d’avoir couru cinq kilometres quand elle va le
retrouver au gym, elle.

Jenfile mon pyjama et éteins mon cellulaire. Pour une fois,
je ne crains pas de manquer un appel important pour une
suppléance demain, puisque je sais déja dans quelle classe
je remplace. Je tourne dans mon lit pendant des heures, ne
sachant pas exactement a quel moment je finis par trouver
le sommeil.

Le lendemain matin, fatiguée et les yeux bouffis (jai
peut-étre, finalement, un peu pleuré avant de mendormir
cette nuit), je me leve et me prépare pour aller travailler.
Cette classe et ces éleves me changeront les idées. Ma journée
d’hier a été tellement intéressante et différente de ce a quoi je
mattendais que ¢a ne peut étre qu'une belle journée.

Je rencontre Iéléeve qui était absent hier, un garcon ayant la
trisomie 21, qui marche et qui parle. Il est tres drole et met
beaucoup de lumieére dans ma triste journée. Il m'appelle
Loulou, ce qui me fait sourire, étant donné que cest le
surnom de ma mere Louise. En fin de journée, lorsqu’il quitte
la classe, il me fait un célin et me dit a demain.
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Je reviens chez moi et la lourdeur que javais dans le coeur
hier revient. Ma mere me regarde entrer dans la cuisine.

— As-tu le gotit de parler, ma chouette ? Est-ce que cest le
petit Mathieu qui ta fait quelque chose?

— Je n’ai pas envie d’en parler, non. Merci, maman.

Nous préparons ensuite le souper dans le silence le plus
complet. Mes parents savent respecter mon besoin de silence
et cest une qualité que japprécie chez eux. Nous mangeons et
je me retire dans ma chambre. Je me décide enfin a rallumer
mon téléphone et je constate que jai plusieurs messages textes
et quelques messages vocaux.

Ma boite vocale déborde.
Premier message recu a 17h21, mardi:

— Marie-Louise, s’il te plait, rappelle-moi. Ce nest pas ce
que tu penses. S’il te plait, rappelle-moi. Il y a erreur, cette fille
nest pas ce que tu penses!

Deuxiéme message recu a 17h 37, mardi:

— Marie, franchement. Rappelle-moi. Ou rappelle Math, peu
importe. Cest personne, cette fille-1a, tu capotes pour rien. Bye.
Rappelle-moi.

Troisiéme message recu a 18 h 42, mardi:

— Bonjour, Marie-Louise, c’est Linda, ta vieille gérante!
Ha! ha! ha! J'ai bien eu ton message. J’ai un employé qui
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part pour travailler dans son domaine début juin, jaimerais
beaucoup quon se parle. Rappelle-moi dés que tu as mon
message.

Je décide de rappeler Linda sur-le-champ, les garcons peuvent
(et devront) attendre! Malheureusement, elle a déja fini sa
journée. Lemployé prend mon message, elle me rappellera des
quelle peut.

Licone des messages vocaux n'a pas encore disparu dans
le haut de mon téléphone, me signifiant qu’il me reste des
messages a écouter. Fallait-il que je ferme mon cellulaire une
seule soirée pour devenir la jeune femme la plus populaire
du Saguenay ?

Quatrieme message recu a 19h 53, mardi:

— Allo, Marie, cest Rox. Ben t’as lafficheur, tu le sais. Je
n’ai pas pu te rappeler en fin de semaine... Long story short,
je suis de retour chez mes parents apres une méga chicane
avec Eric. J’ai besoin qu'on se parle, moi aussi. Bref, rappelle-
moi, §'il te plait.

Ouf, son ton de voix en disait assez pour que je sente toute
la détresse qui I'habite. Je la rappelle, mais je tombe moi aussi
sur sa boite vocale. Je soupgonne quelle a fermé son cellulaire
pour éviter les appels d’Eric. Je lui laisse un court message lui
disant que je 'aime et, évidemment, de me rappeler.

Je regarde mes autres messages et jen ai une tonne de
Mathieu. Je ne les lis pas, sauf le dernier ou il mannonce qu’il
sen vient chez moi pour me parler. Je regarde I'heure dudit
message et ¢a fait environ quinze minutes. Il devrait donc étre
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chez moi d’'une minute a I'autre. Méme si je n'ai pas vraiment
envie de lui parler, je ne vais quand méme pas lui claquer la
porte au nez s'il a pris la peine de se déplacer. Je vais écouter ses
explications, §'il y a réellement quelque chose a expliquer.

Le miroir me renvoie le reflet d'une fille qui n’a pas beaucoup
dormi et qui a la mine triste. Je porte toujours mes vétements
d’enseignante, une tunique bleu marine avec un col Claudine
et un collant, et je décide de ne pas me changer. Quelques
minutes apres, je vois sa voiture se stationner devant chez moi
et jenfile une veste pour aller a sa rencontre. Je nai pas envie
qu’il entre dans la maison.

Il a mis ses lunettes et porte une veste noire par-dessus son
kangourou vert de I'Université de Sherbrooke. Il a I'air piteux.

— Marie...

— Ecoute, clest correct, je sais quon neest pas un couple ni
rien de tout ¢a, mais jaurais quand méme aimé étre la seule
fille que tu fréquentais. Je ne suis pas trop le genre a étre un
deuxiéme choix, donc tu nauras pas a faire un choix entre
Jolianne Jolicceur et moi.

— Attends, comment tu sais son prénom ?
— Elle commente tes vidéos sur Facebook.

— OK, oui. Je vois de quel commentaire tu parles. Jolianne,
ce nest pas ma blonde. Ce n'est pas non plus une fille que je
fréquente. C’est une collegue de travail.

— Ben oui, et ¢a arrive souvent des réunions d’équipe le
mardi soir entre la prof de troisiéme année et le prof déduc?
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— Wow, OK, tu tes renseignée sur elle, a ce que je vois.

Soudainement un peu mal a laise, je me rends compte que je
possede effectivement pas mal d’ informations sur elle a cause
de ma petite enquéte Facebook. CSI: La famille Archambault-
Girard frappe encore, on dirait.

— Un peu. Bref, je trouve ¢a plate comme situation et je
trouve ¢a encore plus plate que Sam ait fait comme si de rien
nétait, alors qu’il savait clairement que tu jouais sur plusieurs
terrains a la fois.

— Samuel, justement...

— En tout cas, je te souhaite une bonne soirée. Et bien du
bonheur avec Jolianne Jolicceur. Je vais aller me coucher.

Comme il est a peine dix-huit heures, je me rends compte de
l'absurdité de ma derniére phrase. La téte haute, je tente alors
de regagner ma maison, mais Mathieu me saisit par le bras.
Rien de brutal, le geste est méme plutdt doux. Je me retourne
et le regarde droit dans les yeux. On ne peut pas dire qu’il ne
sait pas jouer la culpabilité.

— Marie, écoute-moi, s’il te plait, et laisse-moi texpliquer
b b) . 7 .
sans m’interrompre. C’est Samuel qui fréquente Jolianne. Pas
moi. Elle était chez nous parce qu’ils allaient au cinéma. Les
mardis colitent moins cher et Sam est radin.

Il rit un peu, mais, voyant que je ne ris pas avec lui, il poursuit
son explication.

— Je travaille avec Jolianne depuis quelques mois. Elle est
super gentille et sportive, je I'ai présentée a Sam il y a peut-étre
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un mois et ils se sont vus quelques fois... Mardi, cétait leur
quatrieme ou cinquiéme rendez-vous, je ne sais plus. En tout
cas, ¢a ma pas eu lieu parce que ton apparition a causé tout un
émoi. Jolianne était vraiment mal a l'aise et a préféré retour-
ner chez elle...

Je suis atrocement génée, tout a coup. Pendant tout son
récit, sa main est restée posée sur mon bras et je men rends
compte seulement a présent. Il a encore ce regard de culpabi-
lité a travers ses lunettes, mais je sens, finalement, que ce n'est
pas un jeu. Il est vraiment mal de la situation.

— Je suis sérieux, Marie-Louise, quand je te dis que je
pense a toi depuis quon sest croisé dans mon école. En fait,
tout ce que jai dit était sincere. J’ai envie quon apprenne a
se connaitre, jai envie quon soit ensemble. Si cest le mot
«chum» qui te manque pour que tu me fasses confiance, je
peux prendre cette étiquette sans probleme. Mais crois-moi
quand je te dis qu'il n'y a absolument rien entre Jolianne
et moi.

Cest beaucoup d’informations a la fois. Il ne fréquente pas
Jolianne Jolicceur, cest Samuel. Il est désolé de la situation. Il
veut que l'on continue de se voir... et il veut étre mon chum.
Ca ne fait que deux semaines quon a commencé a se Voir.
Cest intense un peu, non? Mais on dirait que jaurais bien
envie de lui dire que jai aussi le gott d’étre sa blonde. Il me
semble que, normalement, les gens se fréquentent un peu
plus longtemps avant de safficher comme un couple. Ou le
font-ils ? Ils font quoi, les gens, pour décider qu’ils sont un
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couple? Y a-t-il des étapes préalables? Clest peut-étre un
détail qui se trouvait dans Le petit guide de la vie adulte que
je mai jamais regu.

Je suis un peu bouleversée par tout ce qui sest passé dans
les deux derniers jours et ce qui sest dit dans les derniers
instants. Ca doit faire plusieurs minutes que je le regarde sans
rien dire. Il s'approche de moi.

— Tu vas peut-étre me trouver un peu intense. Clest correct
. > by . b LY . .
si tu n'es pas rendue la. Mais tu n'es pas mon deuxieme choix, je
veux que tu le saches. Tu es mon premier et je vais te laisser le
temps qu’il te faut pour que tu ten rendes compte.

Comme je ne sais pas quoi répondre, je me leve sur la pointe
des pieds et l'embrasse. Une scéne de film qui me donne
I'impression détre Anne Hathaway dans Le journal d’une
princesse, le pied qui fait « pop» en moins. Je ne sais pas trop
quoi penser de tout ce qu’il vient de me dire, mais je sais que
personne avant lui n'avait fait preuve de tant de gentillesse et
de romantisme a mon égard. Pour I'instant, cest suffisant.

— Veux-tu venir dormir chez moi, Marie ?

— Non, méme si tout ce que tu viens de me dire me fait
vraiment plaisir, vraiment, je suis épuisée. Je vais dormir ici,
dans mon lit.

Il est visiblement dégu, mais je ne change pas d’idée.
— OK, on se texte demain alors ?

— Qui! Bonne nuit.
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Il membrasse ensuite une nouvelle fois, puis retourne dans
sa voiture.

Je rentre dans la maison et réalise a quel point javais froid
dehors. On a beau avoir dépassé la mi-mai, les soirées sont
encore tres fraiches.

Quelques heures plus tard, je me couche, sachant que je
vais trouver le sommeil rapidement, cette fois, le cceur plus
léger qu’hier.
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Les sushis

C’est ma derniere journée de remplacement dans la classe
de monsieur Robert. La journée se passe bien et je lui laisse
un rapport détaillé des trois derniers jours. J'espere since-
rement revenir dans cette classe, méme si ce nest pas mon
champ d’expertise. Je maurais pas cru que je pourrais aimer
travailler en classe adaptée, et pourtant, ces trois derniers
jours ont probablement été ceux que jai préférés depuis le
début de mon aventure en suppléance. Le fait d’avoir eu trois
jours pour créer un lien avec ces éléves joue aussi beaucoup
sur mon expérience positive. Ca me rappelle a quel point jai
hate d’avoir un groupe a moi.

Avant de quitter Iécole, je vais voir la secrétaire pour massu-
rer quelle a bien noté mon nombre de minutes travaillées dans
les derniers jours et elle me remercie chaleureusement en me
disant quelle va se souvenir de moi pour l'avoir dépannée
méme si ce nétait pas mon champ. Il n'est jamais malheureux
d’avoir une bonne relation avec les secrétaires décole.

En démarrant ma voiture, je vois immédiatement un appel
entrant sur le tableau de bord. Je décroche.
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— Bonjour, Marie-Louise! C'est Linda. J’ai bien eu ton
deuxiéme message. On a de la difficulté a sattraper! Ha!
ha!ha!

Javais oublié quelle riait toujours de ses propres blagues,
méme quand elles nétaient pas si droles. Elle poursuit:

— Je savais bien que tu ne pourrais résister a lodeur du café
pour toujours! J'aurais besoin de toi a temps partiel a partir
du début du mois de juin, puis presque a temps plein pour le
reste de I'été pendant les vacances des vieilles. Ha! ha! ha!
Est-ce que ¢a pourrait taller?

— Oui, vraiment! J’ai beaucoup aimé travailler au café. Je
suis contente quon ait réussi a se parler.

Elle me donne quelques informations supplémentaires sur
le moment de mon retour derriere la machine a espresso, puis
nous raccrochons.

Je suis bien heureuse d’avoir réglé ce dossier. Je maurai pas
de stress financier cet été et je pourrai peut-étre méme garder
cet emploi et le conjuguer a la suppléance 'an prochain.
Jannonce a Anne-Marie par texto que je redeviendrai barista
pour Iété et elle me répond un émoji de café et un petit ballon
de féte. Je suppose que ca veut dire quelle est contente pour
moi.

Je recois un autre texto.

Mathieu: Veux-tu venir souper avec moi? Je mangerais bien
des sushis | ©
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OK, javoue mériter cette petite pointe apres avoir (un peu)
sauté aux conclusions dans les derniers jours.

Marie-Louise: J'arrive. N'oublie pas de dire a ton autre blonde
de partir avant mon arrivée. ©

Je me trouve bien drole, mais reste a espérer qu'il comprenne
mon sens de 'humour. Je passe donc chez moi pour me
changer et mettre des vétements plus confortables. J'enfile un
legging et un t-shirt long avec de fines rayures blanches. Je
me demande si je devrais apporter quelques affaires dans un
sac, au cas ou il me proposerait de passer la nuit avec lui. Je
ne veux pas non plus débarquer avec mon sac et qu’il se sente
obligé de me proposer de rester. Je prépare donc mon bagage
en apportant une tenue pour travailler le lendemain, si on
m’appelle, une brosse a dents et tout ce dont jai besoin en
me disant que je le laisserai dans la voiture et irai le chercher
au besoin.

Javertis mes parents de ma possible absence pour la nuit
(japprends de mes erreurs) et je roule vers le condo. Nous
sommes jeudi, je décide donc de faire un petit détour pour
acheter une bouteille de vin blanc qui accompagnera nos
sushis. En arrivant devant le condo, il n'y a que la voiture de
Mathieu. Samuel doit étre au gym.

Mathieu m’accueille en me montrant les sushis qu’il a
achetés et disposés sur de belles assiettes a sushis (le genre
densemble quon recoit dans un échange de cadeaux et quon
n'utilise jamais, méme pour manger des sushis). Je lui souris
en lui montrant la bouteille que j’ai achetée et il me répond en
me montrant lui aussi une bouteille de vin blanc. Comme il
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a pris la peine de se faire conseiller pour que le vin soit bien
assorti aux sushis (la grande sommeliére que je suis a pris la
méme bouteille que d’habitude, toujours sélectionnée a cause
de l'étiquette colorée), nous commencons par la sienne.

— Je suis vraiment content que tu sois la. Je nen reviens
pas du malentendu concernant Jolianne. C¥était tellement
une bonne idée, en plus, les sushis. Mais 1a, il va falloir que
tu mexpliques quelque chose...

— Quoi?

— Pourquoi tu as décidé de te faire passer pour une livreuse
de sushis quand tu as vu Jolianne ?

Il éclate de rire. Il est tellement beau quand il rit que je n’ai pas
le choix que de rire aussi. Je dois rougir parce qu’il se dépéche
d’ajouter qu’il trouve ¢a trés drole, mais vraiment tres cute,
comme fagon de me sortir d'une situation qui me rend mal
a l'aise.

— Je ne sais pas. J'ai paniqué en me retrouvant nez a nez
avec la fille que javais espionnée sur Facebook quelques jours
auparavant...

Tout en continuant de manger et de boire, je mexcuse pour
ma réaction.

— Je suis vraiment désolée. J’ai tendance a réfléchir beau-
coup, stirement trop, et a sauter aux conclusions. J’aurais di
te laisser texpliquer quand tu as essayé de mrappeler, mais
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javais tellement le coeur et la téte a l'envers. Je n'ai presque pas
dormi de la nuit tellement jétais bouleversée... Je sais, je suis
intense.

— Je n'ai pas pu dormir non plus, si ¢a peut te rassurer sur
ta propre intensité. Clest pour ¢a que je suis venu directe-
ment chez toi. Aussi bien te le dire, je ne suis VRAIMENT
pas le genre a fréquenter plus d’'une fille en méme temps ni
a tromper ma blonde... La fidélité pour moi, cest vraiment
important. Vraiment important.

Il appuie sur le mot «important», qu’il prononce a deux
reprises. Il y a comme un sous-entendu que je comprends
mal dans sa derniere phrase. Je ne sens pas qu’il souhaite en
discuter, donc je me contente d’'une gorgée de vin.

Il me semble que la plupart des garcons avec qui jai été
dans le passé auraient été tres irrités, voire fachés ou insultés,
par ma facon de sauter aux conclusions et m’auraient laissée
bouder dans mon coin. Je ne suis pas habituée a étre l'objet de
tant d’attention et de gentillesse, je dois I'avouer. Je dois égale-
ment avouer que méme si jai rencontré beaucoup de garcons
(dans le sens de frencher) au cours de mes années au cégep
et a 'université, je n'ai pas eu beaucoup de vraies relations.
Cest peut-étre, au fond, juste normal qu'un gars qui s’inté-
resse vraiment a toi soit gentil et indulgent, méme lorsque tu
lui montres tes failles et tes défauts.

Nous finissons de manger et lorsque nous lavons la vaisselle,
vers dix-neuf heures trente, Samuel fait son entrée dans le
condo. Il nous salue a peine et descend au sous-sol, ou se
trouve sa chambre. J’ai de plus en plus I'impression que ma
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présence dans sa maison le dérange et je me dis qu’il men
veut peut-étre d’avoir gaché son rendez-vous avec Jolianne.
Je laisse donc Mathieu terminer de ranger et je descends voir
Samuel.

Je cogne a sa porte de chambre et je le retrouve couché sur
son lit, avec des écouteurs sur les oreilles, les yeux fermés et
les sourcils froncés.

— Sam?
— Salut.

— Salut... Est-ce que ¢a va? Es-tu faché contre moi? Je suis
désolée pour mardi... Je ne savais pas que cest toi, en fait, qui
voyais Jolianne. J’ai sauté aux conclusions trop vite... Mathieu
m’a dit que j’avais gaché votre soirée cinéma.

— Cava. Cest vrai que je suis un peu faché, mais pas contre
toi. Je me suis comme rendu compte apres ma soirée gachée
que ¢a ne me faisait rien du tout que ma soirée se soit mal
passée. Donc jai dit a Jolianne quelle et moi, ¢a ne fonction-
nerait pas, elle nétait pas trop contente et elle m'a envoyé
plusieurs messages assez méchants, aujourd’hui. Elle dit que
je devrais régler mes affaires avant de fréquenter une fille.

— Régler tes affaires?

— Je ne sais pas trop. En tout cas. J’ai envie détre seul, mais
ne t'inquiéte pas, je ne suis pas faché contre toi. Va profiter de
ta soirée avec Math.

Je ressors de la chambre a la fois rassurée et inquiétée par
ce que Samuel vient de me dire. Cependant, en revenant au
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premier étage du duplex, mes pensées se retournent vers
Mathieu. Il est dans sa chambre en train de changer de t-shirt.
Il pourrait, quant a moi, éviter den mettre un nouveau, ¢a
nous économiserait du temps. Il me sourit et sapproche de
moi. Il membrasse doucement. Je suis transportée par son
baiser (et ses bras) vers sa chambre, dont nous fermons la
porte. Nous reprenons exactement la ol nous avions laissé
les choses la fin de semaine derniere. Je me sens tellement
bien avec lui. Je sens qu’il me fait 'amour comme pour mettre
derriére nous notre mésentente. Cette fois, jai 'impression
que nous sommes un peu sur la ligne entre la baise et 'amour.
Roxanne devra revoir ses théories, parce que I'intensité de ce
moment ne semble pas affecter l'attention qu’il me porte et le
temps qu’il prend a s'assurer que je profite du moment.

Nous restons collés longtemps, puis jentreprends de me
rhabiller.

— Tu ne veux pas rester coucher ici?

— Jlespérais bien que tu me le demandes... Je vais aller
chercher mon sac dans la voiture.

Il rit.

— Attends, tu avais prévu un sac, mais tu ne voulais pas le
rentrer ?

— Ben... Je nétais pas certaine que tu voudrais que je reste!

— Je t’ai dit hier que jétais prét a étre ton chum si cest ce
que tu voulais et tu doutes que je veuille que tu restes dormir ?
Pauvre Marie-Louise!
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Il rit gentiment et me propose d’aller chercher mon sac pour
moi. Je me recouche dans son lit et regarde le plafond quelques
minutes pendant qu’il se rend a mon auto. Je suis tellement
bien a cet instant. Il me rapporte mon sac et je me prépare
pour la nuit dans la salle de bain. Je pourrais vraiment
prendre gott a des soirées comme celle-la en sa compagnie.
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Le lendemain matin, son réveil (pas son téléphone, un
vrai réveil) sonne a six heures. Je m'arrache péniblement au
sommeil et je le regarde pour tenter de comprendre pourquoi
il se leve si tot. Je lui trouve alors le plus atroce des défauts
quand il enfile une tenue de sport: il fait partie de ces gens qui
se levent a six heures pour aller courir. Il s'agit d’un trait de
personnalité qui me dépasse complétement. Pourquoi vouloir
aller courir de si bonne heure? Pourquoi refuser a son corps
tout le sommeil dont il a besoin ? Pourquoi ?

— Jespere que tu ne t'attends pas a ce que je taccompagne.
— Oh que oui!

— Oh que jamais! Je ne comprends pas les gens comme
toi. Je wai méme pas vraiment envie de courir pendant que je
cours, alors je ne vais certainement pas mettre un réveil pour

y aller.

— Caprend une premiére fois a tout, ma belle Marie-Louise.
Allez hop.
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Il tire la couverture du lit et je me retrouve frigorifiée (ou
presque). Il me lance un t-shirt lui appartenant en me disant
que je mai pas l'excuse de ne pas avoir de vétements adaptés s’il
men préte et qu’il a déja vu mes baskets dans l'entrée. Je tente
mollement de le convaincre que je devrai laver mes cheveux
si je vais courir avec lui, mais mon argument le convainc a
peine. Je suis coincée et je me laisse donc glisser en dehors du
lit en marmonnant.

Exactement six minutes plus tard, nous sommes dehors.
Méme s’il est évident que ce sera une belle journée, il fait
plutot froid pour l'instant, autour de sept ou huit degrés.
Mathieu commence a courir et je tente de le suivre. Il ralentit
le pas en voyant que c’est beaucoup trop rapide pour moi. Je
lui assure qu’il peut courir a son rythme et que je ne veux
pas l'empécher de sentrainer. Il accepte et repart de plus belle.
Des qu’il tourne le coin de la rue, je ralentis suffisamment
pour reprendre mon souffle.

Je cours lentement quelques kilomeétres, deux ou trois,
tout au plus, et je marche la majorité du trajet. Je reviens au
condo au bout d’'une trentaine de minutes et je m’assois sur le
balcon. Mathieu apparait au coin de la rue quelques minutes
plus tard, ayant couru le double de ce que jai réussi a faire
sans méme avoir l'air essouftlé. Je suis somme toute plutdt
contente et je dois lui concéder que son entrainement matinal
m’a fait du bien.

— Partante pour une douche commune ? me propose-t-il
des que nous rentrons. Tu devrais vraiment laver tes cheveux
apres tous ces efforts physiques matinaux...
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Jai envie d'accepter, mais je croise le regard de Samuel,
qui déjeune a la cuisine, et je préfére prendre ma douche
toute seule. Je finis de me préparer et jenfile les vétements
que javais prévus au cas ou je serais appelée a faire de la
suppléance: un pantalon noir et une blouse kaki. Lorsque je
sors de la salle de bain, Mathieu me complimente. Il me sert
un café, puis se rend a son tour dans la salle de bain pour
aller se laver.

Je prends place a la table de la cuisine pres de Samuel
qui mange (encore) des ceufs. Il me demande si je travaille
aujourd’hui.

— Je ne sais pas. Mais comme on est vendredi, sirement.
Il est sept heures, donc si je travaille jaurai probablement un
appel d’ici une quinzaine de minutes. Tu travailles aussi ?

— Oui, je travaille pas mal sept jours sur sept. Cest ¢a,
avoir une entreprise. Je ne passe pas nécessairement toute la
journée au gym, mais il n'y a pas une journée ou je n’y vais
pas. Ca fait a peine un an quon est ouvert. Cest beaucoup de
travail...

— Je te crois. Cest vraiment un beau projet, en tout cas.

Puis, un silence inconfortable s’installe. Je ne suis pas
habituée a ce genre de silence avec Samuel, je doute que
ce soit méme déja arrivé. Mathieu termine finalement sa
douche et vient nous rejoindre. Il porte un pantalon Adidas
noir (un classique pour un prof déducation physique) et m'a
pas encore mis son t-shirt. Avec ses cheveux humides et ses
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lunettes, il pourrait trés bien sortir d'un magazine. Avec un
ballon de basket dans les mains, il pourrait méme étre l'autre
frere illégitime de Lucas et Nathan dans One Tree Hill.

Mon téléphone me sort de la contemplation de Mathieu et
la répartitrice me propose un avant-midi dans une classe de
deuxieme année. Elle m'informe que je surveille a la récréa-
tion et que l'enseignante a laissé une planification pour moi. Je
regarde I'heure et j’ai encore une vingtaine de minutes devant
moi avant de partir.

Je prends le temps de déjeuner avec Mathieu et nous partons
en méme temps pour le travail. Il membrasse avant que
je monte dans ma voiture et je pars travailler, le coeur qui
palpite. Je pourrais m’habituer a ce rythme avec lui facile-
ment, on dirait, en dehors de la course matinale a six heures.

Mon avant-midi se passe bien et rapidement. Je ne suis pas
fachée d’avoir mon apreés-midi de congé. Ma mere est aussi
en congé le vendredi apres-midi en général. Nous trouverons
bien de quoi nous occuper.

En arrivant a la maison, je constate qu'une voiture que je
ne connais pas est stationnée dans la rue. Je présume que
nos voisins ont de la visite. Puis, en entrant dans la maison,
jentends ma mere discuter avec une autre voix féminine
que je reconnais aussitot: Roxanne!

Je me précipite a la cuisine pour la voir et, dés quelle maper-
coit, elle fond en larmes. Je la prends dans mes bras et ne dis
rien pendant au moins une dizaine de minutes. Je ne veux
pas la brusquer et, de toute fagon, je me doute de la raison
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derriére ces larmes. Ma meére prépare de la soupe pour le
diner et nous mangeons en silence. Ce n'est cependant pas un
silence inconfortable, mais un silence de compassion.

Ce n'est quapres avoir diné que Roxanne se décide a parler.

— Je mexcuse, Marie, de pas avoir donné de nouvelles
cette semaine, ni méme dans les dernieres semaines. Je te jure
que tout a tellement été vite... Je me sentais constamment a
bout de souffle. Et puis, en retournant chez mes parents pour
réfléchir, jai commencé a técrire un long message pour tout
texpliquer, mais, comme cétait trop long par écrit, j’ai voulu
tappeler... Mais ton cellulaire était fermé... Donc je me suis
dit que jallais venir te voir. En plus, ¢a me permettait de
prendre un petit congé du boulot. Tu sais que jai toujours
aimé faire de la route... J’ai pris la voiture de mes parents,
beaucoup plus fiable que la mienne, et je suis partie! J'espere
que ¢a ne te dérange pas trop. Heureusement, javais encore
'adresse de tes parents dans mon GPS a cause de la derniere
fois ou je suis venue au Saguenay. Je voulais te faire une
surprise et, en méme temps, javais un peu peur que tu me
dises que tu ne voulais pas que je vienne.

Un peu plus de deux ans auparavant, Roxanne était venue
passer la mi-session chez mes parents au Saguenay avec moi.
Elle commengait alors a peine a fréquenter Eric.

— Voyons! Comment je pourrais refuser que tu me rendes
visite ? Je mennuie tellement! Je voulais moi-méme venir te
voir ce week-end a Montréal, mais on n'a pas réussi a se parler.
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Ici aussi, les dernieres semaines ont été assez folles, mais pas
pour les mémes raisons que toi... Et puis, jai quelques amies
et connaissances ici, mais personne comme toi.

Nous nous mettons alors a pleurer toutes les deux. Je ne sais
pas trop pourquoi je pleure, mais ¢a me fait du bien. Et je suis
vraiment heureuse de voir mon amie, méme si les circons-
tances de sa visite sont plutét dramatiques.

— Merci. Moi aussi, je mennuie. Je pensais tellement que
ce serait différent avec Eric quand on aurait enfin déménagé
ensemble dans son condo a Montréal. Derniérement, je veux
dire avant de retourner a Montréal, on se chicanait souvent...
Mais je mettais ¢a sur le dos de la distance, de nos cours, de nos
stages, de son travail... Bref, je trouvais toujours une excuse.
Mais la, j’ai vraiment I'impression que, dans le fond, on se
chicane parce quon nest juste pas fait pour étre ensemble.

— Tant que¢a?

— Je suis stressée avec lécole et il me fait toujours des
commentaires comme quoi je devrais en faire moins, moins
travailler, mais il ne comprend pas que je n'ai pas le choix si
je veux arriver a la fin de 'année. Une prof avec plus dexpé-
rience maurait peut-étre pas besoin de biicher autant que ¢a,
mais moi, je n’ai pas trop le choix.

— Je comprends. ]'imagine que tu lui en as parlé?

— Oh oui! Et ¢a finit toujours en chicane. Jétais rendue a
un point ou jétais méme plus capable de l'entendre respirer
a coté de moi sur le divan tellement il ménervait. Cest la que
jai décidé d’aller prendre une petite pause chez mes parents.
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— Clest fou, quand méme... En un mois a peine.

Le silence se réinstalle entre nous deux pendant que je réflé-
chis a ce quelle vient de me dire. Il y a quelques semaines
seulement, je l'enviais. Je voyais son travail, sa vie et sa relation
comme étant parfaits, alors que finalement rien de tout ¢a
ne [était. Roxanne était un peu mon modele et les objectifs
que je métais fixés étaient assez liés a sa vie que je voyais
comme idéale. Comme quoi notre perception peut parfois
nous jouer des tours.

— C’est donc fini entre Eric et toi?

— Je ne sais pas. Mais je sais que j’ai besoin de prendre un
peu de recul et de réfléchir.

Nous décidons d’aller marcher et elle me raconte plus
en détail tout ce qui clochait avec Eric. Elle me parle aussi
longuement de son travail.

— Pour vrai, Marie, je ne suis pas certaine d’avoir ce qu’il
faut pour enseigner. J’ai de la difficulté a me projeter avec
cette vie-1a pour les trente ou trente-cinq prochaines années.

— Je ne sais pas, je mai pas encore vécu un contrat... Mais
je pense que ca doit étre normal de se sentir comme ¢a, au
début. Ca va se placer. Déja, I'an prochain, tu vas avoir ton
expérience de cette année pour taider.

— Jespere que tu as raison...

Nous aboutissons a la crémerie a quelques rues de chez
mes parents et nous dégustons chacune une immense créme
molle, la mienne trempée dans le chocolat blanc a I'érable et
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celle de Roxanne trempée dans le chocolat noir. Mon amie a
perdu beaucoup de poids dans les dernieres semaines, je ne
peux donc mempécher de penser qu'un cornet ne lui fera pas
de mal.

— OK, je suis tannée quon parle de moi et de mes déboires.
Tu m’as dit avoir des choses a me raconter et tu sais que je suis
toujours avide de connaitre les nouveautés dans ta vie. On n'a
pas le divan orange pour accueillir tes confidences, mais ce
banc rouge de crémerie fera l'affaire pour I'instant.

— Je ne sais pas, Rox, on dirait que je suis mal a l'aise de
te parler de Mathieu alors que tu vis une grosse remise en
question avec Eric...

— Au contraire. Il me semble que ¢a me ferait du bien
d’entendre un peu de positif.

Je lui raconte alors tout depuis notre rencontre par hasard
dans son école (a I'époque ot il était le mystérieux Mathieu),
jusqu’a notre fin de semaine magique, Jolianne Jolicceur et
notre soirée d’hier.

— Ma foi. Es-tu amoureuse ?

— Euh. Je ne sais pas. Peut-étre, oui. Cest vite, trois semaines,
il me semble, pour tomber amoureuse de quelqu'un...

— Quant a moi, il n’y a pas de «vitesse» normale ou anor-
male pour tomber amoureuse. Tu sais que je suis quelqu'un
d’assez peu nuancé, mais je pense que quand ¢a fonctionne
avec quelqu'un, il n'y a pas de raison de faire semblant quon
nest pas certain parce que ¢a ne fait pas assez longtemps
quon le connait...
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Roxanne n’a pas tort. Méme si je lui ai déja reproché par le
passé de toujours voir tout en blanc ou tout en noir, pour une
fois, elle a peut-étre raison.

Nous retournons a la maison et soupons avec mes parents.
Mon frere est vraiment heureux de voir Roxanne, je le
soupconne d’ailleurs de la trouver de son gott. Ca me fait
bizarre de penser que mon petit frére pourrait entretenir un
fantasme secret a propos de ma meilleure amie. Nous sortons
de table et je propose a Roxanne d’aller prendre un verre
quelque part pour lui changer les idées.

Nous sortons donc dans une microbrasserie du centre-
ville, tout prés du gym de Samuel. On peut méme aperce-
voir l'enseigne de son entreprise par la fenétre du restaurant.
Je pointe d’ailleurs Iédifice aux immenses lettres vertes a
Roxanne pour lui dire qu’il sagit du gym de mon ami. Nous
nous installons a I'intérieur. Roxanne étant aussi frileuse que
moi, la terrasse nest pas une option. Mon amie a mis le paquet
et est a tomber par terre avec son jean pale tres ajusté et sa
camisole rose bonbon. Mais méme sans mettre le paquet, Rox
est toujours a tomber par terre. En nous rendant a notre place,
plusieurs tétes se tournent et je me doute bien que les regards
ne sont pas pour moi.

Quelques minutes apres que nous avons commandé nos
biéres, je vois Anne-Marie et sa blonde Katherine entrer dans
le bar. Elles forment un couple facile a repérer, Anne-Marie
par sa petite taille (méme avec ses talons, elle arrive a peine
a cinq pieds et un pouce) et Katherine par sa chevelure
flamboyante et ses tatouages.
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— Salut, les filles! Venez vous asseoir avec nous. Je vous
présente Roxanne, ma meilleure amie et ex-coloc.

Les filles acceptent mon invitation. Nous discutons un peu
de tout et de rien. Katherine m’invite a prendre rendez-vous
avec elle au salon pour une coupe la semaine prochaine.

— Ca te ferait du bien, Marie-Louise. On peut méme tenter
un peu de couleur dans tes cheveux, si tu veux.

Elle dit ¢a avec le sourire, sachant tres bien quelle ne me
convaincra pas de mettre du vert ou du rose dans ma tignasse
brune. Aprés un moment, je recois un texto de Mathieu qui
me demande ce que je fais ce soir. Je sors sur la terrasse pour
lui passer un coup de fil.

— Tu ne devineras pas qui est en ville! Roxanne! Je nen
reviens pas encore. On est sorties pour prendre un verre. Tu
pourrais venir pour la rencontrer.

— Ah, Cest parfait. Sam et moi cherchions justement
quelque chose a faire ce soir. On va venir vous rejoindre
’ici une trentaine de minutes!
d

Jannonce aux filles que Samuel et Mathieu vont venir nous
rejoindre et Anne-Marie sexclame:

— Samuel, comme dans Samuel St-Jean ?
— Oui, Samuel comme dans Samuel St-Jean.

— Je savais que vous finiriez ensemble, cétait tellement
prévisible.

— De quoi tu parles ? Non, en fait, je...
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— Depuis le cégep, poursuit Anne-Marie en me coupant la
parole, je suis persuadée que vous allez finir ensemble. Déja,
vous couchiez ensemble et faisiez semblant que non, mais tout
le monde le savait bien. Tu n’avais pas réussi a me convaincre
de quoi que ce soit en tentant mollement de me pousser a
aller en date avec lui, dans le temps. Je suis contente pour toi,
Marie-Louise, cest un bon gars, Sam.

— Ouij, cest un bon gars. Mais non, on ne se fréquente pas.
Je vois plutot Mathieu, qui est son coloc, d’ailleurs. Cest Sam
qui nous a présentes.

— Ah oui? Vraiment? Je suis surprise. Mais tant mieux,
vraiment. Donc c’est ton chum ou juste une fréquentation ?

Encore cette question. Je commence vraiment @ me deman-
der pourquoi ¢a semble si important pour tout le monde
d’accoler une étiquette a notre relation. Je réponds donc, sans
réfléchir:

— Clest mon chum.

Roxanne me regarde avec des points d’interrogation dans
les yeux. Je ne sais pas pourquoi cest ce que jai répondu. Un
psychanalyste y trouverait probablement des sous-entendus.
En ce qui me concerne, je pense simplement que cest parce
que jai envie que ce soit Iétiquette qu'on nous accole.

Les garcons se joignent a nous et tout le monde est présenté
a tout le monde. Mathieu ne membrasse pas a son arrivée,
mais il sassoit pres de moi et passe son bras sur mes épaules.
Rapidement, une série de shooters arrive sur la table, puis une
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autre, et une autre. Je commence a avoir la téte qui tourne
et jannonce que je vais aux toilettes, expédition a laquelle se
joignent Roxanne et Anne-Marie.

Comme d’habitude, c’est une fois la que je me rends compte
de mon état d’ébriété. Je vais devoir apprendre a boire moins
vite ou a fréquenter les toilettes plus souvent. Je retrouve
Roxanne devant le miroir, alors quUAnne-Marie est toujours
dans une cabine. Rox me regarde dans les yeux, a travers le
miroir:

— Ouf, Marie, sérieusement Mathieu... cest tout un
homme! Et sa fagon de te regarder et de te prendre par les
épaules, je suis jalouse. Ne le laisse pas filer, celui-1a. Si ce
gars-la nest pas amoureux de toi, je ne connais rien a 'amour.

— Tu penses?

— Jeen suis certaine. Je ne peux méme pas croire que tu ne
sois pas en train de le frencher en ce moment!

Anne-Marie sort de sa cabine et se joint a la conversation.

— Je ne veux pas étre rabat-joie, mais il y a le regard d’un
autre garcon qui devrait aussi attirer ton attention.

— Qui ¢a? Parles-tu du monsieur au bar? Jai vu qu’il
regardait souvent a notre table, mais je crois qu’il s’intéresse
a Roxanne. De toute facon, il pourrait étre notre peére, cest
un peu creepy, Anne-Ma... Chaque fois que je sors, on dirait
qu'un monsieur essaie de me cruiser, je ne sais pas ce que
je dégage...

— Je ne parle pas du vieux monsieur, je parle de Sam.
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— Quoi, Sam?

— Voyons, Marie-Louise, Sam est amoureux de toi depuis
le cégep. Et cest encore plus apparent maintenant que tu es
avec quelqu’un d’autre.

— De quoi tu parles, Anne-Marie ? Cest lui qui m'a présenté
Mathieu! Il aurait eu mille occasions avec moi s’il avait voulu.
Pis je connais son type de filles, crois-moi, ¢ca ne me ressemble
pas. Ca ressemble plus a Rox, d’ailleurs. Tu es drdle.

— Si tu le dis.

Elle et Roxanne séchangent un regard éloquent que jignore
et nous retournons a notre table. De nouveaux shooters sont
apparus. J'en prends un et, apres 'avoir bu, jembrasse Mathieu
a pleine bouche devant tout le monde. Notre baiser nous vaut
des exclamations de nos amis.

— Prenez une chambre! lance Katherine avant d'embrasser
Anne-Marie elle aussi.

J'imagine que cest I'alcool et leffet d'entrainement, mais
tout a coup, Roxanne et Samuel sembrassent. Tout le monde
se regarde d’un air abasourdi. Tout le monde rit et 'ambiance
est définitivement a la féte.

La soirée se termine avec d’autres shooters. Anne-Marie et
Katherine partent de leur coté et les garcons, Roxanne et moi
prenons un taxi qui nous raccompagne tous les quatre au
condo. Roxanne propose, comme a son habitude, un dernier
verre. Elle demande aux gargons quel alcool fort ils ont en
réserve et nous concocte un cocktail douteux avec du gin, du
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jus dorange et une liqueur quelconque. Le mélange est atroce
et personne ne boit vraiment son verre. Il me fait presque
regretter son Banana cocktail, ce qui n'est pas rien.

Je dis a Roxanne que nous pouvons rentrer chez moi, mais
elle est déja en train de s’installer au salon. Roxanne a toujours
adoré dormir sur le divan apres une soirée arrosée, ce ne sera
pas un gros effort pour elle de dormir sur celui de Mathieu.
Je suis donc Mathieu dans sa chambre et Samuel descend a la
sienne. Du haut des marches, il me lance un dernier regard
qui me fait repenser aux discussions que jai eues avec mes
amies plus tot dans la soirée. Je n'ai par contre pas le temps
de m'y attarder, car Mathieu m’attrape par la taille et nous
nous retrouvons quelques minutes plus tard a faire 'amour
maladroitement, les gestes un peu engourdis par 'alcool.
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A six heures tapantes, je suis tirée du sommeil par le réveil
de Mathieu. Il T'arréte.

— Je tavertis, il n'y a aucune chance que je vienne avec toi
ce matin. AUCUNE CHANCE.

Je rabats les couvertures sur ma téte en signe de point final
a cette argumentation.

— T’inquicte, il y a des limites a ce que le corps peut faire.
Mes maux de cceur et mon mal de téte gagnent ce matin.

Je tente de me rendormir, mais, comme je suis assoiffée, je me
leve pour aller a la cuisine me chercher un verre deau. Je vois
au passage que Roxanne n'est plus sur le divan. Je suppose
quelle doit sétre rendue aux toilettes et je retourne me blottir
contre Mathieu.

Ce nest que vers dix heures que du bruit dans la cuisine nous
réveille 3 nouveau. Mathieu et moi sortons de la chambre,
tous les deux amochés de notre soirée de la veille. En voyant
Roxanne et Samuel, jen conclus que cest aussi leur cas.
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Je porte des vétements prétés par Mathieu et je me rends
compte que Roxanne porte des vétements de Samuel. Auraient-
ils couché ensemble ? Mathieu, qui a le méme sens de 'obser-
vation que moi, décide de poser la question indirectement.

— Donc, Roxanne, comment as-tu trouvé notre divan?

Roxanne a le rouge qui lui monte aux joues. Elle ne répond
pas, mais nous comprenons ce qui semble sétre passé hier
soir! Elle ne perd pas de temps, Rox. Un drole de sentiment
m’ habite en pensant quelle a couché avec Samuel.

Roxanne, mal a l'aise, change de sujet.

— OK, a go, on sen va tous au restaurant pour manger un
déjeuner exagérément gras. GO!

Tout le monde est d’accord, mais je pose la condition que
nous allions d’abord chez moi pour que nous puissions mettre
des vétements qui nous appartiennent. Roxanne abonde dans
mon sens et, quinze minutes plus tard, tout le monde est
entassé dans la voiture de Samuel, dont l'arriere est plein de
sacs de sport et de vétements qui auraient avantage a étre lavés.

Nous arrivons chez moi et nous croisons Jacob, qui vient a
peine de se lever. Je nrattends a une remarque sur mon look
gueule de bois, mais il ne dit rien et se contente de sourire
a Roxanne. Elle devrait venir plus souvent, si ¢a fait en sorte
que mon frere cesse de faire des remarques a propos de tout.

Nous nous changeons rapidement et retournons a la
voiture. Nous nous rendons dans un restaurant ou tout le
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monde pourra y trouver son compte: ils y servent autant des
crépes dégoulinantes de chocolat que des assiettes débor-
dantes de bacon. Roxanne prend un genre de pizza déjeuner
pleine de sauce hollandaise, moi une omelette au fromage,
Mathieu des gaufres aux fruits et Samuel une assiette déjeu-

ner avec deux ceufs (évidemment).

L'ambiance est un peu moins a la féte qu’hier, chacun
tentant de gérer au mieux son propre mal de téte et ses maux
de coeur. Apres le déjeuner, les garcons nous raccompagnent.
Tout le monde a le méme plan pour I'aprés-midi: faire une
sieste. Mathieu ne cache pas sa déception; il aurait bien aimé
que je vienne dormir avec lui. Nous nous embrassons avant

de nous quitter.

Roxanne et moi allons dans ma chambre pour mettre notre
pyjama. Notre objectif est maintenant clair: ne rien faire du
tout pour le reste de la journée. Cependant, des que Roxanne

ferme la porte de ma chambre, je la bombarde de questions.

— Tu as couché avec Sam ? Ah mon Dieu! Comment cest
arrivé ? Baise ou amour ? Tu dormais a moitié sur le divan quand
je suis allée me coucher. Je veux des détails! Le divan orange est
dans le garage si jamais tu as besoin quon aille s’y asseoir avant

de tout me raconter! Go!

— Je ne sais pas trop comment ¢a sest passé. Il est descendu,

mais, deux minutes apres, il est remonté pour venir se

175



Amour, suppléance...

chercher une bouteille d'eau dans le frigo. Je lui ai dit que
cétait la meilleure fagon de prévenir une gueule de bois. Et,
trois secondes apres, on frenchait sur le divan.

— Et?

— Et on est descendu dans sa chambre. On a continué de
frencher. Ca me tentait, mais, lui, tout d’'un coup, ¢a ne lui
tentait plus. Il m'a dit qu’il avait la téte qui tournait et qu’il
aimait mieux dormir... Et on a dormi. C’est tout.

— Clest tout?

— Clest tout. En méme temps, ce n'est pas trop clair, ce qui
nous arrive, a Eric et moi... Cest probablement une bonne
chose que ¢a ne soit pas allé plus loin.

— Ce nlest vraiment pas la fin d’histoire a laquelle je
m’attendais, pour étre honnéte.

— Désolée de te décevoir, ma chére Marie-Louise, répond-
elle sur un ton dramatique.

Je ris un peu, mais je ne peux quétre irritée par le genre de
sentiment de soulagement qui menvahit. Nous nous instal-
lons ensuite devant Netflix en quéte d’une série ou d’un film
quon pourrait écouter d’une oreille et dormir de I'autre. Nous
nous entendons sur Friends, que nous avons déja écouté de
long en large deux fois pendant nos trois années de colocation.
Roxanne sendort rapidement pendant le premier épisode,
des l'apparition de Rachel en robe de mariée. Je commence
également a sentir le sommeil me gagner.
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Roxanne me pousse légerement du coude et jouvre difficile-
ment les yeux. Netflix sest arrété tout seul et nous demande si
nous sommes toujours en train de regarder Friends. Toujours
plein de jugement, ce Netflix.

— Il est presque seize heures, Marie, on devrait peut-étre
descendre voir tes parents.

Nous sommes vraiment plus en forme que quelques heures
auparavant. Nous sortons donc de ma chambre pour retrou-
ver ma famille dans la cuisine.

Ma mere a tout acheté pour que nous mangions une fondue
chinoise, un souper des grandes occasions. Nous entrepre-
nons la confection du repas. Méme Jacob se joint a nous, ce
qui nest littéralement jamais arrivé. Roxanne a tout un effet
sur lui, il faut I'avouer. Méme en pyjama, ses cheveux auburn
en chignon mou et sans maquillage, Rox est renversante.
Aucun adolescent en pleine puberté ne lui serait indifférent.
Heureusement qu'elle nenseigne pas au secondaire!

Nous mangeons longtemps, mon pere racontant en détail
sa derniére chasse qui a permis de mettre de la viande d’ori-
gnal dans notre fondue. Puis, Roxanne et moi regagnons ma
chambre. Nous parlons jusqu’a tard dans la nuit. Nous avons
chacune nos craintes. Roxanne a peur de ne pas prendre la
bonne décision concernant sa relation avec Eric. Elle a peur
de retourner habiter définitivement chez ses parents. Elle
a peur de ne pas arriver a terminer 'année comme ensei-
gnante, d'oublier des notions ou des évaluations, de scrap-
per la fin d’'année de ses éléves. J’ai peur de devoir faire des
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années de suppléance a ne pas savoir d'un jour a l'autre si
je travaille. Jai peur détre coincée chez mes parents pendant
des années a cause de la précarité de mes revenus. J’ai peur
que Mathieu réalise que je suis bien ordinaire. J’ai peur de
passer a coté de quelque chose d’autre en mengageant rapide-
ment avec Mathieu.

Cette derniére phrase fait sourciller mon amie.

— Qulest-ce que tu veux dire par «passer a coté de quelque
chose d’autre » ? Passer a coté de quoi? De qui?

— Je ne sais pas, je dis ¢a au hasard. Dans le méme sens que
tu ne sais pas si tu prends la bonne décision avec Eric...

Roxanne me croit a demi, si je me fie a son expression. Tout
ce que jai appris sur Samuel dans les derniers jours me revient
en téte. J'essaie de remettre mon cerveau en mode « Mathieu »,
sans grand succes.

Nous parlons encore longtemps, a la fois soulagées d’avoir
pu parler de nos craintes et angoissées de les avoir verbali-
sées. Cest un sentiment étrange que celui qui nous habite,
cette angoisse du futur qui ne semble pas venir avec un mode
d’emploi, finalement. Nous vivons la méme chose, mais dans
des contextes completement différents. Peut-étre, au fond, que
cest un sentiment qui habite tous les jeunes adultes ?

Roxanne prend la route assez tot, le lendemain matin.
Montréal étant a un peu plus de cinqg heures du Saguenay;, elle
n’a pas le choix que de se mettre en chemin de bonne heure.
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Elle m'avoue, avant de partir, que méme si elle a réussi a se
détendre l'espace de deux jours, elle a hate d’arriver chez elle
pour travailler, sa semaine n'étant pas completement plani-
fiée et une pile de correction l'attendant depuis jeudi sur son
bureau de travail.

Nous nous embrassons dans l'entrée de la maison.

— On va sécrire souvent, mon amie, lui dis-je. Pour de vrai,
cette fois. J'espere que tu vas réussir a prendre une décision
par rapport a Eric et a tout gérer avec ton travail. Et salue tes
parents pour moi.

— Promis, on va sécrire et s'appeler souvent. Je te souhaite
aussi bonne chance avec ton travail, cest poche la suppléance,
et avec ton beau, grand et sexy Mathieu. Ah... Et avec Samuel
aussi.

Elle sort juste apres sa derniere phrase, me laissant le loisir
de l'analyser.

C’est un dimanche tranquille et des plus ordinaires. J’aide
ma mere a préparer le bac a lunch, nous faisons un peu de
ménage et je vais courir (de ma propre initiative) quelques
kilométres. Pour l'instant, trois kilomeétres semblent suffi-
sants. Je réussis presque a courir l'entiereté de mon trajet et je
rentre a la maison assez fiere de moi.

Mathieu et moi nous donnons des nouvelles dans la
journée. Il me dit qu’il y a comme un malaise avec Samuel
depuis la soirée de vendredi, celui-ci restant toujours dans sa
chambre. Je ne sais plus quoi penser de toute cette situation,
les commentaires de tout le monde ne m'aidant pas du tout.
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Comme il mest impossible d’avoir une réponse a mon
questionnement dans I'immédiat, je décide de me coucher
tot pour tenter de récupérer mon sommeil qui a été durement
touché pendant la fin de semaine. Juste avant de mendor-
mir, jenvoie a Mathieu un petit coeur par texto. J'aurais aimé
dormir avec lui.
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Fin mai.

C’est une nouvelle semaine de suppléance qui m'attend. Je
tente d’étre positive et jessaie de me convaincre que jai hate
de rencontrer de nouveaux groupes.

Comme il fait déja soleil, presque douze degrés, jose porter
un pantalon a la cheville et une petite blouse a manches
courtes fleurie, trés estivale. A sept heures dix-sept, la répar-
titrice m'appelle pour me proposer une suppléance... dans
école ou travaille Mathieu! Je remplace une certaine madame
Guylaine, en deuxiéme année. Lenseignante en question sera
dans I’école, elle me donnera donc la planification en mains
propres.

Jécris rapidement a Mathieu que je remplace dans son
école pour la journée et me mets en route. J’ai un petit senti-
ment de fébrilité. On dirait que je ne sais pas quelle attitude
je devrais adopter avec Mathieu dans le cadre professionnel,
bien qu’il soit évident que je ne le frencherai pas devant les
éléeves! En arrivant a I'école, je reconnais la secrétaire qui avait
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été froissée par le fait que je n'avais pas calculé mes minutes
lors de mon premier remplacement. Je lui indique que je
remplace madame Guylaine et elle mexplique le chemin pour
me rendre a sa classe.

Lenseignante m'attend effectivement dans sa classe et
mexplique la planification pour la journée.

— Tout devrait bien aller aujourd’hui. J’ai un excellent
groupe cette année, un de mes meilleurs depuis le début de
ma carriere! Je serai dans I'école s’il y a quoi que ce soit. Je
suis en rencontre toute la journée avec des parents déleves et
la direction, mais, s’il y a vraiment une urgence, la secrétaire
pourra venir me chercher. Je viendrai te voir ce midi pour
prendre des nouvelles.

— Merci, vous étes vraiment gentille. Ce n'est pas tous
les enseignants qui ont votre délicatesse avec les suppléants,
disons-le.

— Je me rappelle bien mes années de suppléance, méme
si je ne suis plus toute jeune! J’ai tellement trouvé ¢a ingrat
que je me suis promis détre une enseignante reconnaissante
envers les suppléants.

— Merci, en tout cas, je I'apprécie.

— Merci a toi. Les suppléants ne sont pas toujours faciles a
trouver en fin d’année et les rencontres avec les parents sont
vraiment importantes dans le cheminement de certains de
mes éleves.

Elle quitte la classe avec ses effets personnels, en mention-
nant qu’il est préférable que les éleves ne la voient pas dans
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les parages. Je consulte mon cellulaire. Mathieu m'a répondu
et me demande qui je remplace. J’ai a peine le temps de lui
répondre que je le vois passer dans le corridor, tres claire-
ment & ma recherche. Lorsqu’il m’apercoit, il me fait un de
ses sourires dévastateurs qui mériteraient un gros plan et un
arrét sur image si nous étions dans un film.

Il entre en classe et membrasse rapidement.
— Bonne journée, Marie-Louise. On se retrouve pour diner ?
— Qui, a tantot.

Avec un début de journée comme celui-13, ce serait difficile
de ne pas en avoir une belle.

La cloche sonne quelques instants plus tard et les éleves
entrent en classe. Nous entamons leur routine et les activi-
tés prévues par madame Guylaine et, sans que je men rende
compte, la cloche de la récréation se fait entendre. Madame
Guylaine ne mentait pas quand elle disait avoir un groupe
parfait, je ne suis pas certaine d’avoir eu a faire la discipline
une seule fois depuis mon arrivée.

Mathieu apparait dans l'embrasure de la porte.

— Comment va la plus belle prof de I'école ce matin?
— Tu veux plutét dire suppléante ?

— Une suppléante est quand méme une prof, Marie.
— Situle dis. As-tu passé une belle période ?
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— Oui, comme jai déja pas mal tout évalué ce que je voulais,
je peux faire des jeux avec les éléves et essayer des choses. Ca
ne fonctionne pas tout le temps, mais cest le fun.

Nous discutons un peu jusqu’a la cloche, puis il retourne a
son gymnase.

Au retour de la récréation, une petite fille sapproche en
pleurant a chaudes larmes. Je finis par comprendre, aidée par
son amie qui parle a sa place, qu'un «grand» de troisieme
année I'a poussée quand ils sont entrés et quelle est tombée.
Je lui demande dans quelle classe et elle me pointe un local au
bout du corridor. Nous nous rendons donc toutes les deux a
la classe en question afin de voir 'enseignante et I'¢leve.

Au moment de cogner a la porte, je croise le regard de
lenseignante. Evidemment, il s’agit de Jolianne Jolicceur. Ca
ne pouvait étre que sa classe! Ma petite éléve continue de
pleurer. Jolianne s'approche donc pour savoir ce qui se passe.

— Je suis vraiment désolée de te déranger, Joli... Euh...
madame Jolianne, mais j'ai cette éléve qui dit avoir été poussée
par un des garcons de ta classe.

Je maurais peut-étre pas di utiliser son prénom, on ne se
connait méme pas. Le malaise est palpable, mais nous restons
toutes les deux professionnelles afin de régler le probléme. Le
petit garcon finit par sexcuser et devra faire un geste répara-
teur a 'égard de la fillette.

— Ca va étre correct pour la suite, madame Marie-Louise.
Je vais morganiser avec madame Guylaine demain.
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Méme si le «madame» est une forme de politesse quon
retrouve dans la plupart des écoles, son utilisation par Jolianne
me laisse un gotit amer dans la bouche. J’ai presque I'impres-
sion de sentir le sarcasme lorsqu’elle le prononce. Je lui fais
cependant un petit signe de téte et je retourne a mon groupe
avec mon éleve.

En marchant dans le corridor, jappréhende soudainement
le chaos probable qui régnera dans la classe apres que les
éleves ont été laissés seuls trop longtemps. Ils sont cependant
tous calmes et soccupent en faisant du dessin ou en lisant un
livre. Ce groupe est vraiment parfait !

La derniére période du matin passe vite et, des la cloche du
diner, Mathieu apparait dans le local. Il membrasse rapide-
ment, mais pas assez pour que madame Guylaine, qui arrive
au méme moment, ne le voie pas. Elle sourit:

— Je me doutais bien qu'un beau grand jeune homme
comme toi ne devait pas étre célibataire.

Mathieu rougit, c’est la premiére fois que je le vois rougir,
et je sens qu’il a envie d’ajouter que nous ne sommes pas
vraiment officiellement un couple, ou quelque chose du
genre. Je le coupe avant qu’il ne puisse se lancer dans des
explications maladroites sur notre statut, quune femme de
I'age de madame Guylaine (cest-a-dire de I'dge de ma mere)
ne comprendrait pas:

— Nous sommes démasqués. Oui, on est un couple. Moi
non plus, je ne pouvais pas croire que Mathieu soit célibataire.
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Il me fait un sourire comme lui seul sait le faire. Je fais un
rapide compte rendu de mon avant-midi a madame Guylaine,
puis nous sortons diner. Mathieu me dit qu’il retourne généra-
lement manger chez lui. Je 'accompagne donc au condo.

Nous dinons et nous discutons un peu, je lui raconte ma
rencontre plus officielle avec Jolianne. II croit que je devrais
aller lui parler pour de vrai en fin de journée, affirme que cest

. . 3. . b
vraiment une gentille fille et qu’il serait dommage qu'on reste
toutes les deux mal a l'aise chacune de notre coté. Méme s’il a
clairement raison, je lui dis que je vais y réfléchir et que jirai
peut-étre la voir en fin de journée.

Son regard change soudainement, a mi-chemin entre 'amu-
sement et le reproche:

— Donc, on est un couple, madame Marie-Louise ?

— Ben... Je trouvais ¢a plus simple de dire quon est un
couple que dexpliquer les fréquentations a madame Guylaine!
Quand jexplique ce genre de choses a ma mere, ¢a finit
toujours quelle dit que les fréquentations, cest la méme chose
qu’étre en couple, moins I'étiquette.

— Elle n’a pas tort.

— Peut-étre, mais ¢a ne me tentait pas vraiment d’avoir
ce genre de conversation avec une prof d'une cinquantaine
d’années que je ne connais pas.

— Bon point. Mais on est un couple ou tu as dit ¢a juste
pour clore la discussion ?

— Ca dépend de ce que, toi, tu veux...
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— Je t’ai déja dit ce que je veux.
— Ben, dans ce cas, oui, on est un couple.

Méme si cette conversation me rend profondément mal a
laise (il n'y a pas de fagon plus ordinaire de rendre officielle
une relation quen mangeant un sandwich aux ceufs un lundi
midi), elle semble le rendre tres heureux puisqu’il me prend
dans ses bras et membrasse. Il doit vraiment avoir envie
d’étre avec moi pour me frencher pendant que je mange un
sandwich aux ceufs!

Nous retournons a lécole, le sourire fendu jusquaux
oreilles. Avant de sortir de la voiture, nous nous embrassons
longtemps. Il faut méme s’arréter avant quon se fasse interpel-
ler pour grossiere indécence dans un stationnement d’école
primaire! Nous saurons bien nous rattraper le soir venu...

Dans les faits, ¢ca ne change pas grand-chose dofficialiser
notre relation. Nous allons probablement continuer de nous
voir au méme rythme et a faire les mémes choses, mais on
dirait que ¢a change tout dans mon cceur et dans mon esprit.
Cette officialisation me permettra de me laisser aller davan-
tage et de craindre moins la suite des choses avec lui.

Lorsque la cloche sonne, mes petits éleves parfaits de mon
groupe plus-que-parfait reprennent leur place. Je suis en train
d’expliquer le travail de mathématiques a venir lorsqu'un
petit garcon blond, dont l'affiche sur le bureau indique qu’il
se nomme Théodore, léve la main.

— Madame... Est-ce que tu es la blonde de monsieur
Mathieu, le prof d’éduc ? me demande-t-il.
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Je ne m’attendais pas a celle-la. Les autres éleéves rient,
chuchotent et semblent se questionner.

— Hum... Pourquoi tu me demandes ¢a, mon grand?

— Clest parce que je vous ai vu faire du sexe tantot dans
une auto.

Les rires discrets s’intensifient et les chuchotements
deviennent soudainement des cris. Des «ouache!» et des
«beurk!» fusent de toutes parts pendant que le rouge me
monte aux joues et que jessaie de trouver une réponse
cohérente a donner aux éleves.

— Hum... Euh... Je... Ben je dirais que... D’abord non, on
ne faisait pas de sexe. Peut-étre nous as-tu vus nous embras-
ser ? C’est vrai que monsieur Mathieu est mon chum et quon
est amoureux, et les amoureux, ¢a sembrasse parfois.

— Mes parents ne sembrassent pas, eux, me répond-il avec
un questionnement grandissant dans les yeux.

— Hum... Ben, tes parents doivent certainement sembras-
ser dans 'intimité, dans leur chambre ou ailleurs. C'est intime,
les bisous.

— Pourquoi vous faisiez ¢a dans l'auto, alors ?

Javais cru pendant un instant que mon explication serait
suffisante, mais ce petit me coince, sans méme le vouloir, a
chacune de ses nouvelles questions.

— Tu as raison, on nmaurait pas di faire ¢a dans 'auto. Mais
ce nétait pas du sexe, seulement des bisous, c’est bien différent.
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Mon cerveau va vite! J'imagine Théodore raconter a ses
parents entre deux bouchées de paté chinois ce soir, pendant
le souper, que sa prof remplacante faisait du sexe dans son
auto avec le prof d’éducation physique!

— Clest quoi la différence, d’abord ?

Oh boy. Non. Je n’ai tellement pas envie d’avoir cette discus-
sion. J'envisage une fuite pure et simple, mais ¢a ne me semble
pas une réaction tres adulte ni tres professionnelle.

— Ce serait un peu long a expliquer cet apres-midi et on
a un beau travail de mathématiques a faire. Retiens juste que
monsieur Mathieu et moi, on sembrassait parce quon saime
beaucoup, ¢a te va?

Lexplication convient a moitié, je le vois bien dans le regard
de mon petit blondinet. Les autres éleves, qui ont écouté
chaque mot de I'échange, n'en sont pas non plus entierement
satisfaits, mais, étant un groupe plus-que-parfait, ils passent
a autre chose. J’ai du mal a croire que je m'en suis sortie aussi
facilement... J’ai la chance de mon c6té aujourd hui, on dirait!
Je note mentalement d’avertir leur enseignante titulaire ainsi
que Mathieu de ce qui vient de se passer, au cas ou d’autres
questions surviendraient.

Le reste de 'aprés-midi se déroule rapidement avec mon
groupe de petits curieux. A la cloche, je me rends a la classe de
Jolianne Jolicceur. Mathieu avait raison, régler le malaise entre
nous deux me permettra de passer a autre chose. Cest la
deuxiéme décision trés adulte que je prends aujourd’hui, je ne
peux que men féliciter.
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Elle semble absorbée par sa correction, puisquelle sursaute
lorsque je cogne a la porte de la classe. Elle est vraiment belle,
autant que sur ses photos Facebook. Elle est grande et tres
blonde. Tres athlétique. Elle aurait formé un beau couple avec
Samuel. J'imagine I'instant d'une seconde de quoi auraient pu
avoir lair leurs bébés, en leur attribuant les cheveux longs de
Samuel et la blondeur de Jolianne. Je chasse rapidement cette
image de mon esprit; il y a peu de chances que ¢a arrive.

Elle me fait signe d’entrer et, pendant quelques secondes,
joublie un peu ce que je souhaitais dire. Puis, je me lance:

— Ecoute... On n’a jamais été présentées officiellement,
mais je suis Marie-Louise. C’est moi qui me suis fait passer
pour une livreuse de sushis chez Mathieu et Samuel la semaine
passée. Cest vraiment génant. En tout cas, je voulais mexcu-
ser d’'avoir gaché votre soirée, a Sam et a toi.

— Ah. Ce nest pas grave, la soirée. Ca maurait pas fonctionné
avec Samuel, je pense, de toute facon. Il est trop absorbé par
sa job et son entrainement.

— Bon... Tant mieux. Ou plutdt tant pis. Ou en tout cas, je
suis contente qu’il n'y ait pas de malaise entre nous.

— Je ne peux pas dire qu’'il n'y a pas de malaise entre nous,
par contre. Tu sais que Samuel est amoureux de toi, non ? Clest
¢a qui a fait en sorte qu’il a décidé quion arrétait de se voir.

— Clest ce qu'il tadit?

— Non, mais j’ai lu entre les lignes. Sa panique quand il a
pensé que tu étais fachée contre lui, cétait assez éloquent.
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Je ne peux plus nier qu’il y a quelque chose derriere tout
¢a. Et pourtant... Cest lui qui m'a présenté Mathieu. Je ne
comprends rien du tout. En méme temps, je ne sais pas quel
sentiment je ressens devant cette information... On dirait
qu'un c6té de moi est flatté...

Je m'excuse encore quelques fois et elle finit par me mettre
dehors poliment en me disant qu'elle a de la correction a
faire. Ainsi donc se clot le chapitre sur Jolianne Jolicceur (je
ne pense pas finir par trouver son nom moins improbable).

Mathieu m’attend pres de la classe de madame Guylaine, ol
jai laissé mes affaires, tout comme l'enseignante elle-méme.
Alors que je m'appréte a lui faire un petit compte rendu de ma
journée, Théodore, mon blondinet curieux, fait son entrée en
classe. Il prétend avoir oublié quelque chose.

— Mon éducatrice au service de garde m’a laissé revenir
chercher mes cartes Pokémon. Madame Guylaine, savais-tu
que madame Marie-Louise et monsieur Mathieu ne faisaient
pas de sexe dans l'auto, mais juste des bisous et que cest diffé-
rent parce que madame Marie-Louise a dit qu'elle aimait
vraiment beaucoup monsieur Mathieu?

Guylaine et Mathieu ne pourraient pas avoir le regard plus
confus quen ce moment. Je suis rouge comme une tomate.
Théo (au point ot nous en sommes, je pense pouvoir 'appeler
par son surnom) attend que quelqu’'un dise quelque chose,
son cartable de cartes Pokémon bien serré dans ses bras.

Madame Guylaine, forte de son expérience, finit par prendre
la parole.
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— Oui, je savais tout ¢a, Théodore. C’est normal que les
personnes qui saiment sembrassent. On se voit demain,
mon homme? Ton éducatrice va s'inquiéter si tu restes trop
longtemps en classe.

— Oui, a demain, madame Guylaine. A demain, monsieur
Mathieu. Pas a demain, madame Marie-Louise.

Et il sort de la classe. Mathieu et Guylaine m’interrogent
du regard. Je leur raconte toute I'histoire et ils rient tous les
deux de moi. J’aurais bien aimé les voir dans ma position, s’ils
auraient fait mieux! Guylaine me rassure, elle ne croit pas que
Théodore racontera tout ¢a a ses parents et, s’il le fait et que ¢a
devait remonter jusqu’a elle, elle s'assurera de leur expliquer
ce qui est arrivé.

— Merci beaucoup, en tout cas, pour la journée, vous avez
vraiment un groupe super! Il me semble que dans tout autre
groupe ma discussion avec Théodore sur le sexe aurait pu
partir dans tous les sens. J’ai beaucoup aimé vous remplacer.

— Jespere quon se recroisera, Marie-Louise. Et si ce nest
pas comme collegues, peut-étre que ce sera dans un party de
prof a la fin de 'année avec notre cher Mathieu!

Elle se trouve tres drole et nous rions par politesse avant de
partir. J'accepte I'invitation a souper que me fait Mathieu et
nous prenons chacun notre voiture pour nous rendre chez lui.
Si Samuel est présent, je me dis que le moment sera bien choisi,
avec lofficialisation de ma relation de couple avec Mathieu,
pour tenter de comprendre le malaise qu’il y a entre nous.
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En arrivant au condo, la voiture de Samuel est absente et
Mathieu sen réjouit, disant que nous pourrons profiter de la
soirée sans étre interrompus. Je ne suis pas aussi excitée que
lui par la nouvelle, ne sachant plus sur quel pied danser avec
Samuel. Jaurais aimé le voir pour lui parler. En méme temps,
la perspective de lui parler meffraie. J’ai un sentiment étrange
qui m’habite quand je pense a lui, quelque chose que je ne
saurais qualifier et qui m’énerve.

Je massois sur le divan gris du condo lorsque nous arrivons
et je regarde distraitement la télé ouverte sur un canal de sport
quelconque. Je réfléchis a la situation. Je n’y suis pas a laise du
tout... J'entends soudainement la voix de Mathieu me tirer de
mes réflexions.

— Marie-Louise ? Ca fait trois fois que je te demande. Des
pates pour le souper, ca te va?

— Hein ? Oui, oui. Des pates, ¢a me va.

— Tu es briilée de ta journée, on dirait. Théodore t'a tiré
toute ton énergie! Dailleurs, ¢a me fait penser...

— Quoi?
— Tu lui as dit que tu m’aimais, hein?

— Hein? Non! Pas du tout. Tu vois bien qu’il interprete
beaucoup a partir de pas grand-chose, notre cher Théo.

Il y a un malaise. J’ai répondu un peu plus promptement
que je ne l'aurais voulu.
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— Ce nest pas ce que je veux dire, ajouté-je en réalisant le
ton que j'ai employé.

— Ca va, je comprends ce que tu veux dire, conclut-il en
remplissant une casserole d’eau.

Le malaise finit par se dissiper pendant le souper. Nous
mangeons devant la télé. Lidée de base est de trouver une
série que nous pourrions écouter tous les deux en soupant.
Nous prenons cependant tellement de temps pour choisir que
je finis de manger avant quon sentende.

Jai vu pratiquement toutes les séries sur Netflix (jexagere,
mais a peine) et Mathieu a des critéres beaucoup trop spéci-
fiques. Il ne veut pas d’histoires policiéres, il n'aime pas les
sitcoms et il ne veut pas écouter de séries pour ados (pour
un gars qui ressemble a Chad Michael Murray torse nu, cest
surprenant!). Apres plus de trente minutes a ne rien trouver
qui corresponde a ses criteres ou que je maie pas vu, nous
finissons par nous arréter sur la série Sons of Anarchy.

Samuel rentre du gym au bout d’un épisode et demi. Il me
voit et, méme si je sens qu’il sSapprétait a se rendre a la cuisine,
il descend au sous-sol. Mathieu me regarde d'un air qui dit:
«Tu vois ce que je te disais?» Jattrape la télécommande pour
arréter la télévision et je regarde Mathieu d’un air tres sérieux.

— Ce que je vais dire va avoir lair prétentieux... mais je
pense que Samuel est amoureux de moi. Ca fait plusieurs
personnes qui men parlent... Je ne pensais pas que cétait
vrai, au début, mais plus le temps passe...
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Mathieu me fait un regard que je n'aime pas trop. Il semble
taché par ce que je viens de dire ou plutét... insulté. Notre
premiere soirée officielle comme couple ne se passe pas tout a
fait comme dans mes réves.

— Voyons, Marie-Louise. Cest lui qui a voulu quon se
rencontre, mon cours au gym auquel tu devais assister, cétait
SON idée. Tu l'as déja dit toi-méme, il a eu mille occasions
avec toi par le passé, il aurait fait quelque chose avant... Ca
me semble un peu tiré par les cheveux. Sam, c’est un gars
intense. Il doit juste étre encore un peu faché de sa relation
gachée avec Jolianne, selon moi. Ou bien il y a quelque chose
qui ne va pas comme il veut au gym.

— 'Tu as peut-étre raison...

Il remet la télé en marche, signe que cette conversation est
terminée. Je ne suis pas entierement satisfaite par son expli-
cation, mais je mai pas vraiment envie de confronter Samuel
tout de suite non plus. Si javais du courage lorsque nous
sommes revenus de lécole, il a entiérement disparu. Je me
vois mal lui demander directement s’il est amoureux de moi.
Je ne sais vraiment plus comment me positionner entre les
deux garcons. Et, surtout, je me vois mal gérer une éventuelle
réponse positive de sa part ou, pire encore, une déclaration
d’amour! Quest-ce que ¢a me ferait, vraiment, que Samuel
soit amoureux de moi? Est-ce que ¢a changerait quoi que
ce soit entre Mathieu et moi? Est-ce que ¢a changerait
tout entre Mathieu et moi? Je trouve que cest beaucoup de
réflexions et d’hésitations, surtout que ces questionnements
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mapparaissent la méme journée ou jai officialisé ma relation
avec Mathieu... Je décide donc de me coller un peu plus sur
mon chum et doublier (comme je le peux...) Samuel.

Nous décidons d’aller au lit vers vingt-deux heures. Je me
prépare pour dormir dans la salle de bain et, prétextant avoir
oublié mon pyjama (ce qui est faux), je demande a Mathieu
de me préter un de ses immenses t-shirts. A mon retour dans
la chambre, il est sur son cellulaire et consulte Facebook. 1l
me dit qu'il a bien envie de dire au monde entier qu’il est le
chum de Marie-Louise Archambault-Girard et il me demande
si ¢a me dérangerait qu’il indique qu’il est en couple avec
moi sur Facebook. On dirait que le malaise li¢ a Samuel sest
dissipé comme par magie. Pour des gens de notre génération,
safficher en couple sur Facebook, cest presque équivalent
d’'une annonce dans le journal pour officialiser des fiancailles
en 1926.

Méme si jai peur quon nous trouve intenses de changer
notre statut si tot (il y a une loi non écrite qui dit qu’il faut
attendre au moins quelques semaines apres lofficialisation
dans la vraie vie avant d’officialiser sur les médias sociaux),
jaccepte. En plus, j’ai 'impression que ¢a va m'aider a mettre
mes idées en ordre. Je suis épuisée. Nous ne faisons pas
I'amour, il ne me le propose pas et je ne fais pas de geste vers
lui non plus. Il se passe tellement de choses dans ma téte a la
fois, jaurais bien du mal a me laisser aller... Je mendors collée
sur celui que je peux maintenant appeler mon chum dans la
vraie vie et sur Internet. Notre relation va vite, mais quel mal
pourrait-il y avoir a afficher que nous sommes ensemble si
cestle cas?
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A six heures, le lendemain matin, le réveil infernal de
Mathieu sonne pour lui indiquer qu’il est temps de se lever
et d’aller courir. Mathieu essaie pendant quelques minutes
de me convaincre de l'accompagner, mais mes protestations
finissent par le persuader qu’il ne réussira pas cette fois.

Quelques minutes plus tard, cest mon cellulaire qui se met a
sonner. Croyant a un appel trés matinal de la répartition pour
de la suppléance, je prends ma voix la plus professionnelle
pour répondre:

— Quiall6?

— MARIE-LOUISE ARCHAMBAULT-GIRARD ! Peux-tu
croire que japprends par ma sceur Nicole, qui I'a su par
Cassandre, tu sais, ta cousine que tu n'as pas encore appelée
depuis que tu es de retour au Saguenay, que ma fille, la chair
de ma chair, a maintenant un chum sur Facebook? Tu es
une adulte, Marie-Louise, mais je pensais quand méme quon
se parlait un peu plus que ¢a! Avec un gars quon connait a
peine, en plus. Est-ce qu’il prend de la drogue? On ne sait
méme pas s'il prend de la drogue!
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Je l'entends au loin s'adresser a mon pere qui doit étre en
train de lire son journal silencieusement et de trouver ma
mere un peu excessive dans sa réaction.

— Marg, te rends-tu compte quon ne sait méme pas si
notre fille fréquente un drogué?

Ouf, il est tot pour autant d’informations et démotions de
la part de ma mere.

— Je... Oui... Tu as raison, cest poche. Non, il ne prend
pas de drogue, si ¢a peut te rassurer... et oui, jaurais di te le
dire. Je n’y ai pas pensé.

— En effet, tu n’as pas pensé. Je veux quon en discute ce
soir. Tu viens souper.

— Hum... Oui, maman. Je serai la.
— Bonne journée, ma chouette.

Elle prononce sa derniére phrase comme si elle n'avait pas
hurlé sa premiére. J'avoue que jaurais peut-étre dii informer
ma mere des derniers développements de ma vie sentimen-
tale, mais jai été emportée par le moment. Je mexcuserai
en bonne et due forme ce soir. Ma meére étant ce quelle est,
je suis certaine qu'elle ma pas laissé paraitre devant Nicole
quelle apprenait la nouvelle par elle et non par moi. Son
honneur de mére sera sauf, jen suis certaine.

Je tente de me rendormir, mais je n'y arrive pas vraiment.
En plus, peu apres 'appel de ma meére, Mathieu revient de
sa course. Il est tout mouillé en raison de la pluie. Et comme
toute personne mouillée qui croise une personne seche, il
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tente de me faire un calin pour me partager son humidité.
Lodeur de pluie mélangée a celle de sa sueur est difficile a
qualifier, mais des images de chambre de hockey et de chien
mouillé me viennent a l'esprit par flashs.

Il me quitte donc pour aller prendre une douche et jattrape
mon cellulaire pour y voir les actualités du jour. Jai tellement
d’alertes que je ne sais pas par o commencer. J’ai un appel
manqué de Roxanne et deux textos de sa part. Elle réagit,
évidemment, a I'annonce de l'officialisation de notre relation
a Mathieu et @ moi aux yeux du monde et elle est tres excitée
par la nouvelle. Elle menvoie aussi un émoji d’aubergine et un
émoji de feu.

Nous avons déja prés de cent mentions «jaime» sur notre
nouveau statut. Il y a aussi des dizaines de commentaires,
provenant pour la plupart des amis de Mathieu que je ne
connais pas du tout. Des commentaires pertinents du genre
« Congrats, gros!» et «Il était temps, big!». Un gars que je
ne connais pas commente: « @Samuel St-Jean, tu perds ton
partenaire dentrainement, on dirait!». Je ne sais pas ce qui
nvirrite le plus dans le commentaire. Est-ce le sous-entendu
que je vais nécessairement empécher Mathieu d’aller sentrai-
ner (la réponse a cette question étant non)? Ou le fait que
quelqu’un ait identifié directement Samuel sur la publica-
tion et que celui-ci nait pas répondu? Je suppose qu’il n’a pas
encore vu le commentaire, dou son absence de réponse. Je
vérifie quand méme s’il a fait une mention «jaime» sur ledit
statut, au cas ol Négatif. Il n'a probablement pas ouvert son
téléphone ce matin, tout simplement.
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A son retour, jannonce & Mathieu que nous sommes en
voie de devenir la nouvelle virale du jour. I rit et vient me
rejoindre dans le lit. Il est encore humide, mais heureusement,
cette fois, ce n'est pas de la sueur. Il commence a membras-
ser et nous nous laissons emporter par le moment jusqu’a ce
que mon téléphone sonne. Heureusement que la répartitrice
n'utilise pas les appels vidéo parce que méme si je me couvre
rapidement pour répondre, un geste somme toute inutile, je
pense quelle maurait pas été dupe et aurait remarqué mes
joues rosies par le plaisir et mes cheveux en bataille.

— Je parle bien a madame Marie-Louise ? Ce serait possible
que vous remplaciez en musique, cet avant-midi? La banque
de suppléants pour ce champ est vide. Vous pouvez cependant
refuser puisque ce nest pas votre champ... Mais cest certain
que ¢a m’aiderait beaucoup dans mon travail ce matin si vous
acceptiez.

Le sous-entendu est a peine voilé. Ca veut dire quelle ne peut
pas mobliger, mais quelle va sen souvenir si je refuse. J'accepte
donc. Elle me donne les informations sur la suppléance et je
dois quitter le lit pour me préparer, malgré les protestations de
Mathieu. J'aimais bien la musique lorsque jétais au primaire,
comment cela pourrait-il mal se passer? Il me semble que la
musique fait partie des matieres préférées de tous les éleves.

Jenfile un jean foncé avec une blouse noire légere par-
dessus laquelle jajoute une veste de laine. Le ciel ne semble
pas vouloir se dégager, ce sera donc parfait pour cette
journée pluvieuse. Avant que je ne sorte du condo, Mathieu
m'accompagne a la porte et membrasse. En chuchotant,
il ajoute:
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— Tu es vraiment belle, Marie-Louise Archambault-Girard.
Tu ne perds rien pour attendre ce soir, je ten fais la promesse.

Clest la deuxiéme fois que mon nom est prononcé au
complet, ce matin. Cette fois, je rougis. Il est tellement beau !
Le malaise d’hier semble completement disparu et Samuel
est loin dans mon esprit (pas disparu, mais disons a distance
raisonnable!). Je souris a Mathieu, ne sachant pas quoi
répondre a cette invitation... invitante. Plusieurs coins de rue
plus loin, je me rends compte que jaffiche toujours un gros
sourire, méme si je suis maintenant seule dans ma voiture.
Cet homme réussit vraiment a me faire chavirer.

En arrivant a €cole, jindique que je remplace lenseignante
de musique et la secrétaire me dit ou me rendre. Son local est
au sous-sol. Il y a des dizaines de xylophones un peu partout,
une batterie tout au fond, quelques guitares accrochées au
mur et quelques dizaines de paniers remplis de fltites a bec
dans une armoire. On ne pourrait sirement pas qualifier ce
local dépuré. Marie Kondo y ferait une crise de nerfs. En plus,
il y a des X faits au ruban adhésif au sol qui semble indiquer
aux éléves ol s’asseoir, ce qui me fait réaliser qu’il n’y a aucune
chaise, trés certainement par manque d’espace.

Lenseignante m'a laissé une courte planification sur une
feuille lignée. Le mot «planification » est peut-étre exagéré,
considérant quelle a écrit une seule phrase. «Pratiquer
chansons spectacle fin d’année.» Peut-on méme qualifier
¢a de phrase? Cette planification pourrait entrer dans la
catégorie «Gaspillage de papier» tellement elle est vague
et ne mapprend pas grand-chose. Je ne sais pas en quelle
année seront les groupes qui vont passer les trois périodes du
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matin avec moi, ni quelles sont les chansons en question, ni
si les éleéves ont le matériel avec eux pour pratiquer lesdites
chansons.

Moi qui croyais passer un avant-midi plutdt tranquille, jai
soudainement 'impression que ce ne sera pas le cas. La cloche
sonne et je réalise que je ne sais pas si je dois aller chercher
les éleves en classe ou si leur enseignant régulier viendra les
conduire au local de musique. Chaque école a un fonctionne-
ment différent, mais, comme je n'ai aucune information sur les
groupes qui passeront 'avant-midi avec moi, je prie pour que
ce soit la deuxiéme option.

Heureusement pour moi, quelques minutes aprés la
cloche, une enseignante trés rousse accompagne un groupe
de deuxiéme année jusqua ma porte. Elle me souhaite une
belle période avec ses éléves et repart rapidement. Les enfants
s'assoient partout dans le local, sauf sur les X par terre. Un
éléve va sasseoir a la batterie et, en entendant les protesta-
tions générales, je me doute qu’il n'a pas le droit d'y étre. Il
revient s'asseoir avec les autres et je salue tous les éléeves en
leur disant que nous pratiquerons les pieces du spectacle de
fin d’année.

Je distribue les fllites a bec et les cartables que javais
repérés dans 'armoire aprés avoir demandé leur numéro
de groupe aux éléves. Puis, la cacophonie débute. Je n'ai
clairement pas Iétoffe d'un chef d'orchestre et les éleves sont
loin d’é¢tre l'orchestre symphonique. La période de soixante
minutes semble durer des heures, et c’est avec soulagement
que jentends finalement la cloche. Et il me reste encore
deux périodes.
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A la deuxiéme période, forte de mon expérience de I'heure
précédente, je tente de mieux controler les fliites a bec et les
éleves, sans grand résultat. J'espére que le spectacle n’a pas
lieu a la fin de la semaine, car ce sera un supplice pour tout
le monde. A la récréation, je souffle un peu en imaginant une
stratégie pour la derniere période, sans grand résultat.

Je consulte rapidement mon téléphone. Mathieu m’a envoyé
un petit ceeur. Nous en sommes a cent quatre-vingt-une
mentions «jaime », dont aucune ne provient de Samuel. Il n’a
dailleurs pas encore répondu au commentaire de leur ami.
De nouveaux commentaires se sont ajoutés, dont celui de
Katherine, la blonde d’Anne-Marie, qui se dit trés heureuse
pour nous.

A la cloche, ce sont les grands de sixi¢eme année qui
samenent dans le local, certains allant sasseoir derriére les
xylophones et 'un deux allant prendre place derriére la batte-
rie. La piéce qu’ils font est beaucoup plus complexe que celle
a la flate a bec des deux groupes précédents. Il y a méme
trois chanteuses pour accompagner les musiciens. Les éleves
arrivent a sorganiser sans mon aide grace aux ordres presque
dictatoriaux d’'une des chanteuses. Celle-ci ne prend pas du
tout a la légere le spectacle de fin d’année et espere certai-
nement étre recrutée par un agent d’artiste lors de celui-ci,
a voir tout le sérieux avec lequel elle mene ses collegues de
classe. Je songe pendant une seconde a lui remettre ma paie
de suppléante, elle est beaucoup plus utile que je ne le suis
pendant cette heure.

A la fin de la période, je remercie la petite Céline Dion/Kent
Nagano du groupe et, avant de partir, jécris un bref rapport

203



Amour, Suppléance...

(mais pas aussi bref que sa planification) a l'enseignante de
musique. J’ai mal au créne et je pense entendre des fliites a bec
résonner dans ma téte ce soir avant de mendormir. Il sagis-
sait de la premiere et de la derniere fois que je remplagais en
musique. Je ne suis pas du tout a l'aise et je ne sais pas du tout
quoi faire.

Comme je m'ai aucune suppléance prévue pour 'apres-midi,
je reviens chez moi et retrouve la maison vide, mes parents
étant au travail et mon frere a I'école. J'en profite pour diner
devant la télé et relaxer un peu. Les derniéres semaines ont été
fortes en événements et en émotions. Samuel n’a toujours pas
réagi a notre nouveau statut a Mathieu et a moi. Ca m'agace et
accentue mon impression que quelque chose le dérange dans
notre relation. En méme temps, je ne suis pas certaine de la
réaction que je voudrais qu’il ait. Je vais sur son profil et je me
rends compte qu’il a publié des photos de son gym et des infor-
mations sur les cours de groupe a peine une heure plus tot.
Ca signifie qu’il est allé sur Facebook. Il a donc certainement
vu notre statut. La courte enquéte de I'agente Archambault-
Girard dans le dossier du statut Facebook amoureux semble
mener a la conclusion qu’il évite de réagir par choix.

Nous en sommes a deux cent quatorze mentions «jaime »
et a prés d’une trentaine de commentaires. Jolianne Jolicoeur
nous souhaite du bonheur. Evidemment, elle ne pouvait
sempécher de mettre son grain de sel dans la situation. Et je
ne peux, pour ma part, mempécher de me demander si son
commentaire est sarcastique ou non.

Je décide d’aller courir pour me vider la téte. Je ne veux
plus penser a Samuel, qui jette de 'ombre sur ma relation
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avec Mathieu, ni a la suppléance. Je cours et je passe tout pres
de me rendre jusque chez CrossFit du Fjord, mais je change
d’idée en chemin. De toute fagon, c’est loin et je devrai courir
la méme distance pour revenir jusque chez moi, ce qui est
bien au-dela de mes capacités. Je cours quand méme presque
quatre kilomeétres, en ralentissant souvent et en marchant a
loccasion.

Satisfaite de ma course, je rentre chez moi. La voiture de
ma mere est de retour dans notre cour et je me doute que
jaurai droit a un interrogatoire. Dés que je pose un pied dans
la maison, elle crie mon nom.

— Marie-Louise Archambault-Girard, viens ici, s’il te plait!
Lutilisation compléte de mon nom est sans équivoque.

— Marie-Louise, je ne peux pas croire que jai appris par
ma sceur que tu avais un chum. Clest ¢a, aujourd hui, on
annonce aux gens sur Facebook quon a un chum, mais pas
a notre propre mere qui nous a mis au monde ?

Je rectifie, ma mére nest pas fachée. Elle est décue. Lorsquelle
est décue, Louise a tendance a tenter de nous faire sentir
coupable en nous rappelant quelle nous a donné la vie ou
quelle n’a pas dormi pendant des années puisque je ne faisais
pas mes nuits.

— Je suis désolée. Vraiment. Je ne sais pas, on a eu envie de
Tafficher hier soir, cest tout. Ce nest pas parce que je voulais te
cacher quoi que ce soit, tu 'as méme déja rencontré, Mathieu.
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— Je sais bien que je I'ai rencontré. Mais je ne le connais
pas. Je ne connais méme pas LE CHUM de ma fille. Comment
crois-tu que je me sens? Je pensais que la chair de ma chair
m’'informerait en premier qu'elle a un nouveau «statut»...

— Maman...

Tout a coup, comme elle constate qu'elle a réussi a me faire
sentir coupable, elle semble satisfaite et change de sujet. Clest
bien ma mere.

— Dong, il vient souper quand, ton beau Mathieu ?
— Je ne sais pas...

— Prévois un souper en fin de semaine. Ce n'est pas une
suggestion, plutdt une obligation. Ce n'est pas vrai que je ne
vais pas connaitre le nouvel amoureux de I'enfant que jai
portée pendant neuf longs mois, alors que Facebook en entier
est au courant de leur relation. J’ai des questions pour lui. Ton
pere aussi. Est-ce qu’il est végétarien ? Ne me dis pas qu’il est
végétarien, ¢a tuerait ton pere, tu le sais bien.

Il semble qu'elle mavait finalement pas tout a fait terminé de
me faire sentir coupable en me rappelant l'atroce souffrance
quelle a vécue en me portant dans son ventre. Je lui promets
que je vais organiser un souper et elle semble, pour de vrai
cette fois, satisfaite.

Je consulte mon cellulaire, mais je nmai aucun nouveau
message. Mathieu n’a pas fini sa journée. Il me reste quelques
heures avant le souper. Je tente donc ma chance et appelle au
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salon de coiffure ou travaille Katherine, au cas ou elle aurait
une place pour moi. Elle peut me prendre vingt minutes plus
tard, clest génial! Une nouvelle coupe me fera du bien.

Jarrive au salon et je salue au passage la coiffeuse de ma
mere que je connais depuis des années et qui a longtemps été
la mienne. Katherine m’attend. Elle me demande ce que je
souhaite avoir et elle est décue que je ne veuille qu'une simple
coupe. Elle tente de me convaincre pour quelques meches,
et méme si l'offre est tentante a voir ses cheveux d'un rouge
parfaitement éclatant, je me rappelle I'époque affreuse ot jai
eu des meches blondes et I'envie sévapore aussitot. J'assume
totalement le commun de mes cheveux bruns. Une simple
coupe sufhira.

La partie que jai toujours préférée lorsque je vais au salon
de coiffure est le lavage de cheveux. Si jétais riche, je paierais
quelqu’un pour me laver les cheveux et me faire un massage
du cuir chevelu tous les jours. Comme je ne suis pas riche, je
me contente de mes deux ou trois passages au salon de coifture
par an. Pendant que Katherine raccourcit mes cheveux, nous
discutons un peu.

— Jai vu votre grosse annonce sur Facebook, Marie-Louise !
— On peut dire ¢a comme ¢a, je suppose.

— Je dis ¢a en riant, je trouve ¢a ben correct. Ca fait combien
de temps que vous vous voyez?

— Pas si longtemps... Mais je le sentais comme ¢a. Et lui
aussi. Donc pourquoi on attendrait avant de dire quon est un
couple si cest comme ¢a qu'on se sent ?
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— Je comprends. Anne-Ma et moi, on nest pas un exemple
a suivre, ¢'a niaisé presque six mois avant quon décide d’étre
un couple, méme si on faisait tout comme un couple depuis
vraiment longtemps avant ¢a. Samuel, lui ?

— Samuel quoi?

— Anne-Marie ma parlé de lui, de vous, apres la soirée de
samedi. C’a leurré personne le french qu’il a donné a ton amie
Roxanne.

— Je ne sais pas quoi te dire, Katherine... J’ai 'impression
que ¢a le dérange, oui. Mais je ne pense pas qu’il soit amoureux
de moi. Je ne peux pas croire qu'il pourrait Iétre, en fait. Ca
fait longtemps quon se connait, depuis le secondaire, on a été
trés proche au cégep, on a bu et on est allé dans plein de partys
ensemble... Il a eu cent, mille occasions de membrasser. Il ne
I'a jamais fait. Donc je refuse de croire quapres tout ce temps,
il finit par réaliser qu’il m'aime lorsque je rencontre enfin
quelqu’un avec qui je suis vraiment bien. Je refuse. Je ferais
quoi, moi, avec ces nouvelles informations de toute facon? Je
suis bien avec Mathieu, pour de vrai. Je ne sais pas comment
me sentir entre les deux...

Je memporte un peu dans mes explications et Katherine ne
me répond quavec un sourire. Je pense quelle comprend ce
que je veux dire. J'ai été trés proche de Samuel a une certaine
époque et je ne I'ai jamais vu comme un chum potentiel, mais
jaurais peut-étre dii. Tout le monde semble dire qu’il est
amoureux de moi et méme qu’il le serait depuis le cégep. Si
Cétait le cas, pourquoi na-t-il jamais rien dit ou fait pour me le
montrer ¢ Et pourquoi ne l'ai-je moi-méme jamais considéré
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comme un chum potentiel ? Et s’il m’avait dit qu’'il m’aimait,
que se serait-il passé ? S’il me l'avait dit il y a cinq ans? Ou
méme il y a trois semaines ? Ou en serais-je ? Aurais-je seule-
ment posé un ceil sur Mathieu ?

Les dix derniéres minutes de mon rendez-vous sont des plus
silencieuses. Je réfléchis et je ne me sens pas bien. Assurément,
je vais devoir confronter Samuel pour savoir ce qu’il en est,
pour comprendre et pour mettre de I'ordre dans mes propres
émotions.

Lorsquelle termine, Katherine insiste pour m'offrir la coupe
gratuitement. Mes cheveux sont plus courts, mais je pourrai
toujours les attacher, et elle y a ajouté beaucoup de mouve-
ment. Je les adore! Je la remercie et elle me souhaite bonne
chance, un peu comme si elle avait entendu mon dialogue
intérieur. Nous nous promettons de reprendre une bouteille
de vin (ou deux) prochainement.

Je quitte le salon avec un nouvel objectif en téte: parler
avec Samuel.
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A mon retour du salon, je suis attendue de pied ferme par
ma famille qui semble avoir patienté toute la journée pour
me poser des questions sur ma grande annonce. Le souper
prend des airs d’interrogatoire, et c’est avec délivrance que je
quitte la cuisine apres avoir aidé ma mere a ranger. Mathieu
souhaite que je passe la nuit chez lui. Ce qu'il nva dit ce matin
me revient en téte et je rougis un peu. J’ai trés envie de le voir.
En plus, je pourrai parler a Samuel s’il est la.

A mon arrivée au condo, je constate 'absence de la voiture
de Samuel. Etait-il 1a ce matin? On dirait que je n'arrive pas
a men souvenir. Je me rappelle étre partie aprés que Mathieu
m’a dit que jétais belle et que nous reprendrions nos ébats
interrompus par la répartitrice de la suppléance ce soir. Je me
rappelle que javais un sourire niais dans le visage. Mais je ne
saurais dire si la voiture de Samuel était dans lentrée.

Lorsque jentre, Mathieu est en train de ranger la cuisine et
est dos a moi. Il est sans t-shirt, probablement qu’il n’a pas
cru bon de le remettre apres sétre entrainé (pas que je men
plaigne!). Je lui demande ou se trouve son coloc.
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— Sam est parti jusqua dimanche aux Etats-Unis. Il
est parti cette nuit, il couchait chez ses parents pour qu’ils
puissent aller le conduire a 'aéroport. Il me semble qu’il en
a parlé samedi soir. Il va visiter les installations de CrossFit
d’'un gars qu’il a connu en compétition. Il va en profiter pour
visiter un peu la Floride, il n'y est jamais allé.

— Je ne me rappelle pas qu’il ait parlé de ¢a samedi.

— Je suis assez certain que oui, Katherine lui a méme donné
le nom de certains endroits a visiter.

— Je devais étre aux toilettes, je ne sais pas...

— Es-tu correcte? On dirait que ¢a te dérange qu’il soit
parti.

— Non, non. Ca va.

Evidemment, je ne veux pas lui dire ce qui me tracasse.
Je narrive pas vraiment moi-méme a mettre des mots sur
ce qui me trotte dans la téte. De plus, j’ai déja essayé de lui
en parler hier et il a balayé mes inquiétudes du revers de la
main. Si je remets ¢a, il va croire que je m’acharne ou que
je souhaite secretement que Samuel soit amoureux de moi.
Je n’ai pas envie de revivre le malaise d’hier soir. En méme
temps, j’ai besoin de savoir ce qu’il en est, mais on dirait que
je devrai attendre dimanche. Je ne vais certainement pas le lui
demander par texto, je ne pourrais pas étre certaine qu’il me
répond la vérité. Je vais donc devoir ignorer mes questionne-
ments jusqu’a son retour. En regardant le dos parfaitement
découpé de mon chum qui fait la vaisselle, je me dis que jaurai
quand méme de quoi moccuper l'esprit jusqu’a son retour.
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Mathieu termine le ménage de sa cuisine et me regarde
enfin vraiment. Tout de suite, il remarque mes cheveux et
me dit qu’il me trouve belle. Jamais je n'ai été avec quelqu’un
qui remarquait aussi rapidement ce genre de changement, en
dehors de Roxanne, mais on ne peut pas dire que ses compli-
ments comptaient de la méme fagon que ceux de Mathieu.

I s'approche et membrasse. Rapidement, nous reprenons
la ot nous avons laissé les choses ce matin. Il prend soin
de me déshabiller vétement par vétement et de membras-
ser longtemps entre chacun. Lorsque je me retrouve en sous-
vétements (dans un kit qui sagence parce que javais prévu le
coup!), jessaie de l'entrainer vers sa chambre. Il refuse.

— Il n’y a pas de danger quon soit découvert, Marie, on
peut rester ici, me dit-il en regardant le divan d’un ceil.

Que je suis mal a laise! Je ne pense pas avoir déja fait
Iamour une seule fois a la lumiere compléte et encore moins
sur un divan. Je suis, on dirait bien, trés conventionnelle dans
ma sexualité, et je marrive a mépanouir que dans un lit, sous
des couvertures, dans le noir.

— Tu es belle, Marie, j’ai envie de te voir a la lumiere. Mais
je ne te forcerai pas a faire quoi que ce soit que tu ne veux pas
faire..., ajoute-t-il.

Jaurais aimé avoir bu un verre (ou une bouteille!) de vin
en soupant avec mes parents...

— Je ne sais pas, Math... On dirait que... Je ne sais pas.

213



Amour, suppléance...

— Laisse-moi tenter de te convaincre. Si tu n'es pas bien,
on va dans la chambre, OK?

Il me couche sur le divan. Il ne reste que nos sous-vétements
entre nous. Il retire mon soutien-gorge. Il embrasse longtemps
mes seins. Il retire ensuite ma culotte. Il membrasse sur les
cuisses et caresse mes fesses. Puis, il membrasse entre les cuisses.
Sa bouche est chaude et jatteins rapidement l'orgasme.

— Veux-tu quon aille dans la chambre, maintenant ? me
demande-t-il d'un ton moqueur en couvrant mon ventre de
baisers.

Je ne réponds pas, a peine remise de mes émotions. Il part
lui-méme vers la chambre, entiérement nu, sans aucune
once de pudeur. Je suis presque décue, me disant que cétait
peut-étre aujourd hui le jour ou je devenais un petit peu
moins prude. Comme je m'appréte a le rejoindre, il ressort de
la chambre avec un condom.

Il m’'interroge du regard, l'air de me demander si je suis
a l'aise quon continue dans le salon. Je ne réponds quen
lembrassant. Nous faisons 'amour sur le divan, sans crainte
détre découverts, sans pudeur. Cest une premiere pour moi.
Si on nravait dit il y a quelques semaines a peine que jarrive-
rais a mabandonner assez avec quelqu'un pour faire 'amour
a la lumiére, dans un salon, je n’y aurais pas cru.

Nous restons ensuite longtemps, trés longtemps, blottis 'un
contre l'autre, sans parler, a savourer I'instant.
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Ce nest quapreés un long moment que nous décidons de
nous lever pour aller jusqu’a son lit. Je suis couchée contre
son torse et, a cet instant précis, j'ai envie de lui dire a quel point
je suis bien avec lui. J’ai envie de lui dire que je le trouve beau.
Qu’il est attentionné et me fait sentir bien. Que je trouve
admirable sa rigueur a l'entrainement (méme si son réveil a
six heures m'horripile au plus haut point). J’ai envie de lui
dire que je 'aime. Les mots sont comme coincés dans ma
gorge. Je mai pas dit a un gar¢on que je I'aime depuis I'école
secondaire, et je ne suis méme pas certaine que cest ce que
je ressentais vraiment a ce moment-la. Mais jaime Mathieu.
Méme si ¢a ne fait pas un mois que nous nous connais-
sons. Méme si I'usage voudrait quon attende encore un peu
avant de franchir ce pas. Méme si Samuel représente une
ombre au tableau et me mélange dans mes sentiments.

Un jour, mon pére ma raconté avoir dit 8 ma mere qu’il
I'aimait a leur deuxiéme rendez-vous. Javais ri de lui. Je lui
avais assuré que si un gars me faisait une déclaration d'amour
a notre deuxieme date, il n'y en aurait assurément pas de
troisieme. Il m'avait dit que lorsquon rencontre la bonne
personne, le nombre de rendez-vous n'a plus d’importance.
Quand on aime, on aime. Et quand on aime, il faut le dire.
Mon pére avait raison, je n'avais peut-étre pas rencontré la
bonne personne jusqu’a présent.

J'hésite a avouer mes sentiments a Mathieu, méme si je
suis certaine de ce que je ressens a cet instant précis. Et s’il
ne répondait pas? Ou qu’il me disait qu’il ne m'aime pas? Ou
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qu’il me répondait par un « merci»? Je pense que je préfére-
rais qu'il ne m'aime pas plutot que de me faire remercier pour
ma déclaration d’amour.

Nous avons beau avoir décidé détre un couple, rien ne me
dit qu’il ressent la méme chose que moi. Certaines personnes
prennent plusieurs mois avant de dire qu’ils sont amoureux
de leur partenaire. Alors méme si c’est ce que je ressens, je ne
suis pas certaine que ce soit une bonne idée de lui en parler.
Je ne sais pas. J]’hésite. Aussi bien dormir la-dessus et le lui
dire a un autre moment. Ou attendre qu’il me le dise.

Pendant ma tergiversation, jentends Mathieu prendre son
souffle, comme pour déclarer quelque chose, puis se raviser.
Je I'entends une deuxiéme fois prendre son souffle, sans qu'un
mot sorte de sa bouche. A son troisi¢éme souffle, il finit par
dire quelque chose.

— Marie, dors-tu?
— Non.

— Je taime. Tu n'es pas obligée de me répondre, mais je
voulais te le dire.

— Moi aussi, je taime.

Sans rien ajouter, nous nous blottissons I'un contre l'autre.
Je songe que la Marie-Louise d’il y a un mois aurait jugé
fortement la Marie-Louise d’aujourd’hui de dire « Je t'aime »
apres quelques semaines a peine de fréquentation...
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A six heures, le lendemain matin, 'alarme me tire du
sommeil. Apparemment, Mathieu a programmé son réveil
pour qu’il sonne absolument tous les matins. Le soleil perce
a travers les rideaux et, pendant quelques secondes (quelques
secondes seulement!), je songe a 'accompagner. Il tente de
me convaincre pendant un instant, mais le confort de son lit
Iemporte sur ma motivation a sortir dehors.

Lorsqu’il revient, quarante-cinq minutes plus tard, je suis
déja levée et, avec toute la gentillesse dont je peux faire preuve
un mercredi matin avant sept heures, je prépare des crépes.
J'ai de la chance, il avait tous les ingrédients dont javais besoin
(pas que ¢a en prenne tant que ¢a). Il me regarde a mi-chemin
entre l'amusement et la consternation.

— Tu as vraiment dit non a la course pour préparer des
crépes?

— QOui monsieur.

— Je ne suis pas certain de pouvoir manger ¢a aprés avoir
couru dix kilomeétres.

— Oh que oui tu vas manger ¢a, car elles sont faites avec
amour.

Il s'approche de moi et membrasse. Malgré la sueur, cest un
des meilleurs baisers de ma vie. Apres sa douche, il a finale-
ment envie de manger des crépes. Je démarre donc la cuisson
et je rate évidemment la premiére lorsque je la retourne (je mai
jamais réussi la premiere crépe de ma vie). Heureusement, la

217



Amour, Suppléance...

deuxieme ainsi que toutes celles qui suivent frolent la perfec-
tion, et je peux ainsi donner I'impression d’avoir des habiletés
culinaires bien au-dela de mes aptitudes réelles.

Je recois finalement un appel pour une suppléance dans
un groupe de cinquieme année vers sept heures trente. Nous
nous quittons en nous embrassant devant nos voitures pour
aller travailler chacun de notre coté, et je ne peux que me dire,
encore une fois, que je pourrais facilement m’habituer a ce
rythme avec lui. Suis-je folle de m’'imaginer habiter dans son
condo et me réveiller chaque matin pres de lui?

La journée passe rapidement, le groupe est assez facile et
jarrive a leur faire faire toutes les activités prévues (ou presque)
par lenseignante sans trop de problémes. A la sortie des
classes, jai un appel manqué de la répartitrice. Je la rappelle
et elle moftre deux jours dans la méme classe de quatrieme
année. Je serai donc jeudi et vendredi avec le méme groupe
déléves et je n'aurai pas a attendre son appel le matin.

Aussitdt que je mets les pieds chez mes parents, mon
téléphone sonne a nouveau. Clest cette fois un appel vidéo
de Roxanne. Je réponds rapidement, heureuse de pouvoir lui
parler. J’ai hate de lui dire tout ce qui sest passé entre Mathieu
(mon chum!) et moi depuis samedi.

En ouvrant l'appel, par contre, mon émotion change du tout
au tout. Je ne pense pas que cest le bon moment pour parler
de ma relation ou dire a voix haute que je suis amoureuse.
Roxanne est en pleurs et, a en juger son visage boursouflé,
¢a dure depuis un bon moment.
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— Marie? Est-ce que je te dérange? Tu as le temps de
parler?

— Ouj, jai fini ma journée et je viens d’arriver chez mes
parents. Qu'est-ce qui se passe ?

— Jai pris ma décision.
bl . ?
— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Jai décidé que cétait bel et bien fini avec Eric. Hier soir,
je ne sais pas, je réfléchissais et je repensais a toi et a Mathieu
en fin de semaine. Je voyais aussi ton amie Anne-Marie et sa
blonde, et je me suis dit que ¢a faisait longtemps qu’Eric et
moi, on ne ressemblait plus a ¢a. Ca fait un bout que ¢a va
mal. Et j’ai décidé que c’était assez.

— Donc tu lui as dit?

— Oui. Je suis allée chez lui pour lui dire. Et, tu ne me
croiras pas, on dirait un film, un mauvais, en plus, quon
trouverait exagéré si on l'écoutait sur notre divan orange, il
était en pleine date avec une fille. Et sa date semblait bien se
passer parce qUu'ils frenchaient quand je suis arrivée!

— Voyons donc...

— Je te jure. J¥étais venue pour quon se parle. Ma décision
était prise, mais jaurais quand méme voulu qu'on s’assoie
ensemble et quon en parle. Quon se quitte en bons termes.
Je pense que lui aussi ¢a fait un bout qu’il se rend compte que
¢a ne fonctionne plus... Depuis le temps des fétes, je dirais,
mais avec le stage et tout ¢a, je mai pas trop eu le temps de m’y
attarder et, a distance, c’était plus facile de faire semblant...
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Tu me connais, tu sais bien que jai fait une crise épouvan-
table, comme dans un mauvais film, en lui hurlant que cétait
fini et en claquant la porte. Cest vrai que techniquement on
était plus ou moins ensemble... Et que jai frenché moi aussi
en fin de semaine passée... Mais... Tu comprends.

— Clest vraiment horrible. J’ai beaucoup de peine pour toi,
Rox... Et oui, je comprends.

— Le pire, cest que je pleure depuis hier soir. J’ai pris congé
aujourd’hui pour pouvoir pleurer en paix, mais je ne sais
méme pas si je pleure de colére, de tristesse ou de soulagement.

— Probablement un peu tout ¢a mélangé. ..

Nous discutons longtemps. J'entends mon frere arriver de
école, puis ma meére rentrer du travail. Roxanne mexplique
tout ce qui 'a amenée a prendre sa décision, tout ce qui ne
fonctionnait plus. Elle m’'avoue que certaines choses nont
méme jamais fonctionné en fait, mais quavec la distance,
elle avait pu mettre ¢a de coté et espérer que tout se réglerait
quand ils seraient réunis pour de bon.

— Je pense que ce nlest pas la premiére fois qu’Eric voit une
autre fille, poursuit-elle en continuant de renifler. J’ai toujours
eu des doutes, mais jamais assez pour le confronter a ce sujet.
Mais ¢a n'a plus d’'importance maintenant. Ca me confirme
que j’ai pris la bonne décision.

Elle m'explique ensuite qu'elle va devoir retourner au condo
prendre le reste de ses affaires, mais quelle ne veut méme pas
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y penser pour l'instant. Eric a tenté de 'appeler environ cent
fois depuis la veille, mais il ne pourrait rien dire qui change-

rait quoi que ce soit. Elle refuse de lui parler pour I'instant.

Elle sait quelle a peut-étre elle-méme franchi une ligne la
fin de semaine précédente avec Samuel, mais que cétait
la premiere fois, et que, de toute facon, elle voulait le laisser...
Elle a du mal a articuler ses explications. Mais je comprends
ce quelle veut dire. Ce n'est de toute fagon pas le moment
de la confronter devant ses contradictions. Elle continue de
mexpliquer le contexte de ce qui est arrivé avec Samuel, méme
si jétais présente et queelle ma pas a se justifier avec moi. Au
bout de plusieurs minutes dexplications boiteuses, elle finit

par me demander si j'ai parlé avec Samuel.
— Non, il est en Floride.
— En Floride?

— Oui, pour visiter un gym, je pense. Donc on ne sest
pas parlé, mais je n'aurai pas le choix, je pense. J’ai vraiment
I'impression qu'il y a des non-dits dans notre relation, de tous
les cOtés... et j'ai peur que ¢a finisse par affecter notre relation,
a Mathieu et a moi.

— Tu veux dire entre TON CHUM et toi?
Elle met 'accent sur le mot « chum » et me sourit.
— Oui, entre mon CHUM et moi.
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Elle me pose quelques questions sur Mathieu, mais je n'en dis
pas trop. J’ai 'impression que ce nest pas le moment. Méme si
Roxanne est mon amie et que je sais quelle serait sincerement
contente pour moi, je trouve que ce serait inapproprié.

Au bout de plus d’'une heure trente, Roxanne m'assure quelle
va mieux et que notre conversation lui a fait du bien. Elle me
promet quelle va me donner des nouvelles rapidement. Je lui
dis que je l'aime et nous raccrochons.

Je descends ensuite rejoindre ma famille dans la cuisine,
ma mere ayant déja terminé la préparation du souper. Nous
discutons un peu et mangeons lorsque mon pere arrive du
travail une vingtaine de minutes plus tard. Méme si je ne peux
pas dire que le paté chinois soit mon repas préféré, ni méme
dans mon top 20, celui de ma mére a quelque chose de nostal-
gique qui le rend nettement supérieur aux autres.

Ma mere prend soudainement un air trés sérieux et se tourne
Vers moi.

— Alors, vous venez souper quand, ton Mathieu et toi?
— Hum. Vendredi.

Je n'ai pas encore parlé a Mathieu, mais, de toute fagon, que ce
soit vendredi ou samedi soir, il devra tot ou tard se soumettre
a I'interrogatoire parental. Aussi bien tot que tard. Ca fait
des années que je m'ai pas présenté un garcon a mes parents,
depuis le secondaire en réalité, ils sont donc impatients de
le rencontrer (méme si, dans les faits, ils l'ont déja vu). Jacob
supplie mes parents d'étre exempté de ce souper.
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— Jacob Archambault-Girard, tu seras présent pour rencon-
trer le nouveau conjoint de ta sceur. Un point, cest tout.

Conjoint. Ma mere a dit « conjoint». Je ne peux quesquisser
un sourire. Je ne pense pas étre rendue a un age ou je peux
appeler mon chum autrement que « chum ».

— Mes amis ne sont jamais obligés d’assister a des soupers
de famille, eux, maugrée mon frere en sortant de table.

Nous doutons évidemment tous de cette derniere affirma-
tion, mais, comme nous n'avons pas envie de subir encore
plus sa mauvaise humeur, personne ne lui répond.

Apres le repas, je regois un texto de Roxanne.

Roxanne: Merci, Marie, je me sens mieux depuis qu‘on s'est parlé.
Comme disait Lisa Leblanc, aujourd’hui, ma vie c’est de la marde, mais
peut-étre que demain ¢a ira mieux !

Marie-Louise: Qui, je suis certaine que demain ¢a ira mieux.
Je t'aime, mon amie.

J’ai aussi un message de Mathieu qui me demande si je viens
le retrouver pour la nuit.

Marie-Louise: J'hésite ! Il me semble que je serais beaucoup
mieux seule dans mon grand lit froid que collée contre mon chum
bien au chaud. ..

Mathieu: A toi de voir, mais si tu refuses mon invitation, j'appuie sur
Play et je continue Sons of Anarchy sans toi ! Tu es prévenue !

Marie-Louise: J'arrive dans vingt minutes.
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C’est donc avec le sourire que je prépare mon sac pour me
rendre chez lui.

Quand jarrive, il est en train de regarder des vidéos YouTube
projetées sur sa télé. Ce sont des vidéos d’hommes qui sentrai-
nent et qui levent des poids. Pour le reste, je n'arrive pas a
comprendre ce qu’il y a d’intéressant a les regarder. Il arréte
heureusement la télé a mon arrivée pour venir membrasser.

Nous discutons un peu de nos journées respectives, il
m’avoue que la fin d'année commence a se faire sentir chez
les éleves et chez les profs. Tout le monde a héate aux vacances,
surtout avec le beau temps qui semble vouloir arriver tot cette
année. De mon co6té, 'idée de travailler au café tout I'été ne
menchante pas tant que ¢a, bien que je sois contente d’avoir
trouvé un emploi, donc je n’ai pas hate aux vacances autant
que lui.

Avant de commencer I'écoute de notre série, je lui annonce
que nous avons un souper de famille vendredi.

— Tu vas devoir subir un interrogatoire en regle par ma
famille. Ca se pourrait que tu aies I'impression d#étre dans
un épisode de CSI: La famille Archambault-Girard.

— Je suis preét.

— Je ne pense pas, non, rétorqué-je en riant. On ne peut
jamais étre prét a ca.

— Mais oui, je te jure!

Quelle confiance il a! C'est vrai que les quelques minutes
qu’il a passées avec mes parents la derniéere fois se sont bien
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déroulées, mais cétait une rencontre informelle. J’ai 'impres-
sion que ce sera différent, vendredi. Peut-étre que je préte a
mes parents des intentions qu’ils nont pas. En méme temps,
ma mere peut étre tellement... intense (disons que la pomme
nest pas tombée loin de I'arbre, dans notre cas...).

En pensant a cette rencontre, une certaine nervosité me
gagne. Espérons que Sons of Anarchy réussisse a me changer
les idées...
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Le souper de présentation

Le vendredi arrive rapidement. Trop rapidement. Méme si
je voulais l'oublier, ma mere me rappelle une dizaine de fois
que nous avons un souper de famille. Elle ne I'avouera pas,
mais je pense quelle est aussi nerveuse que moi. La derniére
fois que jai présenté un garcon a mes parents, jétais au secon-
daire. Mes parents se doutaient bien que je ne passerais pas
ma vie avec lui (méme si javais été révoltée que mon pére
affirme qu’il était gentil « pour un premier chum»). Avec
Mathieu, cest différent. J’ai 'impression quon pourrait faire
un bon bout de chemin ensemble, que nous pourrions batir
quelque chose de solide.

En plus du stress lié a ce souper, je commence (ou recom-
mence?) a travailler au café ce dimanche. Ma gérante m'a
textée hier pour me demander de passer pour me rafraichir
la mémoire et recommencer tranquillement. Je conjuguerai le
café et la suppléance jusqua la fin de 'année et elle m'assure
plus d’heures pendant l'été lorsque les autres employés
prendront des vacances. Avec Samuel qui revient samedi
(je ne sais pas exactement a quel moment) de son voyage en
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Floride, ¢a me fait une fin de semaine bien stressante! On
repassera pour le soulagement qui accompagne habituelle-
ment la cloche du vendredi apres-midi.

Apres’école, je me dirige donc chez moi. Mathieu m’a écrit
pour me dire qu’il serait 13 vers seize heures trente, le temps
d’aller prendre une douche et de se changer. En entrant dans
la maison, j’entends ma mere qui s’affaire déja a la cuisine.
Elle a sorti tout ce qu’il faut pour faire une fondue. J'évite
de lui mentionner que nous en avons déja mangé la fin de
semaine derniére avec Roxanne. Je sais que, pour ma mere,
une fondue, c’est un repas qui clame haut et fort qu’elle sait
recevoir. ] évite aussi de mentionner qu’il fait dix-huit degrés
dehors et que nous mourrons possiblement de chaud au cours
du souper. Elle a déja un verre de vin a la main et m’en propose
un. Je décline son offre pour I'instant, je vais aller me doucher
et me changer avant 'arrivée de Mathieu. Je remarque qu’elle
a enfilé une blouse des grandes occasions, j'ai I'impression
d’étre a Noél, il ne manque que Mario Pelchat qui chante
Minuit, Chrétiens pour avoir un portrait complet!

Une fois ma douche prise, on dirait que je me sens un peu
mieux. J'enfile une robe fleurie avec une veste en jean. Il fait
dix-huit degrés, je ne mets donc pas de collants. Ma mere,
sans me le dire, me regarde d’un air satisfait. Elle a sorti le
grand jeu avec sa blouse chic et sa fondue, jaurais eu droit a
des commentaires si javais mis un jean et un t-shirt. Je me
sers un verre de vin au moment ou jentends cogner a la porte.

Mathieu est arrivé.
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La boule de stress réapparait. Louise appelle mon frere qui
est, évidemment, dans sa chambre. Elle regarde I'heure en
disant pour elle-méme que mon pére lui avait promis de finir
plus tot. Ma mere est aussi nerveuse que moi, on dirait. Cest
peut-étre pour cacher sa nervosité quelle a sorti ses astuces
des grandes occasions.

Je vais ouvrir la porte @ mon chum. Il est beau! Il a lui
aussi sorti le grand jeu, comme s’il savait que cétait un peu
Noél en juin, cette rencontre! Il n'avait peut-étre pas tort en
affirmant qu’il savait y faire avec les parents. Il a mis une
belle chemise bleu marine et un jean foncé, presque noir.
Il a roulé un peu ses manches pour laisser voir ses avant-bras
et avoir l'air décontracté. Il membrasse en entrant.

— Jespere que tu es prét..., lui chuchoté-je a l'oreille.

— Je ne pourrais pas l'étre davantage, me répond-il avec
un clin d’ceil.

Il a l'air confiant, ¢ca me rassure un peu.

Ma meére nous accueille dans la cuisine et vient embrasser
mon chum sur les deux joues. Elle parle avec une voix un peu
plus aigué que d’habitude, ce qui me confirme qu'elle est
stressée.

— Si ce n'est pas le beau Mathieu! Je suis vraiment contente
. ie-Louise avait raison, tu n'as vraiment
de te rencontrer. Marie-Louise avait raison, tu n
pas l'air de prendre de la drogue.

Elle dit cette phrase en riant, méme si ce n'est pas si drdle.
Je ne sais pas d'ou provient sa soudaine peur de la drogue.
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Mathieu n’a pas l'air de comprendre pourquoi on lui préte
une vie de toxicomane, mais il joue le jeu et remercie ma mere
du «compliment ».

Pauvre Louise! Son deuxiéme verre de vin la calmera
peut-étre. La premiére gorgée du mien me donne un peu de
courage pour la suite.

Jacob descend. Ma mere le regarde avec de gros yeux en
voyant son vieux kangourou gris et son jean.

— Jacob, va te changer. Mets quelque chose de plus accep-
table pour un souper de famille, s’il te plait. Et je pensais
t'avoir demandé de jeter ce jean...

— Voyons, maman, relaxe, ce nest quand méme pas Noél!

Il remonte tout de méme dans sa chambre pour se changer.
Jétouffe un petit rire. Ma mere rougit et Mathieu sempresse
de complimenter la décoration de la cuisine pour détourner le
sujet. La cuisine chez mes parents ayant la méme décoration
depuis une vingtaine d’années, je ne suis pas certaine quon
puisse la qualifier d’autre chose que de «fonctionnelle », mais
ma mere semble contente.

Jacob redescend avec un polo plus acceptable pour ma mere,
puis mon pere fait son entrée dans la maison. Il vient serrer la
main de Mathieu, embrasse ma mére et se débouche une biére
(dans cet ordre). Ma meére lui fait des gros yeux a lui aussi et
il annonce au bout de deux gorgées qu’il va aller prendre sa
douche avant le souper. Les hommes de la maison, excluant
Mathieu, n'ont clairement pas compris que nous fétions Noél
tardivement (ou en avance ?) cette année.
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Mathieu anime la discussion. Il pose des questions @ ma meére
sur son travail de secrétaire. Il avoue avoir déja pensé devenir
chiro. Ma meére lui dit quelle aime beaucoup son travail et
quelle trouve que la chiropractie est une discipline qui gagne
a étre connue. Je bois mon vin et je demeure silencieuse en
les observant discuter. Louise semble moins nerveuse, et, si
Mathieu est stressé par cette soirée, il ne le laisse pas paraitre
du tout. Je ne sais pas si je ressens déja l'effet de mon vin, mais
sa confiance me donne envie de le frencher. Je fais passer mon
envie en prenant une autre gorgée.

Mon peére redescend finalement.
— Mathieu, prendrais-tu une biére ? Tu n’as rien a boire.

— Ah mon doux! Mathieu! Je m'excuse, je ne t'ai rien offert.
Veux-tu une biére? Je suis allée acheter de la biere importée
que les jeunes aiment.

Elle sort du frigo une bieére qui ne pourrait pas étre moins
importée que celle-ci puisqu’elle provient de la Voie Maltée,
une microbrasserie régionale. Mathieu sourit et accepte son
offre. Jacob essaie lui aussi de se faire offrir une biére, mais sa
tentative échoue lamentablement (comme chaque fois).

Il est tout pres de dix-sept heures trente et joffre a ma mere
de l'aider aux fourneaux. Mathieu fait de méme, mais pour
Louise Archambault, cest presque une insulte que de se faire
proposer de l'aide par un de ses invités. Il doit donc retourner
a la table avec mon pere et Jacob qui continue d’argumenter
pour obtenir une biére.
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Mathieu discute avec mon pére. J’écoute d’'une oreille en
préparant la sauce du Diable de ma mere qui doit étre faite
selon ses consignes les plus strictes et brassée constam-
ment. Les sujets semblent légers pour I'instant. On est loin
de I'interrogatoire. Je men réjouis et je me verse un nouveau
verre de vin. Nous passons a table vers dix-huit heures.

Ce n'est que lorsque nous sommes tous assis a la table,
fourchettes flottant dans le bouillon de fondue, que mon pére
passe a l'attaque.

— Dong, tu es prof toi aussi, Mathieu ?

— Oui, en éducation physique.

— Tu habites ot ?

— Dans un condo avec un ami. Le condo est a moi.

— Cessont tes parents qui tont financé pour en faire I'achat ?

Je lance un regard a mon pére. Comme si ¢’était quelque
chose qui se demandait la premiére fois (OK, deuxiéme, mais
quand méme!) qu'on rencontre quelquun! On dirait que
I’évocation de ses parents irrite un peu Mathieu, mais il ne le
laisse pas trop paraitre.

— Non, jai toujours eu des emplois d’été quand méme
payants et jai la chance que mes parents aient payé mes
études, donc javais la mise de fonds nécessaire en sortant de
école pour m’acheter mon condo.

— Tu as l'intention de demander a Marie-Louise de venir
habiter avec toi ? Elle passe son temps chez toi de toute fagon...
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Cette question est a la fois un reproche a mon égard et un
piege pour Mathieu. Les deux réponses le mettent dans le
pétrin: s’il dit oui, mon pere pensera qu’il est vite en affaires
et se lancera dans des avertissements sur le fait demmeéna-
ger trop rapidement ensemble. Mais s’il dit non, il n’aura pas
lair sérieux et mon pere pensera qu’il ne veut pas réellement
s'investir dans notre relation.

— Enfait, je pense que oui, Marie-Louise pourrait emménager
avec moi lorsquelle sera préte. Ca ne veut pas dire tout de
suite, mais je ne sais pas, au cours de I'été peut-étre... Ou a
l'automne. Mon coloc ma parlé de déménager en juillet. Mais
chaque chose en son temps.

Wow! Il a bien répondu. Mon pere semble relativement
satisfait et passe beaucoup de temps a ajuster la viande sur
sa fourchette avant de la plonger dans le bouillon. Ce qui me
trouble, par contre, cest que Mathieu a mentionné que Samuel
voulait déménager. Je nen savais rien... Je me demande si cest
nouveau ou si cest prévu depuis plusieurs mois déja. Je me
demande surtout si clest lié a ma présence. Une partie de moi
ne voudrait pas qu’'il déménage, mais en méme temps... Je ne
vois pas comment je pourrais poursuivre et développer ma
relation avec Mathieu si Samuel reste dans les parages. Il va
vraiment falloir que jéclaircisse la situation avec lui, et bientot.
Je me rappelle que son retour de la Floride est imminent...

La soirée se déroule mieux que ce que je pouvais imaginer.
Mathieu séduit tout le monde, y compris Jacob, avec qui il
parle longuement de soccer, un sport qu’il a pratiqué a I'ado-
lescence. Il répond parfaitement a chacune des questions
pieges de mon pere, et ma mere, qui en est a son quatrieéme
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verre de vin, ne tarit pas déloges a son égard. Mathieu
demande méme a mon pere si lorignal qui accompagne la
fondue est le fruit de sa derniére chasse, ce qui permet a mon
pere de raconter ses exploits, occasion qu’il ne rate jamais.
Alors que je range la cuisine avec ma mere pendant que mon
pere, Jacob et Mathieu sont au salon (Mathieu a eu beau
soffrir pour ranger, Louise a refusé catégoriquement), elle me
regarde, l'air un peu émue.

— Clest vraiment un bon gars que tu as trouvé la, Marie.

— Oui, je pense. Merci. Es-tu sur le point de pleurer ou je
réve?

— Non, non, jai juste chaud. Maudite idée de faire une
fondue par une température pareille...

Elle se retourne pour terminer de ranger la vaisselle et je
la vois discretement essuyer une larme. Ma mere, qui est a
lavance une grande émotive et pleure systématiquement
chaque fois quelle recoit une carte d’anniversaire, a tendance
a avoir la larme encore plus facile lorsquelle dépasse deux
verres de vin. Pauvre Louise! Le nettoyage étant terminé, je
passe pres delle pour lui donner un bisou sur I’épaule, puis
je vais retrouver les hommes dans le salon.

Les trois rient de bon cceur. On dirait une scéne de film tres
exagérée ou toute la famille est beaucoup trop heureuse et
dont tous les personnages sentendent beaucoup trop bien. Et
pourtant, on est dans la vraie vie. Dans MA vie.

Ma mere nous rejoint rapidement.
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— Alors, Marie-Louise, ton beau Mathieu dormira-t-il a la
maison ce soir ¢

Il me regarde comme pour valider ce qu’il doit répondre, et
je déclare que oui. Il est pres de vingt et une heures, heure a
laquelle ma meére s’installe habituellement dans son lit pour
lire. Cependant, je me doute qu’elle s’endormira trés rapide-
ment sans lecture ce soir, comme conséquence de tout le vin
qu’elle a bu. Elle s’étire et nous informe qu’elle nous fausse
compagnie. Mon pére annonce la méme chose quelques
minutes plus tard et Jacob regagne sa chambre ou il jouera
certainement a la Xbox ou autres jeux vidéo jusqu’au petit
matin.

Mathieu et moi gagnons donc ma chambre. Je me rends
compte que je n’ai jamais vraiment eu de chum qui est resté
dormir dans la maison familiale. Le seul autre que j’ai amené
ala maison pour le présenter a mes parents n’avait pas le droit
de dormir 1a (mon pere était catégorique a cet effet). J’ai eu
des fréquentations qui dormaient chez moi dans mon appar-
tement a Québec, mais c’était bien différent de la maison de
mes parents. Méme Mathieu n’a pas I'air tout a fait a l'aise...

— Javoue que tu avais raison quand tu as dit que tu savais
y faire avec les parents. Ma mere était proche de te frencher.

— Tu exageres un peu, quand méme. Mais oui, cétait vrai-
ment une belle soirée! Tes parents sont cool, ton frere aussi.

— Oui, plutot.
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On s’assoit sur mon lit et je commence a I'embrasser (il n'y
avait pas que ma meére qui avait envie de le frencher, il faut
croire!), mais il me repousse!

— Pour de vrai, Marie, je ne suis pas a l'aise de faire ¢a dans
la maison de tes parents. A seize ans, ¢a ne me dérangeait pas,
mais, a vingt-six ans, ce nest pas pareil. Je ne me vois pas faire
I'amour avec toi chez tes parents trois secondes apres les avoir
rencontrés officiellement pour la premiere fois...

Je comprends ce qu'il veut dire, méme si jaurais bien aimé
qu’il ne soit pas aussi respectueux. Nous serons donc sages
ce soir! Nous nous couchons apres avoir visionné un épisode
de Sons of Anarchy. Je me colle contre mon chum en me
répétant a quel point je suis chanceuse détre tombée sur un
gars comme lui. Je n’ai pas la larme aussi facile que ma mere,
mais quand méme... Elle n’a pas tort.
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Le retour de Samuel

Nous nous réveillons le samedi matin et j’ai déja une boule
dans l'estomac. Il me faut quelques minutes pour me rappe-
ler pourquoi: Samuel revient aujourd’hui. Mon corps sest
souvenu de cette information avant ma téte, on dirait. Nous
restons quelques minutes a paresser dans le lit (Mathieu a eu
la décence de ne pas programmer son réveil a six heures ce
matin), puis nous rejoignons mes parents a la cuisine. Marc
saffaire a préparer le café de ma meére, une attention qu’il a
pour elle chaque matin depuis pres de trente ans, et ma mere
est déja sur sa tablette. Mes parents sont vraiment un exemple
pour moi de ce a quoi un couple devrait ressembler, méme
apres autant d’années.

En passant derriere ma mere, japercois des bribes de la
conversation quelle a avec sa sceur sur Messenger, ou elle est
élogieuse envers Mathieu. L'abus d’émojis semble indiquer
quelle est conquise.

— As-tu faim, Mathieu? lui demande mon pére. J'avais
pensé faire des ceufs.
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Il ne pourrait pas mieux tomber, vu lobsession pour les ceufs
qui regne dans le condo de Mathieu et de Samuel. Malgré ses
compétences culinaires tres limitées pour tout le reste, chez
les Archambault-Girard, mon pere est 'as du déjeuner. Il
trouve méme un paquet de bacon au frigo. Lodeur tire mon
frere de son sommeil et il nous rejoint a la cuisine. Il reprend
sa conversation de la veille sur le soccer avec mon chum et
jobserve toute ma famille en buvant mon café. J’ai I'impres-
sion que rien ne pourrait étre plus parfait, et jarrive méme a
envoyer Samuel au fin fond de mon esprit pendant plusieurs
longues minutes.

— Je suis vraiment désolé de devoir vous quitter aussi
rapidement, mais je donne un cours de CrossFit bientot,
annonce Mathieu. Le souper d’hier était délicieux, Louise,
et les ceufs parfaits ce matin, Marc. Merci pour tout.

Ma mere est aux anges.

— Tu as aimé ma sauce du Diable, mon beau Mathieu?
Cest la recette de Nicole, mais je te jure que je la réussis bien
mieux quelle. J’ai ajouté un ingrédient sans le lui dire...

— Tout était vraiment délicieux. Je promets de garder le
secret lorsque je rencontrerai Nicole!

Ma meére rit comme si elle avait Martin Matte devant elle. Je
pense que, s'il continue, elle va finir par tenter de le frencher
pour de vrai.

La mention du cours au gym ramene cependant Samuel
dans mon esprit.
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— Marie, si tu veux, tu pourrais venir me rejoindre vers
seize heures et passer la nuit avec moi.

Mon pere leve les sourcils sans pour autant faire de remarques.
Ma meére n'y préte pas attention, trop absorbée par son iPad et
tres certainement en train de dire a Nicole que Mathieu adore
la sauce du Diable.

La journée passe rapidement malgré l'angoisse que je
ressens en pensant a ma discussion avec Samuel. Je ressors
mes vieux souliers de serveuse en cuir noir, trés laids, mais
trés confortables. J'en envoie une photo a Anne-Marie en
lui disant que je serai de retour au café demain, et elle me
dit qu'elle viendra peut-étre avec Katherine dans la journée.
Elle me met au défi de réussir un art latté en menvoyant des
vidéos de baristas professionnels qui dessinent des tableaux
célebres avec la mousse comme La Joconde ou Le Cri. Malgré
toutes mes heures de pratique a I'époque, je n'ai jamais réussi
a faire mieux qu'un cceur ou qu'une feuille d’arbre. Je doute
fort d’arriver a faire des ceuvres d’art dignes du Louvre dans
les prochaines semaines.

Vers quinze heures trente, je prends mon sac et me dirige
chez Mathieu, avec l'espoir, mélangé a beaucoup d’appré-
hension, que Samuel soit rentré de Floride. J’arrive en méme
temps que lui. Il s'affaire a déverrouiller la porte lorsque je
me stationne dans l'entrée et a encore son sac de voyage a la
main. Ses cheveux, décidément plus longs que les miens, sont
détachés et il porte un kangourou bleu marine portant le nom
d’'une compagnie de suppléments alimentaires. J’ai droit a une
faible salutation lorsque je descends de ma voiture. Langoisse
et la colere me prennent au ventre. Quest-ce que j'ai bien pu
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lui faire pour avoir droit a cette attitude ? J’ai beau retourner
le dernier mois dans ma téte, je m'arrive pas a comprendre ce
que jai pu faire de mal.

Jentre dans le condo a sa suite et je lui demande s’il a fait
bon voyage. Il me répond, heureusement, car sans ¢a je pense
que je me serais mise a hurler.

— Oui, mon voyage était vraiment cool. Le propriétaire du
gym ma montré ses installations. Il me manque une coche
pour arriver a atteindre ce niveau-la, mais cétait vraiment
inspirant. Ca m’a changé les idées, aussi. Je suis content de
mon voyage. Je mai pas été chanceux en rentrant, il y avait un
bébé dans l'avion qui pleurait sans arrét, mais sinon, cétait
cool.

— Cool.

Notre conversation sarréte la, apres avoir mentionné le mot
«cool» trois fois en l'espace d'une minute. J’ai peine a croire
quon narrive plus a avoir une discussion fluide apres toutes
ces années d’'amitié. Il descend au sous-sol et je me retrouve
seule au salon. Je sais que je dois lui parler, mais mes jambes
mempéchent de marcher jusqu’a sa chambre. En méme temps,
je ne veux pas non plus attendre que Mathieu revienne au
condo. Je ne pourrai plus me retrouver seule avec Samuel et
je devrai attendre avant d’avoir cette discussion qui doit avoir
lieu au plus vite si je veux me libérer de cette angoisse qui me
pese dans le ventre.

Au moment ou je me décide enfin a descendre au sous-sol,
Samuel remonte l'escalier pour venir a ma rencontre.
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— Ecoute, Marie-Louise, il faut vraiment que je te parle.

Existe-t-il quelqu’un qui ne soit pas un peu mort d’angoisse
en entendant cette phrase? Jamais une bonne nouvelle na
suivi ces mots dans toute 'histoire de I’humanité. Pour seule
réponse, je massois sur le divan.

— Je ne sais pas comment commencer. Je ne sais méme pas
comment ¢’a commencé, ajoute-t-il. En fait, oui, je le sais. Ca
fait longtemps qu'on est amis... Au cégep, pendant un bout,
les gens pensaient quon était un couple et ¢a nous faisait
rire... C’a fait en sorte quon n'a jamais vraiment fréquenté
personne sérieusement a cette époque. Donc je ne tai jamais
vraiment connue en couple...

Dans un cliché inévitable, alors que Samuel s'appréte enfin
a crever l'abcés, a m’avouer ce qui se passe, a, je pense, me
faire une déclaration d'amour, Mathieu entre dans le condo.
Il nous retrouve assis tous les deux au salon, chacun de notre
coté du divan, dans ce qui vient de devenir un silence immen-
sément lourd.

Mathieu, ne sachant pas ce qui était en train d’arriver, salue
Samuel et vient membrasser. Il semble ensuite percevoir le
malaise et nous demande ce qui se passe, en regardant Samuel
plus que moi. Alors, ce dernier éclate.

— Quand tu es arrivé, jétais en train de dire a Marie-Louise
que je pense que je suis amoureux delle depuis le cégep. Pis ¢a
me gruge par en dedans depuis un mois. Je ne suis plus capable
de vous voir ensemble, je ne suis méme plus capable de te voir,
toi, alors quon est amis depuis des années, j’ai le gotit de crier
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tout le temps pis jai beau courir douze kilometres par jour ou
faire un voyage en Floride, ce sentiment-la ne sestompe pas.
Je suis fatigué pis je suis faché. Contre vous autres pis contre
moi. Je suis en tabarnac tout le temps. Je suis completement
a bout, de vous autres pis de moi. Je t'aime, Marie-Louise, ¢a
fait longtemps a part ¢a, mais je le réalise maintenant parce
que je suis niaiseux. Maintenant que tu as un chum, qui est
mon meilleur ami et mon coloc. Je suis tellement épais. ..

Samuel a l'air completement vidé par les mots qu’il vient de
lacher et, de mon coté, je suis sans mots. Mathieu, lui, devient
rouge de colere.

— Sérieux man, sors d’ici. Sors de chez moi. Va-ten!

Samuel semble peu a peu réaliser tout ce qu’il a dit. Il ouvre
la bouche comme pour répondre, puis se ravise. Je m’appréte
moi aussi a dire quelque chose, mais je réalise que je ne saurais
pas quoi ajouter, donc je me tais.

Samuel descend l'escalier jusqua sa chambre, puis remonte
avec le sac qu’il a descendu quelques minutes auparavant. Il
sort du condo sans rien ajouter.

Toujours assise a ma place sur le divan, je ne dis rien. Je ne
me sens pas bien. Je ne sais pas ce que ¢a me fait de savoir
que Samuel m'aime. Suis-je flattée ? Mal a I'aise? Fachée?
Heureuse ¢ Mes sentiments sont-ils réciproques ? Je ne sais
plus rien.

Mathieu est toujours debout au méme endroit, il ne parle
pas. Il a les poings serrés. Je ne vois pas son visage, mais
je me doute qu’il ne doit pas avoir une expression de joie
ou d’allégresse.
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Je ne sais pas quoi faire. Langoisse qui me serrait l'estomac
depuis plusieurs jours m’a quittée, mais une toute nouvelle
s'installe. Est-ce que je peux vraiment avoir causé tout ¢a? Il
semble que clest ma faute et jessaie de remettre en ordre tout
ce que jai pu dire ou faire avec Samuel qui aurait pu accentuer
ses sentiments (ou devrais-je dire nos sentiments?). Est-ce
que ¢a va changer ma relation avec Mathieu? Quest-ce que
je dois faire maintenant que je sais tout ¢a? Qulest-ce qui va
arriver avec Samuel? Y a-t-il une facon de ramener la situa-
tion ou elle était il y a quelques semaines a peine? Je ne veux
pas perdre un ami, ni mon chum, ni aucun des deux.

Apres plusieurs minutes, Mathieu bouge enfin. Il se tourne
vers moi et ouvre la bouche pour dire quelque chose.

— Tabarnac.

Je ne l'aurais peut-étre pas dit de cette facon, mais ¢a résume
assez bien la situation.

— Je me sens vraiment mal, Mathieu... Je ne sais pas trop
ce qui est arrivé... Je n’ai pas voulu ¢a...

Il ne dit rien. Je marrive pas a décoder son expression ni son
regard sur moi.

— Je vais aller courir. Je pense que jai besoin de rester seul
ce soir, finalement. Tu ferais peut-étre mieux de me laisser
tout seul.

Je sens les larmes qui me montent aux yeux. Quest-ce qui se
passe? Est-ce qu’il est en train de mettre fin a notre relation
parce que Samuel m’a fait une déclaration d’amour que je
n'avais pas demandée ?

243



Amour, Suppléance...

Ne sachant pas quoi faire d'autre, je me léve et me dirige
vers lentrée pour ramasser mon sac et repartir chez moi. Je
ne comprends plus rien. Ni les mots dits par Samuel ni ceux
prononcés par Mathieu. Je ne sais plus quelles émotions
m habitent et pour qui je les ressens... Je sors de la maison, et
cest en m'assoyant dans ma voiture que les valves souvrent.
Les larmes coulent et je pleure tellement que je n'arrive pas a
démarrer.

Au bout de quelques minutes, craignant de voir Mathieu
sortir du condo pour aller courir, je réussis a me calmer et
a rouler quelques rues. Je me stationne et ressasse les événe-
ments dans ma téte. J’ai beau essayer de mettre de l'ordre dans
ce qui vient d’arriver et d’y chercher une logique, des explica-
tions, je suis dépassée.

Bien que je naie jamais vraiment eu de difficulté avec les
garcons, jai eu peu de chums dans ma vie. Deux, en comptant
Mathieu (quoique je ne sais pas si je peux encore I'inclure
dans cette catégorie...). J’ai frenché bien des garcons pendant
mes années universitaires, couché avec certains, fréquenté
un peu sérieusement d’autres, mais je n'ai pas eu tellement
de relations sérieuses. Ca me convenait. Puis, jai rencontré
Mathieu et jétais bien, vraiment bien, et ce, pour la premiere
fois depuis des années. Et ensuite, soudainement, un vieil
ami, celui-la méme qui m’a présenté Mathieu, se découvre
amoureux de moi. Et je ne sais plus ce que je ressens. Et
je perds a la fois un ami et mon chum? Je suis une fille
ordinaire, pas le genre qui fait tourner les tétes, une fille ordi-
naire quon peut aimer lorsqu’on la connait bien, mais que
personne ne décrirait comme une beauté fatale. J’ai passé
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quatre ans a fréquenter les bars avec Roxanne, elle, cétait
une fille qui faisait tourner les tétes sur son passage. Moi, je
suis une fille ordinaire. Et une fille ordinaire ne devrait pas
se retrouver dans un triangle amoureux entre deux gargons
aussi beaux et gentils que Mathieu et Samuel. Je sais bien qu’il
n'y a pas que la beauté, mais je ne trouve pas non plus que jai
une personnalité si extraordinaire. Et, méme si je peux étre
intéressante lorsqu'on me connait, il ne me semble pas que je
sois le genre de fille pour laquelle on se bat. Je ne me battrais
pas pour moi, en tout cas. Je ne comprends plus rien.

Je réfléchis, toujours assise dans ma voiture, pendant ce
qui me parait durer des heures. Je ne pleure plus, mais je
ne me sens pas vraiment mieux pour autant. Nous sommes
samedi soir, jécris donc a Anne-Marie pour lui demander si
elle a envie quon se voie. Elle me répond aussitét de venir
les rejoindre, Katherine et elle, que nous commanderons des
poké bowls et boirons du vin. Le plan me convenant parfaite-
ment, je roule jusqu’a leur appartement.
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Je passe la soirée avec Anne-Marie et Katherine. Nous buvons
beaucoup de vin, mangeons des poké bowls acceptables qui
goutent beaucoup trop les clémentines et je leur raconte tout
ce qui sest passé dans 'apres-midi. Je sens qu’Anne-Marie
a envie de me dire queelle m'avait prévenue, quelle le savait,
mais elle s'abstient.

— Honnétement, je ne sais pas comment une fille ordinaire
comme moi a pu créer une situation comme celle-ci.

— Franchement, Marie-Louise! soppose Anne-Marie.

— Je ne te connais pas beaucoup, Marie, mais il n'y a que toi
qui penses que tu es ordinaire, ajoute Katherine.

— Je suis d’accord avec Kath et je ne dis pas ¢a pour étre
fine, renchérit Anne-Marie.

Je balaie leurs protestations du revers de la main et nous
concluons que nous avons assez bu pour la soirée. Les filles
me permettent de passer la nuit dans la chambre d’invités. Je
nmaurai donc pas a affronter mes parents demain matin ni a
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leur raconter ce qui se passe, ce qui me convient trés bien pour
I'instant. Ma meére ne se remettrait peut-étre pas de découvrir
une ombre au tableau élogieux quelle sest fait de Mathieu.

Avant de dormir, je consulte mon téléphone dans l'espoir
d’y voir des messages de Mathieu. Il n'y en a pas. Souhaitons
que leffet du vin me permette de mendormir rapidement...

Le lendemain matin, au réveil, je trouve Katherine dans la
cuisine. Elle me prépare un café et me souhaite bonne chance
pour mon retour au travail. Pendant un bref instant, javais
oublié que cest aujourd’hui que je redeviens barista. Je la
quitte donc pour aller me changer et me préparer dans leur
salle de bain. Vers neuf heures trente, apres avoir remercié
les filles pour leur accueil, je me mets en route vers le café.
Je suis contente d’avoir renoué avec Anne-Marie et d’avoir fait
la rencontre de Katherine.

Mon ancienne (ou plutot actuelle) gérante nmvattend lors de
mon arrivée. Nous nous saluons, elle me refait faire le tour
et me montre les rénovations qui ont été faites au café, me
présente les autres employés, puis je me remets a la tache. Si
je me rappelle assez bien le fonctionnement de la machine a
espresso, je réalise rapidement que jai perdu mes habiletés
a manier le plateau. Un plateau rempli de vaisselle se fracasse
contre le sol et je mattire les foudres d’'une employée d’a peine
dix-huit ans. Ca me fait dréle de me faire ramener a l'ordre par
une fille plus jeune que moi qui a somme toute moins d’expé-
rience que moi comme barista, mais jaccepte les réprimandes
et mexcuse en allant chercher le balai dans I'arriére-boutique.
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Au passage, je regarde mon téléphone dans mon sac et je vois
que Mathieu m’a écrit. Je décide de ne pas lire son message
tout de suite, bien que ¢a me démange, en me disant que je
nai pas le temps de lui répondre et que son message risque
d’affecter mon humeur (positivement ou négativement) pour
le reste de la journée...

La journée passe rapidement. Je n'ai pas le temps de prendre
de pause pour diner a cause de I'achalandage et je mange une
brioche entre deux clients pour ne pas mourir de faim. Je me
rappelle bien comment faire tous les cafés. Peu importe que
les clients me réclament un latté, un americano, un cappuc-
cino ou un espresso allongé, jarrive a remplir les commandes
avec une bonne vitesse. En terminant, a dix-sept heures,
ma gérante me félicite d’avoir retrouvé aussi facilement
mon rythme et moftre de travailler mercredi soir ainsi que
dimanche prochain. J'accepte avec enthousiasme. Bien quétre
barista ne constitue pas mon emploi de réve, jai beaucoup
aimé ma journée et jaime le fait que ce soit un travail peu
stressant, en dehors des périodes d’achalandage plus intenses
aux heures de repas.

En rentrant a la maison, je me dépéche de me réfugier dans
ma chambre pour lire le message de Mathieu. Aussi bien étre
a I'abri du regard parental si je dois découvrir qu’il n'a plus
envie de me voir. Avec surprise, je constate qu’il me demande
de le rejoindre ce soir. Comme je n’ai pas répondu et qu’il
semble avoir oublié que je travaillais au café aujourd’hui, il m’a
réécrit plusieurs fois pour me déclarer qu’il nest pas faché, me
demander si je suis fachée et me dire qu’il faut absolument
se parler.
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Méme si une part de moi est rassurée par ses messages, ma
petite voix intérieure ne peut que se demander ce qu’il en est
par rapport a Samuel. Quest-ce que je ressens a son endroit ?
Je n'ai pas eu de ses nouvelles et j’ai un vrai malaise en lien
avec tout ce qui est arrivé hier. Je décide quand méme de me
rendre au condo. Je prépare un sac que je laisserai sagement
dans la voiture, advenant une soirée qui ne se déroulerait pas
a la hauteur de mes espérances.

En arrivant chez Mathieu, je I'apercois par la fenétre devant
la télévision, probablement en train de regarder ses vidéos
d’hommes forts qui soulevent des poids. Il est de profil et
Dieu qu’il est beau. Cest vrai que je I'aime, ce sentiment me
semble bien clair a cet instant. Il porte un t-shirt noir tres
simple et est tres concentré sur ce qu’il regarde. Je 'observe
un peu de ma voiture, puis il tourne la téte et m’aper¢oit. Un
peu génée, je fais semblant de chercher quelque chose sur
la banquette du passager, puis je sors.

Il m’accueille en me saluant du salon, sans se lever. Le
malaise est palpable. Je reste donc plantée dans l'entrée, ne
sachant pas quoi faire. Il finit par sapprocher et me prendre
dans ses bras. Il s'agit probablement du meilleur célin de toute
ma vie. Je commence a pleurer de soulagement. Méme si je ne
sais pas ce dont il veut me parler exactement, en sentant ses
bras autour de moi, je suis tout de suite rassurée.

— Ecoute, Marie-Louise... Je suis vraiment désolé pour
hier. Ce nétait pas contre toi, cétait contre Sam. J’avais besoin
d%étre seul, mais apres je me suis trouvé cave de tavoir mise
dehors comme ca. J'espere que tu vas me pardonner...
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— Oui, je comprends... 'imagine que je comprends. Je n’ai
rien demandé, moi. Je ne comprends méme pas ce qui sest
passé, ce qui se passe. Ca fait dix ans que je connais Samuel.
Tout le monde me dit qu’il y avait des signes, mais, sincere-
ment, je n'ai rien vu. Et apparemment que Samuel n'avait rien
vu lui-méme... Je ne pense pas que ¢a change quoi que ce soit
entre nous deux... Ben, je ne sais pas... J'espére que ¢a ne
change rien...

— Jespére aussi... Ca me fache, si tu savais. Ca fait longtemps
que je tai dans I'ceil! Quand je tai vue a Iécole et que Samuel
ma dit qu’il nous verrait ensemble, qu’il a proposé qu'on aille
prendre un verre tous les trois... Je ne lui ai pas demandé sa
permission, mais je m'ai jamais eu I'impression que je devais
lalui demander... J'espére que ¢a ne change rien entre nous...

Meéme si nous le répétons plusieurs fois et que nous espérons
que ce ne soit pas le cas, nous savons tous les deux que ¢a
changera quelque chose. Nous ne savons seulement pas de
quelle facon.

— Je ne veux pas laisser la situation comme elle est actuel-
lement. Il faut que je parle avec Samuel et qu'on aille au bout
de tout ¢a..., laché-je dans un soupir.

Mathieu ne semble pas se réjouir de ma derniere phrase, mais
il acquiesce. Il n’a pas envie de perdre son meilleur ami,
mais il ne sait pas trop comment agir. En méme temps, il est
vraiment faché de la situation et de la facon dont Samuel lui a
lancé tout ¢a. Nous convenons que ce nest pas aujourd hui
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que nous réglerons la question, puis nous allons nous coucher.
Une nouvelle semaine samorce et, apres la fin de semaine que
nous venons de vivre, un repos s'impose.
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La sortie scolaire

Lundi matin, six heures. Une fois de plus, le réveil de Mathieu
nous tire du sommeil. Je suis a la fois horrifiée par la perspec-
tive de sortir du lit, mais heureuse d’y étre avec lui. Il réussit
a me convaincre de courir ce matin. Je fais trois kilometres
sans trop de difficulté, mais le quatriéme passe prés de me
faire cracher un poumon et je termine en marchant jusqu’au
condo. Il est un peu passé sept heures. Mathieu arrive peu
apres moi et je nose méme pas lui demander le nombre de
kilometres qu’il a faits de son coté. Probablement mille, ou
quelque chose du genre.

Des que jentre dans le condo, mon téléphone sonne et la
répartitrice moffre une suppléance dans une école a deux pas
d’ici. Je serai toute la journée dans une classe de troisieme
année. J’en suis ravie et je saute dans la douche en songeant
quau moins la semaine commence du bon pied.

Jembrasse Mathieu, monte dans mon auto et me rends
a 'école. Dans le stationnement, japercois des dizaines de
voitures et de parents qui sortent des vélos de leur véhicule.
Il doit y avoir cinquante vélos en rang pres de la porte et un
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homme, qui est sans aucun doute I'enseignant d’éducation
physique a en juger par le sifflet qu’il porte autour du cou,
supervise le débarquement. Certains groupes doivent faire
une expédition a vélo! Quelle chance ils ont! Je me rappelle
avoir adoré ces sorties scolaires lorsque jétais au primaire.
C’était l'occasion de montrer a tout le monde notre nouveau
casque Louis Garneau et, pour les plus téméraires, de prouver
qu’ils étaient capables de rester sur leurs deux roues en lachant
le guidon.

Jentre sans probléme dans I'école tellement il y a du mouve-
ment et me rends au secrétariat.

— Bonjour, je mappelle Marie-Louise, je remplace une
certaine Valérie, enseignante en troisiéme année.

— Bonjour, oui, madame Valérie sexcuse détre absente
aujourd’hui. Les éleves seront bien décus de ne pas avoir leur
prof habituelle pendant la randonnée a vélo.

— Larandonnée a vélo?

— Oui, son groupe va en randonnée aujourd’hui. Vous
avez sans doute apercu quelques bicyclettes pres de la porte
en entrant..., me dit-elle un peu ironiquement.

— Oui, jai vu...

La panique sempare de moi. Ca ne peut pas étre sérieux! Je
suis suppléante, je ne connais pas du tout les éleves et je vais
devoir les surveiller a vélo. Et je nai méme pas de vélo!

Jinforme la secrétaire de ce dernier fait, mais elle me rassure
(si on peut dire) immédiatement: ils vont m'en préter un.
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Lenseignante du groupe s est malheureusement cassé le poignet
pendant la fin de semaine et ne peut pas étre présente pour la
sortie. Je me demande pendant un bref instant si elle n'a pas
un peu fait expres pour séviter I'excursion... En plus, je ne
suis pas du tout habillée pour une journée de vélo. Je porte
une jupe aux genoux et un t-shirt fleuri en coton. Jen fais
part a la secrétaire et elle me dit qu'elle va regarder ce quelle
peut faire. Je poireaute donc pendant plusieurs minutes dans
le secrétariat a observer les allées et venues des parents et des
éléves qui transportent casque, vélo et bouteilles d’eau.

La secrétaire revient finalement a son bureau et me tend,
triomphante, un bermuda (pas un short, mais bien un
bermuda) beige qui appartient clairement a un homme.

— Vous étes chanceuse, madame Marie-Louise! Monsieur
Dominic, l'enseignant de musique, avait un bermuda dans ses
affaires. Il vous le préte pour la journée, vous pourrez le lui
redonner au retour de la randonnée.

Je la remercie comme si je nétais pas dégotitée de devoir
porter les vétements d'un homme que je ne connais pas,
puis je me rends aux toilettes pour me changer. Mon look est
completement absurde. En plus, javais des vétements appro-
priés pour faire du vélo, ceux que jai mis pour courir ce matin,
mais je les ai laissés chez Mathieu. Je devrai donc me conten-
ter du bermuda beige trop grand de monsieur Dominic et de
mes souliers, faute de baskets.

Je me rends a la classe de I'enseignante que je remplacerai
pendant cette aventure. Je n’ai évidemment pas de planifica-
tion. Je retourne donc au secrétariat demander une liste des
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éleves et je sors retrouver l'enseignant d’éducation physique
qui supervise larrivée des vélos et des petits cyclistes. Il
m’'informe qu’il sappelle Jonathan et que nous ferons une
excursion jusqua un parc, ou il y aura ensuite un diner
hot-dog et de la musique. En d’autres temps, jaurais trouvé
que cétait une superbe activité, mais comme rien de tout ¢ca
nétait prévu, je ne peux que penser a quel point ce sera une
journée stressante.

La cloche sonne et je ne sais pas trop ou me rendre ni quoi
faire. Jonathan m'indique que les éléves savent qu’ils doivent
aller en classe avant le début de lactivité. Je me dirige donc
vers le local, ma liste en main. Les éléves sont évidemment
survoltés et jai du mal a placer un mot. Je finis par ramener
un calme relatif dans la classe et je prends les présences. Les
vingt-quatre éléves sont 1a. Je demande aux éleves s’ils ont
envie d’aller aux toilettes avant de partir et je ne suis pas peu
fiere d’y avoir pensé. Sept enfants s’y rendent et reviennent en
classe rapidement pendant que je me présente et que jexplique
mes attentes pour la journée.

— OK, la gang, j’ai vraiment envie quon passe un bon
moment, donc s'il vous plait, respectez les consignes que les
adultes accompagnateurs vous donneront. Vous connaissez
les regles de sécurité routiére a vélo, et monsieur Jonathan
en fera un rappel tout a '’heure a l'extérieur. J'espére que vous
aurez tous beaucoup de plaisir!

Les éleves ont tellement hate de sortir et denfourcher leur
bicyclette que personne nose dire un mot. Dans mon for
intérieur, je nespere que survivre a cette journée. Nous sortons
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ensuite de la classe pour nous rendre a l'extérieur, ou chaque
éléeve récupere son vélo pendant que Jonathan me préte celui
qui sera le mien.

Je ne connais pas du tout le vélo. Je sais en faire, mais je ne
peux pas dire que j'en ai déja vraiment fait. Mes meilleurs
souvenirs de vélo remontent a mon primaire. Par contre, je
sais que le vélo qu’il me préte est probablement aussi vieux
que moi et qu'il Wa certainement pas roulé depuis des années.
Jespere que nous ne ferons pas une trop longue excursion, car
je crains qu’il ne survive pas a la randonnée.

Jonathan donne le signal de départ apres avoir rappelé les
consignes de sécurité aux éleves et me fait un pouce en l'air a
partir de 'avant dela file. Je fais de méme pour l'enseignant qui
nous suit, ce dernier faisant la méme chose pour le quatrieme
enseignant qui ferme le peloton. Tout le monde se met a
pédaler et je dois vérifier que chaque éléve suit bien Jonathan,
reste pres du trottoir, mais pas trop, tout en m'assurant qu'au-
cun ne se fasse frapper par une voiture. Méme si nous passons
par les rues résidentielles, nous devons a certains moments
traverser des arteres plus importantes. Heureusement, des
policiers sont 1a pour faire la circulation et nous permettre
de nous rendre jusqu’au parc sans heurt.

Si jai pensé vivre un mauvais réve lorsque j’ai da enfiler le
bermuda de monsieur Dominic, je n'avais alors pas réalisé
le cauchemar auquel je devrais survivre pendant le diner
hot-dog au parc. Aussitot arrivés, tous les éleves descendent
de leur vélo et l'organisation fragile qui régnait pendant la
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randonnée se transforme en chaos. Comme je ne connais
pas du tout les éleves de mon groupe, je les perds rapidement
de vue.

Je suis affolée lorsque je constate qu'une autre école vient
se joindre a nous pour lactivité spéciale. Je vois un peloton
approcher du parc, mené par un enseignant déducation
physique que je ne connais que trop bien... Mathieu!

Vivant sans aucun doute ma pire journée de suppléance
depuis le début de ma courte carriere, je ne sais pas si la
présence de mon chum me rassure ou pas. Je suis génée de
ma tenue, mais aussi de mon absence totale de controle de la
situation.

Je le laisse arriver avec ses groupes avant d’aller le rejoindre,
trop occupée a tenter de retrouver les éleves dont jai la charge.
Jonathan, l'enseignant d’éducation physique de mon école,
s'avance vers moi.

— Marie-Louise, cest bien ca? Relaxe. Les éléves ne
peuvent pas aller bien loin et, quand le moment sera venu,
je vais t'aider a rapatrier tout le monde. No stress. Ca fait des
années quon fait cette activité et il n'est jamais rien arrivé.

Il me donne un petit coup de coude que je ne sais pas
comment interpréter, puis il séloigne pour aller superviser
l'arrivée des jeunes de Iécole de Mathieu.

Je continue donc de surveiller les éléves et de me faire des
scénarios ou joublie un éleve au parc et ou il finit dévoré par
des loups pendant la nuit, seul et effrayé d’avoir été abandonné
par la pire suppléante que la Terre ait portée.
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Au bout de quelques minutes, une femme sapproche de
moi.

— Excusez-moi, étes-vous enseignante ? me demande-t-elle
en me regardant de la téte aux pieds et en jaugeant ma tenue
tout a faire absurde.

— Oui, je remplace madame Valérie, en troisieme.

— Parfait. Venez nous aider a servir les hot-dogs, s'il vous
plait. De l'aide supplémentaire ne sera pas de trop.

Décidément, cette journée va de surprise en surprise.

Je suis donc la femme qui se présente a moi comme étant
membre du comité de parents de I'école. Elle m'indique que je
devrai aider les éleves a garnir leur hot-dog avec les différents
condiments. Quelques secondes apres métre fait expliquer
mes taches, la maman bénévole hurle aux éleves de venir se
placer en file. Au ton quelle emploie, je ne suis pas surprise de
voir tous les éleves s'avancer pour le diner. Samorce alors une
valse comportant la cuisson des hot-dogs, le dépot de ceux-ci
dans de petits sacs de papier et la garniture. Nous servons
assez rapidement les quelque deux cents éléeves qui prennent
part a lactivité.

Les enseignants sont les derniers a se servir, et cest avec
surprise que Mathieu me voit au bout de la table manier
le ketchup, la moutarde et la mayonnaise. Il rit un peu de
mon accoutrement, mais me chuchote, juste avant de séloi-
gner avec son repas, que je suis quand méme la plus belle et
me propose, avec des étoiles dans les yeux, de conserver mon
bermuda beige pour nos prochains ébats. Je passe pres de
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lui lancer une poignée d’'oignon, mais je m'abstiens lorsque
japercois l'ceil réprobateur de la maman bénévole. Il n'y a pas
place au flirt dans l'organisation de ce diner, et son regard a la
Gordon Ramsay me le confirme.

Une fois le repas terminé, Jonathan m’'indique que nous devons
repartir vers école d’ici trente minutes si nous voulons étre
de retour a temps pour larrivée des autobus scolaires. Je
commence donc a rassembler mes éléves, mais la tAche nest
pas évidente, étant donné que je ne les connais pas. Je finis
par retrouver la majorité d’entre eux, grandement aidée par
une éleve de mon groupe qui se sent responsable de ses
petits camarades de classe. En les comptant, jarrive a vingt-
deux. Je devrais en avoir vingt-quatre, si jen crois ma liste.
J'ai beau leur demander d’arréter de bouger ou de sasseoir
lorsque je touche leur épaule, jarrive toujours a vingt-deux. Je
consulte ma liste de nouveau en nommant chaque éléve I'un
apres lautre, mais, avant que je marrive au bout de ma liste de
présence, une petite fille nomme les deux éleves manquants:
Jake et Dylan.

Jinforme alors Jonathan qu’il me manque deux éléves.

— Es-tu sérieuse ? Ce n'est jamais arrivé. Ils ne doivent pas
étre tres loin.

Je ne sais pas s’il croyait me rassurer en me mentionnant
que Cest une premiére, mais ¢a ne fonctionne pas du tout.
Je suis stressée, jai chaud et je narrive pas a croire que deux
de mes éleves sont portés disparus. Nous partons donc a leur
recherche. Un autre enseignant se joint a la battue, ainsi que
quelques éleves. Nous nous dispersons dans le parc dont je
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navais jusqualors pas vraiment remarqué les dimensions
ni toutes les possibilités de cachette. Nous crions le nom
des éleves en faisant le tour de chaque arbre, banc, pierre et
batiment afin de les retrouver. Il n'y a aucune trace deux.

Une petite fille s'approche de nous en courant.

— Madame, jai regardé, pis les vélos de Jake et Dylan ne
sont pas la.

C’est une information des plus pertinentes a nos recherches
et je me trouve idiote de ne pas avoir pensé a vérifier avant.

— OK, Marie-Louise, il va falloir appeler madame
Véronique, la directrice, me dit Jonathan.

Je suis au bord des larmes. J’ai perdu deux éleves! Ils sont
en fugue! La directrice de I'école nous demande de rester sur
place le temps quelle vienne nous rejoindre en voiture, ce qui
prend environ dix minutes.

Mathieu me regarde de loin, il est sur le point de repartir
avec ses groupes et voit mon désarroi. Il vient vers Jonathan
et moi. Nous lui expliquons la situation et il est aussi dépassé
que nous le sommes. Il ne peut cependant pas rester plus
longtemps, donc il nous souhaite bonne chance et me serre
Iépaule dans un geste de réconfort.

Apres cette journée, jobtiendrai assurément le titre de «pire
suppléante au monde»! Je ne pourrai plus jamais travailler
dans une école de la région sans qu'on fasse I'association entre
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mon nom et cet événement désastreux. On racontera partout
I'histoire de la suppléante qui a perdu deux éleves lors d’'une
sortie scolaire en espérant quelle nenseigne plus jamais.

Rapidement, la directrice arrive au parc et nous donne les
consignes. Jonathan doit retourner a I'école avec tous les éleves
présents et je dois rester au parc, au cas ou les éléves fugueurs
reviendraient. Elle va appeler les parents pour les aviser de la
situation et contacter les policiers afin qu’ils fassent le tour des
rues adjacentes. Elle est catégorique: elle est certaine qu’ils ne
sont pas allés bien loin et quon les retrouvera tres probable-
ment a deux pas du parc.

Je massois sur un banc pour essayer de ne pas paniquer, puis
elle séloigne pour contacter les parents des deux jeunes. Cest
désastreux! Ma carriére est terminée! Je songe a déména-
ger a Montréal avec Roxanne pour y travailler de facon plus
anonyme. Je m'abstiendrai de mentionner mon expérience
au Saguenay et ils nen sauront jamais rien. Plus je pense a la
situation, plus ma solution semble une bonne idée. Peut-étre
que je convaincrai méme Mathieu de m’'accompagner...

La directrice revient pres de moi et s'assoit sur le banc.

— Jai parlé aux parents des deux jeunes hommes. Ils ne
sont pas contents, mais ils ne sont pas surpris. On connait
les deux moineaux... Je mexcuse, je réalise quon ne sest pas
présenté. Je suis Véronique, la directrice. Ton nom, Cest... ?

— Marie-Louise.

— OK, Marie-Louise, jimagine que tu dois te sentir mal.
Ca peut se comprendre. Il va falloir que tu remplisses un
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rapport d’incident et tout ¢a, mais on va les retrouver. Ils
ne sont slirement pas bien loin. IIs nont pas été kidnappés,
ils sont partis avec les vélos. Les parents mont donné leurs
adresses pour que les policiers aillent vérifier si les gar¢ons
sont a la maison. Je mettrais ma main au feu quon les retrou-
vera chez I'un des deux. Ce nest pas ta faute, tu n‘aurais méme
pas di te retrouver dans cette situation. Cest inacceptable
qu'une suppléante doive participer a une sortie scolaire sans
connaitre les éleéves, mais ¢a, ce nest pas ta faute et cest moi
qui vais moccuper de ce dossier... Il ne nous reste plus qu'a
attendre des nouvelles des policiers ou de Iécole. Si ¢a se
trouve, ils y sont peut-étre retournés.

Je ne dis rien. Je sens qu'elle est en colére, mais je n'ai pas
I'impression que clest contre moi. Je pense que certaines
personnes se feront taper sur les doigts, mais je ne pense pas
que ce sera mon cas. Elle semble bien consciente que ce n'est
pas par choix que je me suis retrouvée dans cette galere.

Nous restons silencieuses sur le banc pendant une dizaine
de minutes, puis le téléphone de la directrice sonne. Les
policiers de la ville sont allés chez les deux garcons et les ont
retrouvés chez le petit Dylan, qui habite tout pres. Les jeunes
ont décidé de fausser compagnie a tout le monde pour aller
jouer a Minecrafft.

Sérieusement? Ils ont quitté la sortie pour aller jouer a
Minecraft? Ils ont créé tout ce chaos pour un jeu de Lego
virtuel ? Je nen reviens pas! Ils ont beau étre en troisieme
année, cétait complétement irresponsable de leur part et
jespere qu’ils subiront de grosses conséquences...

263



Amour, suppléance...

La directrice termine son appel en remerciant le policier
et nous repartons a 'école aprés avoir mis mon vieux vélo a
larriére de son VUS. Je ne peux pas croire que je viens de
vivre tout ¢a, surtout apres la fin de semaine éprouvante qui
vient de passer.

Je remplis un rapport d’incident. Lécole est vidée de ses
éleves depuis longtemps lorsque je le termine et que je vais
le déposer sur le bureau de la directrice. Je mexcuse une
derniere fois avant de partir, mais elle réitére que ce nest pas
ma faute. Lorsque je sors et rejoins enfin ma voiture, je songe
quand méme que cest probablement la derniere fois que je
mettais les pieds dans cette école.

Lorsque je m’assois derriere le volant en ressassant ma
journée, je me rends compte que je porte toujours le bermuda
beige du généreux monsieur Dominic. Trop fatiguée pour
retourner dans I’école, je rentre chez moi et m’effondre sur
mon lit, juste apres avoir informé Mathieu du dénouement de
ma journée et envoyé le bermuda paitre dans un coin.

Je me réveille momentanément vers vingt heures, je mange
un bol de céréales, prends une petite douche et me recouche.
Je suis exténuée. Heureusement, demain est un autre jour, et
il est plus qu'improbable que je doive a nouveau affronter une
journée de ce genre au cours de ma carriére.
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Le lendemain matin, je me réveille vers cinq heures trente,
sans I'aide de mon alarme. J’ai dormi preés de douze heures
et je me sens vraiment reposée. Je consulte mes messages.
Mathieu m’a écrit qu’il était content quon ait retrouvé mes
deux fugueurs, il m'a demandé si je venais dormir avec lui
et, dans un dernier message, il a conclu que je devais déja étre
au lit et m’a souhaité bonne nuit.

Roxanne ma écrit qu'elle sennuie et quelle veut avoir des
nouvelles. Elle a 'impression que ¢a fait des semaines quon
ne sest pas parlé. Je me rends compte que je ne sais méme pas
a quand remonte notre derniére conversation. Sest-on méme
reparlé depuis sa rupture officielle avec Eric ? Je ne sais plus.

Je réponds a tout le monde et je rejoins mon pere a la
cuisine. Il est évidemment debout depuis cinq heures, son
heure de réveil habituelle depuis toujours. Nous prenons un
café en discutant et je lui raconte mon aventure de la veille.
Il n'en revient pas et s'insurge du fait quon impose une sortie
scolaire a une suppléante. Il croit quon aurait tout simplement
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da annuler. Je lui explique que la déception des jeunes aurait
été trop grande et que clest probablement pour cette raison
qu’ils n'ont rien changé au plan initial de la journée. Il trouve
tout de méme que c’était peu prudent de la part de I'école.
Je lui accorde ce point et nous discutons de tout et de rien
jusqu’au lever de ma mere et de mon frére vers sept heures.

Je recois un appel de la répartitrice. Elle mboftre de faire
la surveillance d’examens, dans I'école secondaire que jai
fréquentée, pour les quatre prochains jours. J'accepte immédiate-
ment. Ce sera relaxant apres la journée que j'ai vécue hier. Je
termine donc mon café et je vais m’habiller.

Le soleil semble vouloir étre au rendez-vous et jenfile une
tres jolie blouse jaune citron et un pantalon a la cheville noir.
Je mets des chaussures a talons noires qui s'agencent tres bien
avec le reste, attrape mon sac et me dirige vers Iécole. Ce sera
étrange de retourner dans mon école.

Jarrive bien avant la cloche et je me présente au secréta-
riat, ou on m'informe que tous les surveillants dexamen sont
attendus au gymnase ou aura lieu la premiére épreuve. Elle
me demande si jai besoin d’indications pour m'y rendre, mais
je lui réponds que je connais le chemin. Dans le gymnase, six
trés longues rangées d’'une vingtaine de chaises et de bureaux
ont été alignées. Il doit y avoir au moins cent vingt places,
peut-étre plus. Plusieurs groupes prendront place dans le
gymnase pour y passer un examen.

La personne responsable de l'opération explique a tous les
surveillants présents le fonctionnement qui a été mis en place
cette année.
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— Vous aurez chacun une rangée a surveiller. Je veux que
vous marchiez CONSTAMMENT. Il y a eu des problemes de
tricherie 'année passée, nous n'allons certainement pas faire
les manchettes une deuxiéme année de suite parce qu'un de
nos éleves a envoyé une story sur Instagram de I'examen du
ministere. On se comprend bien, tout le monde ?

Elle nous remet ensuite un horaire des examens prévus
au cours des prochains jours et réitere I'importance de bien
surveiller les potentiels tricheurs.

— Les éléves ont été avisés qu'ils mMavaient méme pas le droit
de faire entrer un cellulaire dans le gymnase et que si nous
repérions un cellulaire, méme de loin et méme une seconde
seulement, ils auraient zéro. Est-ce que cest clair pour tout
le monde?

Jai 'impression d’assister a un exercice militaire, mais les
consignes ne peuvent étre plus claires et je me dis que, somme
toute, les quatre prochains jours seront assez tranquilles.

A la cloche, les éléves commencent A entrer et 2 prendre
place un peu partout. La caporale responsable de lopération
donne les consignes aux éléves et rappelle encore une fois que
toute tentative de tricherie sera récompensée par un zéro. Elle
prend méme le temps de regarder certains éleves avec insis-
tance. Toute cette mise en scéne est plutdt drdle et je dois, a
un certain moment, lutter contre un fou rire.

Je commence donc ma surveillance en longeant ma rangée.
Chacun de mes pas dans mes talons résonne dans le gymnase.
Je ne mets jamais de chaussures a talons malgré ma petite
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taille et il fallait que je choisisse aujourd’ hui pour en porter.
Le silence est total, sauf pour mes bruits de pas. Au bout d’'une
heure, jai non seulement mal aux pieds, mais le bruit que
je produis commence a m'irriter. Puis, au bout d'une heure
trente, un éleve éclate:

— Est-ce qu’il y a moyen que la madame a talons hauts
enleve ses souliers ?

Un murmure parcourt le gymnase. La madame a talons
hauts, cest moi. La caporale rameéne l'ordre en trois secondes et
me fait signe de m'approcher.

— Clest vrai que ¢a peut étre déconcentrant pour les éleves,
le bruit de talons. As-tu d’autres souliers ? me demande-t-elle.

— Hum, non...

— Penses-tu que ce serait possible que tu les enléves quand
méme ?

Vient-elle de me proposer de passer la journée pieds nus
dans un gymnase de polyvalente ?

— Je... J'imagine que ¢a peut se faire.

Je me retrouve donc sans chaussures et je continue ma
marche sans fin jusqua la cloche. J'ai froid aux pieds et,
lorsque je massois finalement a la toute fin de 'avant-midi,
ils sont tellement sales qu’ils sont noirs. Je passe donc rapide-
ment chez moi pendant 'heure du diner pour laver mes pieds
et trouver d’autres chaussures. Je n'ai pas le temps de diner et
je retourne a I'école en mangeant une barre protéinée que
jespére suffisante pour passer a travers apres-midi.
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Puis, la méme parade militaire reprend, le bruit de talons
hauts en moins. Vers quinze heures, mon ventre commence
a gargouiller. Le silence étant le plus total dans le gymnase,
certains éleves remarquent le bruit quand je passe pres
deux et sourient. Je maide définitivement pas les éleves a se
concentrer sur leurs examens et j'attends la cloche avec autant
d’impatience queux.

Heureusement, avec lexpérience d’hier, mercredi jopte pour
des chaussures silencieuses et je m'assure de bien manger
pour éviter les bruits destomac! Jeudi, jattrape malheureu-
sement un éléve avec son cellulaire et celui-ci est sorti du
gymnase par un surveillant d’'une maniére tres théatrale. Le
jeune mentionne méme, tel Drago Malefoy dans Harry Potter,
que son pere va en entendre parler et que ¢a n'en restera pas la.
Il ne me reste qu'une journée a surveiller et jai quand méme
hate de faire autre chose que de marcher. Je pensais que ce
serait relaxant, mais je n'y prends pas grand plaisir et j’ai hate
de pouvoir converser avec un éléve ou denseigner quelque
chose!

Le soir, je rejoins Mathieu, et ce dernier nous cuisine un
repas de roi sur le barbecue. Nous mangeons en buvant
des bieres de microbrasserie qu’il est allé acheter apres son
travail. Il a bien choisi, sauf pour une IPA qui me laisse un
gout amer en bouche a chaque gorgée et que je n'arrive jamais
a terminer. Peu apres le souper, nous entendons du bruit a
lextérieur et nous constatons que Samuel est dehors et qu’il
essaie d’'insérer sa clé dans la serrure, sans grand succes.
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Je panique un peu. Je me sens aussi affreusement mal
puisque jai a peine pensé a lui depuis dimanche. Est-ce bon
signe? Serait-ce la réponse que je cherchais par rapport a
mes sentiments pour lui? J'avais dit a Mathieu que je souhai-
tais régler la situation avec lui, mais je n'ai absolument rien
fait en ce sens. J'ai seulement laissé le malaise s’intensifier
et fait semblant que rien ne sétait passé.

Mathieu finit par aller ouvrir la porte a Samuel et nous
constatons immédiatement qu’il est dans un état d’ébriété
avancé. Il nest pourtant que dix-neuf heures, il a probable-
ment commencé a boire tres tot.

Sam seffondre plus ou moins dans l'entrée. Mathieu le
releve. Samuel lui crie de le laisser tranquille. Il fonce ensuite
dans ma direction en me criant qu’il m’aime et tente méme,
je crois, de s'approcher pour membrasser, dans une scéne
cinématographique absurde ou je ne sais pas si je dois rire
ou pleurer ni méme si je dois répondre quelque chose.

— Je suis tellement cave!

— Ben non, tu n'es pas cave. Un peu mélé, cest tout, tenté-je
de le rassurer.

— Je ne suis pas mélé, je sais que je taime, Marie. Tu
m’aimes-tu, toi?

— Je ne sais pas, mais tu devrais aller te coucher.

Les mots mont échappé. «Je ne sais pas.» Cest vrai que je ne
sais pas. Je sais que jaime Mathieu, mais je ne sais pas si jaime
Samuel. Est-ce que ¢a se peut, ¢a? Aimer deux personnes en

270



et autres catastrophes

méme temps? Je ne pense pas étre amoureuse de Samuel,
mais ¢a ne veut pas dire que je suis complétement indifférente
a sa déclaration d’amour.

Mathieu, observateur de la scéne depuis l'entrée, n'a pas
perdu un mot de I'échange. Il s'approche de Samuel et lui dit
que la chambre du sous-sol est toujours la sienne et qu'il peut
tout a fait y passer la nuit s’il le souhaite. Samuel se débat un
peu, mais lache le morceau rapidement et descend au sous-sol.
Il est tot, mais aller dormir lui fera le plus grand bien.

Nous restons un bon moment en silence dans le salon, ne
sachant ni 'un ni l'autre quoi dire de la situation. Mathieu me
regarde enfin, le regard rempli de tristesse.

— Tu ne sais pas, hein ?

— Clest compliqué. C'est beaucoup, tout ce qui arrive...
Je taime, mais jai comme besoin d’'un peu de temps pour
comprendre ce qui se passe avec Sam.

Ce nest pas de la colére qui semble s’afficher dans les yeux
noisette de Mathieu, mais un autre sentiment que je n'arrive
pas a décrire.

— Es-tu sérieuse, 1a ? Voyons donc!
Je ne sais vraiment pas quoi répondre.

— Je mlexcuse, je suis mélangée. Je veux étre avec toi. Mais
cest compliqué avec Sam. Et jaurais lair sans coeur de ne pas
y accorder cinq minutes de réflexion, non?
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— Je ne sais pas de quoi « tu aurais l'air » comme tu dis, mais
pour moi, non, ¢a ne mérite pas cinq minutes de réflexion.

Je pleure. Méme si son ton est dur envers moi, il s'approche
pour me prendre dans ses bras.

Il me serre ensuite contre lui longtemps, dans un geste
qui en dit long et qui me réconforte. Nous nous assoyons sur
le divan, toujours collés, sans dire un mot. J’ai da finir par
massoupir parce qu’il me réveille un peu pour me dire de
venir me coucher dans le lit. ’'imagine que ce doit étre bon
signe qu’il accepte ma présence malgré ce que je viens de dire.

Je dors mal et trés peu. Vers trois heures, jentends du bruit
a la cuisine et le robinet couler. Samuel a da se réveiller et
est venu se chercher un verre d’eau. J'entends ensuite la porte
de la salle de bain souvrir et un pot de pilules étre agité. Il
doit avoir mal a la téte. Je me demande ce qui a pu 'amener a
étre aussi sodl un jeudi soir, et aussi tot. Je ne me rendors pas
vraiment et, quelques minutes avant six heures, cest moi qui
réveille Mathieu au lieu d’attendre son alarme infernale.

Mathieu déclare qu’il n’a pas envie d’aller courir ce matin
et qu’il préfeére se coller un peu sur sa blonde dans son lit. Il
utilise encore le mot «blonde». Je pense secretement qu’il a
peur de croiser Samuel quelque part dans le condo et qu’il
repousse le moment. Pour une fois, jaurais peut-étre eu envie
d’aller courir, mais je ne me fais pas prier pour rester couchée
apres ma treés courte nuit. Nous ne parlons pas. Si, habituelle-
ment, le silence est confortable avec Mathieu, cette fois, il est
lourd et plein de non-dits.
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Nous finissons par nous lever et je prépare du café pendant
que Mathieu prend une douche. J'entends du bruit au sous-sol
et je m'inquiete de devoir affronter le malaise toute seule. Je
dois me calmer: ce n'est pas un inconnu, cest mon ami Samuel.
Heureusement, Mathieu sort de la douche au moment ou
Samuel monte l'escalier pour nous rejoindre dans la cuisine.

Vingt secondes de silence interminables plus tard, clest
Samuel qui se décide a parler:

— Je mexcuse a vous deux. Je suis tellement épais. Ca ne
vous intéresse peut-étre pas de le savoir, mais je vais vous expli-
quer ce qui est arrivé pareil... Vers quinze heures, je faisais
un coaching avec une fille au gym. Tu sais, Math, Léonie, la
nouvelle? Apres notre entrainement, elle ma invité a prendre
un verre et jai dit oui. Je voulais me changer les idées apres...
apres tout ¢a. Je ne fais jamais ¢a, sortir avec une cliente. Ca
mangque vraiment de professionnalisme, mais j’ai dit oui...

Il s’interrompt pour aller se chercher un café puis vient se
rasseoir a la table de la cuisine.

— Bref, je suis allé avec elle dans une microbrasserie. Il faisait
beau en plus. Un petit jeudi soir parfait. On a commandé des
bieres et elle a commandé des shooters, pas mal de shooters.
Et encore des biéres. Un moment donné, je me suis levé pour
aller aux toilettes, je me suis rendu compte que jétais paqueté
pas mal plus que je pensais. Quand je suis sorti des toilettes,
elle m’attendait et on a commencé a frencher. Je pense qu’il
devait étre pas loin de dix-huit heures. On a frenché un petit
bout. Ce nétait méme pas le soir, mais javais I'impression qu’il
était trois heures du matin tellement jétais chaud. Je n'avais
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pas vraiment mangé de la journée, je pense que cest pour ¢a
que ¢’a fessé autant que ¢a... En tout cas. Elle m’a demandé si
je voulais aller prendre une autre biére chez elle. Je suis allé et,
en arrivant, elle a commencé a essayer de me déshabiller, je
I'ai laissé faire un petit peu...

Mathieu et moi nous regardons, mal a l'aise. Va-t-il nous
expliquer sa baise de la veille en détail ou en venir au moment
ou il sest retrouvé ici?

— Jétais rendu en boxer pis elle était en sous-vétements.
Tu sais de qui je parle, Math ? Elle est solide. Genre vraiment
chaude. Mais jétais pas capable de bander. Ca ne m’est jamais
arrivé, méme vraiment chaud! Je capotais. J’arrétais pas de
penser a toi, Marie...

Il dit ca en me regardant comme si c’était normal ou qu’il
sattendait a une réaction, jignore laquelle, de ma part. Est-
il encore sotl ? Dieu merci, Mathieu I'interrompt.

— OK, Sam, je pense quon a compris l'essentiel.

— Oui, OK, désolé. Bref, je bandais pas... Donc jai décidé
de partir. J’ai dit que jallais aux toilettes, jai ramassé mes
affaires en vitesse et je suis parti. La fille nétait pas contente,
vous pouvez vous en douter. En tout cas... Il faisait encore
clair! On dirait que jétais désorienté. J'ai pris un taxi pis jai
donné I'adresse du condo. Et vous connaissez la suite.

Mathieu ne dit rien. Il donne une petite tape dans le dos de
son ami et va s habiller dans sa chambre. Je ne pourrais pas
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expliquer ce que signifie cette réaction méme si je le voulais.
Est-ce un signe de paix? Un encouragement? Une fagon de
lui dire qu’il fait pitié?

Je ne sais pas quoi dire non plus, je songe aussi a lui donner
une petite tape dans le dos en espérant que ce soit suffisant.
Je pense cependant qu’il mérite — quon mérite — d’avoir une
conversation un peu plus élaborée. Mais, pendant quelques
minutes ou quelques heures, je ne sais plus, on dirait que le
temps passe au ralenti et que les mots sont comme pris dans
ma gorge. ] hésite sur la fagon de m'y prendre pour lui parler.
Je finis par aligner suffisamment correctement les idées dans
ma téte pour avoir un discours cohérent.

— Sam, on nest pas fachés. Ou plutdt, je ne suis pas fachée
contre toi... Je ne parlerai pas a la place de Mathieu. La situa-
tion est compliquée. Je suis amoureuse de Mathieu pour de
vrai, je suis vraiment bien avec lui pour de vrai. Sauf que ¢a
me bouleverse aussi tout ce que tu me dis. Quand tu es loin,
jarrive a étre a 100 % la blonde de Mathieu, mais quand tu
es la... je sais pas, cest compliqué. Ca me fuck, toute cette
histoire-1a. Je vais étre honnéte, je ne sais pas ce qui se serait
passé si tu mavais fait cette déclaration d’amour il y a un
mois. Je dis pas ¢a pour te faire chier, clest la vérité. On serait
peut-étre ensemble aujourd’hui. Ou pas. Je ne le sais sincere-
ment pas, pis ¢ca me fait peur. Est-ce quon est passé a coté de
quelque chose ? Peut-étre. Est-ce que ¢’aurait changé quelque
chose que tu te réveilles avant? Je ne le sais pas, mais pas du
tout. Mais entre-temps, la réalité, c’est que je suis tombée
amoureuse de Mathieu.
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Je reprends mon souffle. Je ne suis pas certaine détre claire.
Samuel me regarde a peine, trés occupé a contempler le
contenu de sa tasse.

— Je mexcuse si ce nest pas le scénario dont tu révais, mais
cest ¢a qui Sest passé. Je taime aussi, mais pas comme jaime
Mathieu. J’ai le gott de tenter ma chance avec lui. Je ne sais
pas si cest possible que ¢a fonctionne si on continue comme
¢a tous les trois. Je veux quon reste amis, mais en méme
temps, clest certain que la situation ne peut pas rester comme
¢a. Il va falloir quon passe a autre chose de part et d’autre...
Je comprendrais si tu avais besoin de prendre un temps sans
nous voir, ¢a ferait du bien a tout le monde peut-étre, je sais
pas... JJaimerais juste quapres ce temps-1a, le temps dont on
aura tous besoin, on soit capable de se reparler. Ca se peut-tu,
¢a? Ou je réve en couleur? Est-ce que cest clair tout ce que je
dis ? J'ai 'impression que je parle depuis une heure, mais que
ce que je dis ne se tient pas tant que ¢a...

Samuel contemple sa tasse avec un bonhomme de neige
longtemps encore. Je réalise pendant ce temps quaucune tasse
dans I'armoire ne vient du méme ensemble, mais je garde ma
remarque pour moi.

— Ouais, ¢a se peut. Je pense.
— Moi aussi, je pense que ¢a se peut. J'espere, en tout cas.

Il se retourne pour parler a Mathieu, toujours dans sa
chambre, qui doit étre en train de choisir entre ses quarante
pantalons de sport pour travailler aujourd’hui. Je suis absolu-
ment certaine qu’il n’a pas raté un seul mot de notre échange,
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a Samuel et a moi, le condo étant carrément trop petit pour
qu’une conversation comme celle-la ne soit pas entendue
partout sur le premier étage. J’ai été honnéte d’un bout a
'autre. Je ne sais pas trop quelle réaction il aura...

Samuel annonce a Mathieu qu’il a trouvé un logement et
qu’il va ramasser toutes ses affaires pour juillet, comme ils en
avaient convenu. Il lui explique qu'un client du gym possede
une centaine d’unités locatives et qu'il lui a trouvé un grand
trois et demie juste a c6té de son entreprise. Il va avoir les
clés la semaine suivante. Il dit ¢ca comme si de rien nétait ou
presque, alors que je suis de mon c6té encore bouleversée par
notre conversation... Mathieu, qui n'avait rien dit jusqu’a
présent, sort enfin de son mutisme.

— Fais-moi signe si tu as besoin d’aide pour déménager,
man.

Je pense que, dans leur langage, ¢a signifie que I'éponge est
passée sur ce qui est arrivé. Mais ce n'est qu'une supposition;
je ne parle pas couramment le langage masculin, de toute
évidence.

Je dois aussi me préparer pour le travail. Je me rends donc
dans la chambre de Mathieu pour y enfiler une blouse noire
avec un pantalon a la cheville couleur moutarde. Mathieu me
rejoint. Je fuis son regard en m’habillant, je ne sais pas du tout
si Cest la derniere fois que je me retrouve en ce lieu apres ce
que je viens de dire a Samuel. Il semble hésiter a dire quelque
chose, mais finit par briser la glace. Tant mieux, parce que je
nmaurais probablement pas trouvé le courage de le faire.
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— Marie, jai écouté ce que tu as dit a Sam. Moi aussi, jai
le goit qu'on essaie pour de vrai. Pis moi aussi, je t'aime. Ca
me fait freaker que tu dises que tu penses que ¢’aurait pu étre
différent entre vous deux s’il avait allumé avant qu’il avait
une fille incroyable devant lui. Pis, dans n'importe quel autre
contexte, avec n'importe quelle autre fille, je te jure que je
voudrais méme pas essayer. Je te I'ai dit, la fidélité, pour moi,
cest vraiment important. Mais avec toi, cest différent. Ca fait
que j’ai le gotit quon essaie, méme si je freak que tu changes
d’'idée dans deux semaines ou dans deux mois et que tu te
retrouves avec Sam.

Des larmes coulent sur mon visage parce que je suis contente
qu’il comprenne. Moi aussi, jai peur. Comment peut-on étre
entiérement certain quon prend la bonne décision dans une
situation comme celle-1a? Je ne le saurai jamais, j'imagine, je
ne saurai jamais ce quaurait pu étre ma relation avec Samuel.
Mais je décide, ici et maintenant, d'étre avec Mathieu et, a mes
yeux, cest ce qui compte.

— Je taime, Mathieu. Merci de comprendre. Pis merci détre
toi, tout le temps.

Nous nous embrassons tendrement et je me demande
intérieurement quel genre de musique de fond accompagne-
rait ce moment si nous étions dans un film.

Je finis ensuite de me préparer et je me rends a mon
ancienne école secondaire. Je ne vois pas Samuel avant de
quitter le condo.
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Clest enfin ma derniére journée de surveillance d'examens
et, au bout de quatre jours, je commence a connaitre par
cceur chaque ligne dessinée sur le plancher du gymnase et
chaque affiche posée sur les murs. J’ai aussi un peu mal aux
pieds a force d’arpenter le gymnase de long en large. Je suis
presque aussi contente que les éléves de cinquieme secon-
daire lorsque la cloche sonne en fin de journée. Je nrabstiens
par contre de hurler comme ils le font. Je dois étre devenue
une adulte, puisque je me rends compte a quel point nous
devions avoir l'air idiots, lorsque nous faisions de méme,
il y a quelques années.
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Un sur quatre

En revenant a la maison, je m'arréte pour acheter une bouteille
de vin. Bonne ou mauvaise habitude, jadore prendre un verre
avec ma mere en finissant la semaine. Et apres celle que je
viens de vivre, jen ai bien besoin.

En arrivant dans l'entrée de ma cour, je vois que Roxanne
m’a envoyé une photo d’elle avec un verre de vin. Elle non plus
na pas perdu ses bonnes habitudes! Aussitot entrée, je me
verse un verre et lance un appel vidéo avec ma meilleure amie.
Nous avons du rattrapage a faire! Ses cheveux auburn attachés
en chignon apparaissent dans le haut de mon téléphone. Je ne
vois que ses cheveux, son front et un peu ses sourcils.

— Roxanne? Je te vois mal. Quest-ce que tu fais?

— Excuse-moi, attends une minute... Jétais au salon avec
mes parents. Je men vais dans ma chambre.

Jattends donc pendant quelques minutes en voyant défiler
a toute vitesse des pans de mur, la rampe d'escalier, les portes
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des différentes pieces et finalement son visage une fois arrivée
dans sa chambre. Elle s’installe, 'image tremble encore un
peu, prend une gorgée de vin et annonce:

— Je vais lacher ma job.
— Pardon?

> . . 4 /4 . . .
— Jai vraiment beaucoup réfléchi depuis un mois. Je pense
que ca fait déja un bout que je le sais, mais cest clair mainte-
nant: je ne suis pas faite pour étre enseignante.

— Voyons donc, Rox! Quest-ce que tu dis 1a? Est-ce que
tu tentends? Tu as toujours eu des super notes pendant
tout notre bac, tu avais ton avenir tout tracé devant toi a ton
ancienne école... Je ne comprends pas.

— Je n’ai jamais vraiment aimé faire de la suppléance, je
pensais que ce serait mieux avec une classe a moi. Dans mes
stages, je ne me sentais jamais a ma place, mais je pensais que
cétait parce que ce nétait pas MA classe. Et j’ai eu ma classe,
je pensais pendant un instant que clest parce que je reprenais
la classe d'une autre en fin d’année... Mais ce nest pas ¢a,
en fait. Je ne suis tout simplement pas faite pour ce métier.
Ca m’aura pris quatre ans de bac et un mois de travail pour
arriver a cette conclusion.

— Mais tu vas faire quoi ? Je ne sais pas quoi te dire. Eric et
Ienseignement en quelques semaines... Ca fait beaucoup de
changements.

— Oui, mais ne t'inquiete pas. J’ai méme commencé a
rencontrer une psy il y a quelques semaines parce que je me
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questionnais... Je me disais que jétais peut-étre en dépression
ou quelque chose comme ¢a, que je ne devrais peut-étre pas
prendre de décision hative. Mais cest exactement ce que je
devais faire: prendre des décisions. J'étais juste malheureuse,
pas en dépression. Alors j’ai dit bye a Eric et je dis bye a l'ensei-
gnement. Je finis 'année, ne tinquiéte pas pour les éleves!

— Je ne pensais pas vraiment aux éléves, mais plutot a toi. ..

— Ca va bien! Vraiment bien! Je n'ai pas été aussi bien
depuis des semaines, voire des mois!

Cest vrai quelle a I'air bien. Je n'en reviens tout simplement
pas. Pendant notre baccalauréat, nos professeurs et chargés
de cours nous ont souvent parlé du décrochage des jeunes
enseignants en début de carriere. On nous répétait constam-
ment qu'un enseignant sur quatre abandonnait la profession
dans les cinq premieres années de pratique. Les enseignants
«décrocheurs» ont aussi souvent fait la manchette pendant
nos années d’université et, chaque fois, on en reparlait dans nos
cours. Chaque fois, chaque personne de la classe affirmait
que ¢a ne la concernait pas, quelle aimait trop enseigner pour
arréter apres avoir fini ses études.

Roxanne et moi disions méme souvent a la blague quon ne
deviendrait pas des statistiques, que nous étions trop passion-
nées pour ¢a. Nous avions méme fait une liste, une fois, un
peu éméchées, des étudiantes de notre classe qui avaient,
selon nous, le plus de chance d’abandonner. Cest donc assez
ironique de voir finalement Roxanne prendre place sur cette
liste et en premier, probablement...
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La réalité de notre métier semble avoir rattrapé mon amie
de plein fouet et lui avoir permis de mettre des mots sur le
malaise quelle vivait depuis des années par rapport a son choix
de métier. J’ai le cceur gros. Méme si ¢a ne change rien entre
nous, quon ne travaille méme pas ensemble, jai I'impression
de perdre une collegue.

— Ca me fait quelque chose que tu abandonnes.

— Ben non, Marie-Louise, ne sois pas triste. Cest vraiment
clair pour moi. Je me sens méme tellement mieux depuis que
o . . d 7 e . . > . d. \ . '
jai pris ma décision et que je I'ai dit a voix haute!

— Je suis contente pour toi, dans ce cas, jimagine.

Roxanne envisage de retourner a 'école. Elle ne sait pas
trop en quoi. Elle regarde le programme de travail social
et de psychologie, mais elle se donne I'été pour prendre une
décision. Elle est retournée habiter chez ses parents, elle n’a
donc pas de loyer a payer et ils lui ont dit quelle pourrait rester
aussi longtemps quelle le souhaite. Elle peut donc recommen-
cer de longues études si cest ce quelle veut. Ses parents sont
trés a l'aise financiérement, ils payeront son retour a I'école
sans probleme.

Ca fait déja pres de quarante-cinq minutes que nous discu-
tons. Elle réalise que nous n’avons parlé que delle et de ses
problémes, encore, et se confond en excuses. Elle me demande
comment je vais et je lui raconte I'épisode rocambolesque de
la déclaration d'amour de Sam.

— Incroyable, quand méme! Mais ce n'est pas comme si on
ne t'avait pas prévenue...
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Oui, je sais, on me l'avait dit. Je trouve épuisant que tout
le monde me rappelle a quel point jaurais di savoir ce qu’il
ressentait pour moi. Qu'est-ce que jaurais da faire, selon
eux ? Me lancer dans les bras de Samuel ? Refuser les avances
de Mathieu ? Tenter de convaincre les garcons de vivre une
relation polyamoureuse ? Comme je suis un peu irritée par la
réponse de mon amie, je me tais et prends une gorgée de vin.
Elle se rend compte de ma frustration...

— Ecoute, Marie-Louise, je mexcuse, je ne voulais pas
te facher. Tu ne pouvais rien faire. Ce nest pas comme si tu
pouvais étre moins belle et moins exceptionnelle.

Elle me sourit et me léve son verre. Je roule les yeux et je
mesclaffe.

— En tout cas, jespére que tu vas considérer venir étudier
a l'université a Chicoutimi... Comme ¢a on pourrait se voir
tout le temps! Je mennuie, méme si tu ménerves des fois !

— Tu dis ¢a en riant, mais... Rien n'est impossible !

Nous discutons encore un moment et je réalise qu'il est
biento6t dix-huit heures. Nous devons certainement étre sur le
point de souper, je salue donc mon amie et je raccroche.

En sortant de ma chambre, je croise ma mere qui venait me
prévenir que le souper était servi. Elle a fait des pizzas. Elle
m’'indique qu’elle en a fait beaucoup trop (comme d’habi-
tude) et que je suis libre d’inviter Mathieu, méme si c’est a la
derniere minute.

Je texte donc mon amoureux.
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Marie-Louise : Ma tres chére mere, que je soupgonne d'avoir un
kick sur toi, t'invite a souper. Pizza maison.

Mathieu: C'est parfait, j"arrive du gym. C'est exactement le genre de
bouffe qui est recommandé apres un entrainement. Je serai |a bientdt.

Je ris un peu toute seule et ma mere déclare que nous atten-
drons «notre invité spécial », malgré les protestations de Jacob
qui affirme étre pres de mourir de faim.

Ma mere se verse ce qui me semble étre son troisiéme verre
de vin et met un disque de Charles Aznavour. Mathieu arrive
a la porte lors des dernieres notes de La Bohéme. Je lui lance
un regard qui signifie qu’il ne doit en aucun cas commenter
les choix musicaux un peu datés de ma mere.

— Jadore Charles Aznavour, Louise! Ma meére est une
grande fan de Joe Dassin, elle.

Il fronce un peu les sourcils en mentionnant sa mere, mais
¢a ne dure qu'une seconde.

— Oh! Jel'aime, moi aussi. Attends, je mets son CD.

Pendant un court instant, je crois qu’il sest mis les pieds
dans les plats et qu’il ne connait pas réellement le répertoire
de Joe Dassin. Je ris intérieurement. Mon pere aussi sourit,
il doit penser la méme chose que moi. Je me dis que Mathieu
doit probablement connaitre une ou deux chansons, tout au
plus.

— Comme tout le monde, jaime beaucoup Salut les
amoureux et Les Champs-Elysées, mais ma préférée, cest Si tu
tappelles Mélancolie.
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— J’aime beaucoup cette chanson, moi aussi!

Louise met la chanson et ils chantent tous les deux les
paroles en duo. Mon peére et moi nous regardons avec étonne-
ment; nous 'avions tous les deux sous-estimé.

Je pense que ma mere est réellement en train de tomber
amoureuse de mon chum. Mathieu me lance un regard
convenu qui semble dire, une fois de plus, qu’il sait y faire
avec les parents.

— Est-ce quon mange ou on va parler de musique de vieux
toute la soirée? lance Jacob en entrant dans le salon. Sinon,
je vais aller chez Emile tout de suite et je vais m’acheter des
chips en passant au dépanneur...

Ma meére ne répond méme pas a mon frere et se leve pour
servir les pizzas. Nous mangeons beaucoup trop et, méme a
cing, nous marrivons pas a finir tout ce que ma meére avait
préparé. Elle n'avait pas menti en affirmant en avoir trop fait.
Elle a cuisiné des pizzas plus classiques comme pepperoni
fromage et toutes garnies avec du bacon, mais elle a aussi
cherché des recettes sur Internet (merci, Ricardo!) et tout le
monde se régale de sa pizza aux épinards et au fromage feta et
de celle au saumon fumé. Méme Jacob déclare que celle aux
épinards est la meilleure.

— Une chance que Nicole n'est pas la pour souper, avec sa
maladie des céréales, elle maurait méme pas pu manger mes
délicieuses pizzas! déclare ma mére a la fin du repas, visible-
ment satisfaite de ses talents de chef.
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Apres le souper, Mathieu et moi décidons de rentrer au
condo pour y dormir. Nous y sommes plus a l'aise que chez
moi. Nous écoutons un film sur Netflix et allons nous coucher
vers vingt-trois heures. Nous nous souhaitons bonne nuit,
mais, comme je mappréte a mendormir, Mathieu me parle:

— Marie, dors-tu? Je ne sais pas si tu dors... Mais jaime-
rais ¢a que tu viennes habiter ici quand Sam va étre parti. J'y
ai pensé toute la journée, apres ce qui sest passé ce matin.
Tu n'es pas obligée de dire oui... Mais penses-y. On dit quon
veut se donner une vraie chance et on dirait que ce serait plus
facile comme ¢a dans ma téte. Pis tu passes déja tout ton
temps ici... On pourrait redécorer pour que tu te sentes plus
chez toi, si tu veux... Dors-tu?

Je ne dors pas, mais je ne réponds pas. Je ferme les yeux
et fais semblant. Je suis définitivement prise de court par sa
question et je ne sais pas quoi répondre... Sommes-nous
rendus 1a? Déja? Est-ce vraiment la meilleure fagon de
nous donner une chance?

Je ne sais pas si Mathieu sait que je ne dors pas vraiment,
mais, comme je ne réponds pas, il abdique.

— Tu dois dormir... On sen reparlera...

Alors que je pensais trouver le sommeil paisiblement, cette
question se met a me tourmenter. Devrais-je aller habiter
avec Mathieu?

Je vois chaque heure de la nuit passer sur son réveil, sans
arriver a fermer l'ceil réellement.
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Ma premiére année (si on peut dire) comme enseignante
tire a sa fin! Qui aurait cru, il y a un mois et demi, que jarri-
verais a survivre a la suppléance? J’ai méme appris a aimer
le remplacement, ce qui métonne. Ce n'est évidemment pas
comme avoir une classe a soi, mais aprés ce qui est arrivé
a Roxanne, je pense que cest une bonne chose que jaie
commencé tranquillement avec de la suppléance dans les
classes des autres.

Nous sommes donc lundi matin, fin juin. Je ne suis plus assise
crispée sur le divan a attendre un appel, jarrive a déjeuner et
a prendre un café tranquillement en attendant un appel. Je ne
sais pas trop si les enseignants se font remplacer lorsqu’il reste
si peu de jours décole. Avec cette semaine, il reste en tout sept
journées, cinq cette semaine et deux la semaine prochaine. Ce
seront ensuite des journées pédagogiques au cours desquelles
je ne travaillerai évidemment pas.

Mathieu menvoie un texto pour me souhaiter bonne journée
et me dire que je lui ai manqué cette nuit. Nous avons passé
toute la fin de semaine ensemble. Il n'est pas revenu sur son
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invitation a venir habiter avec lui. Nous ne sommes pas non
plus revenus sur Samuel et tout ce qui l'entoure. Je pense que
nous avons réellement décidé de nous donner une chance et
que nous savons tous les deux qu’il est inutile de revenir sur
ce qui sest passé, nous ne pouvons rien y changer.

J'aime notre routine, @ Mathieu et 8 moi. Lorsque je me suis
levée dimanche matin pour aller travailler au café, j’ai aimé
me réveiller a ses cotés et déjeuner tranquillement avec lui
avant d’aller au boulot. Je ne le lui dirai pas, mais japprécie
méme (parfois, disons un matin sur trois ou quatre) son réveil
a six heures pour aller courir.

Pendant mes réflexions et mon attente d’'un appel pour la
suppléance, I'idée d’aller habiter avec lui me retraverse lesprit.
Mes pensées sont cependant interrompues par la sonnerie de
mon téléphone: cest la centrale qui doit avoir du travail pour
moi.

Je réponds et clest Véronique, la directrice de Iécole ou
jai perdu des éleves la semaine derniére. Elle me demande
si je suis disponible aujourd’ hui, demain et mercredi pour
remplacer la méme enseignante que la derniére fois. Prise de
court, je lui réponds que je suis disponible, mais que je ne
comprends pas pourquoi elle m'appelle. Elle rit.

— Tu devais penser que je te rayerais de la liste de suppléance
de notre école pour toujours apres ce qui est arrivé, nest-ce
pas?

— Javoue que Cest exactement ce a quoi je mattendais
apres avoir perdu deux de vos éleves.
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— En fait, Marie-Louise, j’ai I'impression que c’est moi qui
te dois quelque chose. Tu n’aurais jamais di étre mise dans
cette position. Je suis en poste depuis peu et il n'y a pas si
longtemps, je vivais encore la précarité comme enseignante.
Je pense que, dans la situation, tu as agi comme tu as pu et ton
sang-froid m’a impressionnée. Donc, viens-tu remplacer chez
nous pour les trois prochains jours?

Je la remercie chaudement et je lui assure que ¢a me fera
plaisir de revoir mes petits fugueurs. Nous raccrochons et je
me prépare pour aller travailler. J’ai encore un peu de temps
pour moi, je choisis donc soigneusement mes vétements.
Jévite la jupe, au cas ou je devrais repartir en expédition de
vélo (on nlest jamais trop prudent). I’y vais donc avec un jean
péle et une blouse blanche avec de fines lignes bleues. Il est
bien rare que je mette un jean pour travailler, mais il fait tres
beau et j’ai croisé des dizaines denseignants en jean dans les
derniéres semaines, c’est donc ce que jose porter ce matin!
Je mets le bermuda de monsieur Dominic (que jai lavé)
dans mon sac, je pourrai le lui redonner en mains propres.

En arrivant a I'école, je sais exactement ot me diriger. Je
croise méme Jonathan, 'enseignant déducation physique.

— Si ce n'est pas ma chere Marie-Louise! On dirait que
tu aimes bien notre école. Cest parfait! Si tu savais comme
jai hate d’aller en randonnée de raquettes avec toi, I'hiver
prochain!

Le ton est tres sarcastique et je ris de bon coeur. Heureusement
J. /4 /4 /4 b /4 LS 14 . b) .
qu’il a été présent lors de I'expédition de vélo, je n'y aurais pas
survécu autrement.
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Jarrive en classe. Lenseignante que je remplace, celle qui a
le poignet cassé, n'est pas revenue depuis son accident. Une
autre suppléante a fait les autres jours de la semaine derniére.
J'ai un courriel imprimé de sa part qui m'indique quelle ne
sattend pas a grand-chose cette semaine avec son groupe
de troisieme année. Elle espére étre de retour pour le jeudi.
Des feuilles d’activités ont été imprimées par la secrétaire.
Elle me propose aussi de faire le ménage de la classe avec les
éleves et de prolonger les récréations 'apres-midi s’il fait assez
beau. Ce sera donc trois jours assez tranquilles, si les éleves le
veulent bien.

Ces derniers entrent en classe, Dylan en téte du groupe.
Il change immédiatement de regard en me voyant: il m’a
évidemment reconnue. Son copain Jake entre quelques
secondes apres lui et me fait le méme regard d’étonnement.
Tout le monde prend sa place et je me représente aux éleves.
La plupart se souviennent de moi. Comment oublier la prof
qui a perdu deux éleves pendant la sortie en vélo ?

Jexplique les plans pour les trois jours ol je serai avec eux.
Les éleves disent qu’ils esperent que leur enseignante revien-
dra avant la fin de 'année. Sans leur faire de promesse, je
leur dis qu'elle espére aussi pouvoir revenir pour les derniers
jours. Je les comprends: je maurais pas voulu avoir une
suppléante pour terminer mon année scolaire lorsque jétais
moi-méme au primaire.

Lavant-midi se passe bien. Dylan et Jake ont quelque chose
a se faire pardonner et sont des éleves modeles. Je ne pense pas
que ce soit leur attitude normale avec une suppléante, mais ils
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ont dii avoir des conséquences, tant a I'école qu'a la maison,
pour leur comportement lors de ma derniere suppléance, et
préférent faire profil bas.

La cloche du diner arrive finalement et je prends mon lunch
avec moi, a la recherche de la salle des enseignants. Je trimballe
aussi le bermuda de monsieur Dominic. En arrivant dans la
salle, je fais un petit signe de téte aux trois ou quatre ensei-
gnants présents et me dirige immédiatement au micro-ondes
pour y faire chauffer le macaroni chinois préparé hier par ma
mere.

Jentends un enseignant derriere moi tousser un peu, comme
pour attirer mon attention.

— Mademoiselle ? Vous étes suppléante ?

— Oui, je remplace en troisiéme année. Je remplace Valérie,
qui sest cassé le poignet.

— Je mappelle Dominic, je suis enseignant en musique.
Je dois vous dire, mademoiselle... Je pense que vous avez un
peu... Disons... taché vos pantalons...

Je rencontre donc finalement 'homme au bermuda. Il
correspond tout a fait au préjugé que je métais créé en voyant
le bermuda: il est chauve, bedonnant et porte des lunettes qui
ne vont pas tout a fait avec la forme de son visage.

— Merci, je vais vérifier avant de retourner en classe.
Dailleurs, je...

— Non, je pense que vous devriez aller vérifier tout de suite.
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Je ne comprends pas trop ce qui presse, mais jabandonne
mon macaroni dans le micro-ondes et me rends aux toilettes.
En entrant dans la salle de bain, je comprends soudainement
ce que voulait dire monsieur Dominic! J’ai mes regles plus
tot que prévu. Je devais les avoir dans quatre jours seule-
ment. La bonne nouvelle, cest que je ne suis pas enceinte. La
mauvaise nouvelle, cest que jai taché mon jean et pas qu'un
peu! Une tache rouge vif grosse comme un deux dollars trone
juste en bas de ma fesse droite. J’ai beau avoir de bonnes
fesses, comme le dit ma meére, je ne pense pas pouvoir la
camoufler aisément. Ca mapprendra a mettre un jean pale
pour travailler...

Je regarde dans mon sac que jai eu la présence d’esprit
d’apporter aux toilettes et jy trouve, heureusement, le
magnifique bermuda beige de monsieur Dominic. Je mets
mon sac sens dessus dessous pour trouver un tampon, une
serviette, nimporte quoi... sans y arriver. Je dois improviser.
Je superpose une dizaine de couches de papier de toilette dans
le fond de mes bobettes tachées de sang en guise de serviette
hygiénique de fortune. Je ne me sens vraiment pas aussi
heureuse et fraiche que les femmes quon présente dans les
annonces de tampon. Je vais devoir trouver une femme dans
cette école qui voudra bien men donner un, en espérant ne
pas rencontrer que des adeptes de la DivaCup ou des ensei-
gnantes ménopausées dans ma quéte.

Jerre dans les couloirs a la recherche d'une porte ouverte,
mais je dois me rendre a I'évidence: tout le monde est descendu
a la salle a manger. Je devrai donc y retourner. J'entre dans le
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local et j’y croise Jonathan, l'enseignant d'éducation physique,
une enseignante plutot agée, une plus jeune ainsi que Dominic,
qui a eu la bienveillance de sortir mon macaroni chinois du
micro-ondes.

Jonathan sempresse de me présenter a tout le monde. Les
trois autres profs me regardent de la téte aux pieds, probable-
ment en se questionnant sur mon choix douteux de bermuda
beige accompagné d’une blouse blanc et bleu. Jonathan me
présente les trois enseignants, incluant Dominic, avec qui
jai I'impression de partager une certaine intimité apres
les récents événements. Dominic baisse le regard, certaine-
ment mal a l'aise de me savoir menstruée. Je vois ensuite qu’il
remarque mon (son ?) bermuda. Dommage pour lui, ce nest

pas aujourd’hui qu’il va le ravoir.

Je finis par prendre mon courage a deux mains, je ne peux
quand méme pas passer la journée avec du papier de toilette
dans les bobettes. Le beige nest pas non plus reconnu comme
étant une couleur a I'épreuve du sang... Je demande a l'ensei-
gnante plus jeune si je peux lui parler en privé deux minutes,
ce quelle accepte heureusement.

— Excuse-moi. Tu vas trouver ¢a drole... Mais jai
commencé mes régles en avance et, comme tu peux le voir
a mon short de fortune, je nétais pas tellement préparée a
cette éventualité... Aurais-tu un tampon ou une serviette
hygiénique pour moi? Tu me sauverais la vie et tu mévite-
rais de passer I'apres-midi les sous-vétements pleins de papier
de toilette!
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Son regard est a mi-chemin entre le dégott et 'amuse-
ment. J'en conviens, je n'aurais peut-étre pas été obligée de lui
donner autant de détails.

— Oui, j'ai ce qu’il te faut dans ma classe. Tu es chanceuse,
jenseigne en sixieme année et ¢a arrive souvent que mes
filles vivent leurs premiéres menstruations avec moi. Je suis
équipée ! me dit-elle en me faisant signe de la suivre.

Une fois en classe, elle me tend une immense serviette
hygiénique. Le genre que je mettais effectivement lorsque
jai eu mes regles pour la premiére fois... J'aurais préféré un
tampon, mais je ne peux pas commencer a faire ma difficile.
Je la remercie et vais installer ma serviette (ou devrais-je
dire couche ?) aux toilettes avant de retourner dans la salle a
manger.

Avec toutes mes aventures, il ne me reste que vingt minutes
pour manger. Jengloutis donc rapidement mon macaroni et
retourne en classe. Jespére que les éleves ne remarqueront pas
mon changement de look. Les bermudas jurent non seule-
ment avec ma blouse, mais aussi avec mes petites ballerines...
Mais, comme je n'ai pas d’autres choix, cest le look que jaurai
cet apres-midi. Je dois vraiment penser a mettre des vétements
de rechange dans mon auto, I'an prochain, lorsque je recom-
mencerai la suppléance.

Laprés-midi se passe bien, en fin de compte, et nous restons
a lextérieur aprés la récréation, jusqua I'heure ol nous
devons rentrer pour prendre les sacs a dos et nous préparer
a partir. Certains éleves affirment que je suis une rempla-
¢ante vraiment cool. Je ne pense pas que ce soit treés difficile
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d’étre cool dans de telles circonstances, mais je prends le
compliment. Cest la deuxiéme fois quon me fait ce genre de
commentaire aprés une période privilege, et jespere arriver
a étre cool dans un contexte d’enseignement plus formel un
jour. Je décide que ce sera mon objectif de suppléante pour
la prochaine année. Etre cool en faisant des mathématiques
ou du frangais, ¢a, cest un vrai défi.

En terminant ma journée, je passe au secrétariat. La secré-
taire m'avise que je ne suis pas obligée de lui donner mes
minutes pour la journée, que ¢a peut attendre a la fin de
mes trois jours de suppléance. Décidément, je ne compren-
drai jamais le systeme des minutes.

J'avise mes parents que je ne rentrerai pas souper, Mathieu
m’a proposé un barbecue. Il est passé acheter ce qu’il fallait
pour faire des hamburgers qu’il fait cuire pendant que je
prépare une salade. Je me sens vraiment comme une adulte.
Nous passons la soirée ensemble. Nous allons prendre une
douche ensemble et nous y faisons I'amour. J’ai un petit
jugement pour moi-méme. J'ai affirmé pendant des années
que faire Famour dans la douche, ca ne se passait que dans les
films et que personne n’y éprouvait réellement de plaisir dans
la vraie vie a cause du risque de chute. Je vais devoir revenir
sur mes paroles, car je ne pense pas une seule seconde au
risque de chute pendant tout le temps que durent nos ébats.

Nous nous couchons apres la douche, 'un contre l'autre
dans son lit:

— Marie, dors-tu ? me demande-t-il en murmurant.
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— Non, qulest-ce qu'ilya?

— Rien, je taime et je me trouve chanceux d’avoir une fille
comme toi dans ma vie.

— Je taime aussi. Pis moi aussi, je suis chanceuse.

Décidément, la Marie-Louise des derniéres années trouve-
rait toute cette scene grotesque et quétaine... La Marie-Louise
actuelle a par contre un sourire au visage et a du mal a ne pas
se pincer pour y croire. Cest fou a quel point notre fagon de
percevoir 'amour et la vie peut changer en quelques semaines
seulement !

Mardi et mercredi, je poursuis mon petit remplacement.
Apres les trois jours dans la classe de troisieme année, je laisse
un rapport détaillé a l'enseignante au poignet cassé, puis
donne mes minutes et le bermuda de monsieur Dominic
enfin propre a la secrétaire. Je salue la directrice, madame
Véronique, que je croise en sortant de I'école et file au café
pour y faire quelques heures. J’ai beau travailler deux jours
seulement par semaine en plus de la suppléance, je trouve ¢a
éreintant et j’ai bien héte de ne plus avoir a conjuguer les deux.

Je rentre chez Mathieu vers vingt-deux heures, il a laissé
la porte déverrouillée pour moi. Je vais prendre une douche
dans l'espoir de me débarrasser de I'odeur de café brtilé qui
me poursuit et rejoins mon chum dans son lit.

— Tu sais, je n'aurais pas a laisser la porte débarrée si tu
avais ta propre clé.
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— Oui, je sais.

La conversation sarréte la. Je pense que cest sa facon de
relancer son invitation a venir habiter avec lui et que cest la
mienne de lui dire que je suis ouverte a I'idée.

Jeudi, je ne recgois aucun appel pour la suppléance et je ne
suis pas décue de pouvoir me reposer un peu. Mais vendredi,
je remplace un avant-midi seulement en maternelle. Lapres-
midi est une demi-journée pédagogique pour les éleves
du préscolaire. Je nm'avais jamais entendu parler de ce genre
de journée avant aujourd’hui. Lenseignante me demande de
faire faire le ménage aux éléves (encore!) et nous allons jouer
dehors par la suite (encore!). Cavant-midi se passe bien,
presque trop bien. Nous rentrons juste avant la cloche pour
que tous les éléves ramassent leur sac a dos pour la fin de
semaine et que tous se dirigent vers les autobus, le service
de garde ou la porte de sortie pour se rendre a pied a la maison.

Serait-ce la fin de 'année qui m'aide a avoir d’aussi belles
journées? Le beau temps? Le fait que nous ne faisons absolu-
ment rien en classe sauf du ménage, des jeux et des sorties a
lextérieur ?

Le fait est que je me retrouve assise au bureau de l'ensei-
gnante que je remplace a tenter d'écrire un compte rendu de
mon avant-midi en n'ayant absolument rien a écrire. « Tres
bel AM, Marie-Louise.» Il me semble que tant qua écrire
un rapport semblable, aussi bien ne rien écrire...
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Comme je m'appréte a laisser tomber, une femme que je ne
connais pas entre en classe, complétement a bout de souffle.

— Bonjour, est-ce que je peux vous aider ? Je remplacais ici
aujourd hui.

— Avez-vous vu Eliane ?
— FEliane?

— Une petite fille blonde et bouclée... Elle devait normale-
ment venir au service de garde cet apres-midi pour la pédago,
comme d habitude en fin de journée. Je n'ai rien qui m'indique
quelle devait étre absente. Etait-elle en classe, ce matin ?

Mon cerveau réfléchit a toute allure. Il ne manquait aucun
éleve aujourd’hui. J'essaie de repenser aux éleves de la classe.
Je pense me souvenir de la petite fille en question.

— Il ne manquait personne aujourd hui... Oui, elle était
en classe, je crois.

Je ne suis évidemment stire de rien. Aurais-je encore perdu
un éleve ? Est-ce que Ihistoire serait en train de se reproduire ?

— Je vais appeler chez elle, il arrive parfois quelle marche
pour se rendre a la maison, mais habituellement sa maman
appelle pour prévenir..., me dit 'éducatrice avec un certain
stress dans la voix. Restez en classe, au cas ou elle reviendrait
ici, s’il vous plait.

Je ne trouve rien de pertinent a ajouter, donc je me tais. Que
pourrais-je faire pour l'aider dans la situation, de toute fagon ?
Je ne suis méme pas certaine de quelle éléve il s'agit.
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Je regarde mon compte rendu de suppléance encore vide.
Jaurai finalement quelque chose a y ajouter, on dirait bien...

Au bout de quelques minutes, I'éducatrice revient pour
m’annoncer quelle a parlé a la mére de la petite Eliane, qui
était toujours au travail. Cette derniére aurait normalement
di se trouver au service de garde. Je sens une certaine panique
dans la voix de I¢ducatrice qui me fait penser que je devrais
probablement paniquer un peu moi-méme.

— Sa mere est en route pour retourner a la maison. Elle va
m’appeler si Eliane y est.

Nous regardons toutes les deux dehors. De gros nuages ont
rempli le ciel et il a commencé a pleuvoir. C’est bien notre
chance! Non seulement cette petite ne pourra peut-étre
méme pas entrer chez elle parce que j’ai mal fait mon travail,
mais elle devra peut-étre rester assise dehors pendant 'averse.

J'imagine la petite éleve blonde roulée en boule, en larmes,
sur son balcon, grelottant de tout son étre et maudissant la
suppléante qui 'a laissée partir alors quelle aurait da aller au
service de garde... J'imagine aussi la meére dans sa voiture,
morte d’inquiétude, parce que la « maudite remplagante» n’a
pas vérifié la liste des éléves du service de garde! Et jima-
gine la directrice de I'école qui entendra parler de toute cette
histoire et qui demandera que cette suppléante ne revienne
plus jamais dans son établissement.

La suppléante qui perdait des éléves: Partie II. Voila comment
on nommera cette histoire...
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Léducatrice et moi attendons un retour d’appel de la mere
dans un silence absolu. Je la détaille de loin, assise sur une
toute petite chaise de maternelle. Je me rends compte quelle
ne doit pas étre plus vieille que moi. Je pense méme quelle doit
avoir a peine vingt ans. Elle doit étre aussi terrifiée que moi
a la perspective d’étre au cceur d’une histoire qui ferait les
manchettes, ol une petite fille quon n'aurait pas guidée suffi-
samment dans le milieu scolaire serait morte de froid pendant
une averse quelques jours avant les vacances d’été.

Le cellulaire de I'éducatrice sonne. Je nentends pas ce que
la personne a l'autre bout du fil dit, mais la derniére phrase de
Iéducatrice est assez claire.

— Parfait. Nous allons faire le tour de Iécole pour tenter
de la trouver. Je pense que, dans les circonstances, vous avez
raison de contacter la police.

Et elle raccroche.
Non. Non. Non. Non. Non. La petite n'est pas chez elle.
— Elle n'est pas chez elle?

— Non, elle nest pas chez elle, me répond-elle. La mere
va faire son trajet habituel en marchant. Nous devons faire
le tour de Iécole entre-temps, au cas ol elle se serait cachée.
Et elle va appeler la police. Excuse-moi, je vais aller voir la
responsable du service de garde.

Elle semble elle aussi avoir la nausée. Pourtant, ce nest pas
sa faute. Cest entierement la mienne. J’ai encore perdu une
éleve... Une petite éléve de cing ans, en plus.
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Je commence donc a effectuer des recherches sur I'étage ou
je me trouve, assez limitée dans les endroits ou je peux entrer
puisque je mai pas les clés de tous les locaux. Cest 'heure du
diner, il n'y a presque personne sur les étages, tous les éleves
étant chez eux ou au service de garde. Eliane ne semble pas y
étre. Je change d’étage. Elle ne semble pas y étre non plus.

Jessaie vraiment de ne pas paniquer. J'apercois quand
méme une voiture de patrouille qui arrive dans la cour de
école, certainement pour venir quérir des informations. Je
me rends donc preés de la porte pour les accueillir. Quelle
mauvaise suppléante je suis! Dire quon m’a cru cool plus tot
cette semaine ! Ce nest pas cool du tout de perdre des enfants!

En attendant les policiers prés de la porte, je regarde la cour
et les modules de jeux. Tout avait si bien été! Nous avons
passé un bel avant-midi dehors. Je repense aux petits garcons
qui ont joué au soccer un long moment, aux petites filles qui
jouaient a la craie et qui dessinaient des jeux de marelles et a
une petite éléve, tellement concentrée, qui a passé tout son
temps assise sous un module de jeux a tresser un bracelet.
Jai soudainement un flash de la petite fille blonde et bouclée.
Est-ce que cette petite fille était Eliane? Serait-ce possible
quelle soit encore assise sous le module de jeux?

Je pousse la porte pour me rendre dans la cour. Je dois
vérifier si elle y est toujours.

En m’approchant, je remarque un sac a dos mauve déposé
pres du module de jeux... et en me penchant, japercois les
bouclettes blondes.
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— Eliane?

Elle léve les yeux vers moi avec la plus grande innocence,
les mains prises dans les cordages.

— Es-tu revenue ici apres étre venue chercher ton sac a dos
en classe?

— Oui, je voulais continuer mon bracelet. Et apres il a
commencé a mouiller et je ne voulais pas étre mouillée alors
jai attendu qu’il arréte, mais il n’arréte jamais.

Elle a raison, il pleut des cordes et, méme si je suis dehors
depuis deux ou trois minutes seulement, je suis trempée.

— Est-ce que tu veux venir avec moi? Il y a des personnes
qui te cherchent. On va courir jusqu’a la porte pour que tu ne
sois pas trop mouillée, lui dis-je en lui tendant la main.

Elle me tend la sienne. Nous rentrons a I'intérieur et tombons
presque nez a nez avec les policiers, Ié€ducatrice, celle que je
crois étre la responsable du service de garde et sa maman.

Eliane trottine jusqu’a sa maman, ne se rendant pas compte
du stress quelle a causé a tout le monde et de I'angoisse qui
regne entre les murs de I'¢cole.

Jexplique aux policiers ol j’ai retrouvé Eliane. Nous compre-
nons rapidement en la questionnant quelle est descendue au
service de garde et quelle sest éclipsée pour retourner dans la
cour. Léducatrice pleure, ayant 'impression d’avoir manqué a
sa tache de surveillance. La responsable du service de garde
n'a pas l'air contente du tout. Elle remercie les policiers et
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tente de sexcuser aupres de la mére. Je me sens de trop, mais
je reste tout de méme tout prés au cas ou on aurait encore
besoin de moi.

Ce n¥était pas ma faute.

J'ai beau me répéter cette phrase en boucle, je me sens mal.
Je pense que je me vois a la place de 'éducatrice. J'espére quelle
naura pas de grosses conséquences en lien avec cet incident.

Au bout d’une dizaine de minutes, la maman quitte I'école,
accompagnée de sa petite Eliane, toujours aussi bouclée,
toujours aussi souriante et toujours aussi occupée a tresser
son bracelet. Elle ne sera au moins pas traumatisée par cette
expérience, contrairement au reste des adultes présents. La
responsable du service de garde me dit que je peux partir,
mais me demande quand méme mon numéro au cas ou ils
auraient besoin de moi pour la suite. J’ai un dernier regard
pour la pauvre éducatrice, toujours mortifiée par ce qui est
arrivé. Je lui envoie mentalement beaucoup de courage et je
lui fais un sourire de compassion avant de ramasser mon sac
et de quitter I'école.

Il est presque treize heures. Je n’ai pas de suppléance prévue
cet aprés-midi, je peux donc retourner tranquillement a la
maison pour essayer de me remettre de mes émotions.

Je pense aux derniers jours de I'année qui arriveront la
semaine prochaine. Je ne sais pas du tout si jaurai des appels
pour les deux jours restants. J’ai 'impression que peu densei-
gnants se feront remplacer et je ne suis pas certaine d’avoir
envie de remplacer non plus.
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Comme jarrive chez moi, ma mere est sur le chemin de la
sortie. Elle me propose de I'accompagner au Costco. Nous
arrétons dans un Tim Hortons pour que je puisse prendre
un sandwich pour diner (ma mere me rappelant a quel point
ce genre de dépenses est futile). Je lui raconte ma mésaven-
ture de la matinée. Elle est pleine de compassion et critique le
systeme en place pour surveiller les enfants, méme si elle nen
a pas de meilleur a proposer. Nous flanons ensuite longtemps
dans les rangées et faisons Iépicerie. Ma mere prend part a
chacune des dégustations et donne ensuite son opinion aux
employés sur le produit présenté. Elle achete un produit sur
deux, cest donc une stratégie marketing qui est efficace avec
elle. Cest peu apres avoir mis une caisse de Gatorade pour
mon frére dans le panier quelle me demande si j’ai I'inten-
tion d’aller vivre chez mon chum. Je la regarde, ne sachant pas
quelle est la bonne réponse a donner.

— Je ne sais pas. Est-ce que je devrais?

— Je ne vais pas décider pour toi, ma chouette, mais jai
bien vu a quel point tu es bien avec Mathieu. Nous I'aimons
beaucoup, ton pére et moi. Si je compare la fille, ou plutot la
femme, que tu es en ce moment avec celle qui est revenue les
épaules basses de Québec il y a presque deux mois... ce sont
deux personnes tres différentes.

— Qui, tu as raison. Je suis vraiment bien en ce moment.
Mais j’ai toujours dit que je trouvais ¢a niaiseux, les gens qui
emménageaient trop rapidement ensemble. J’ai toujours dit
que cétait la meilleure fagon de briser un couple.
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— Tu as le droit de penser ¢a, Marie-Louise, mais chaque
couple est différent. Il y a des gens qui attendent deux semaines
et pour qui ¢a fonctionne, il y en a qui attendent trois ans et
pour qui ¢a ne fonctionne pas. Si tu veux aller vivre avec lui,
vas-y. Et, au pire, ta chambre va étre encore disponible chez
nous. Je vais veiller a ce que Jacob ne se 'approprie pas!

— Merci, maman. Je vais continuer d’y penser.

Nous terminons nos courses, ma mere ajoute dans le panier
l'autobiographie d’une animatrice de falk-show que je ne
connais pas (tellement inspirante selon elle!) et un paquet
de deux kilogrammes de pates alimentaires diverses (telle-
ment pratique et économique!). Nous nous arrétons en
chemin pour manger une creme molle immense trempée
dans le chocolat avec, pour ma part, des morceaux de biscuits
collés dessus et, pour ma mere, des morceaux de fudge. Nous
la mangeons dans la voiture, ma meére craignant que le lait
acheté au Costco tourne a cause de la chaleur si on ne le met
pas rapidement au frigo.

Nous soupons en famille et je vais rejoindre Mathieu chez
lui. Il me propose d’aller prendre un verre sur une terrasse.
Lorsque jarrive au condo, je vois que la voiture de Samuel
est dans l'entrée. Méme si nous avons réussi a nous parler la
derniére fois que nous nous sommes vus, je ne suis pas tout
a fait certaine de l'attitude que je dois adopter avec lui.

En entrant, jentends les gargons rire ensemble. C’est bon
signe. Je suis les voix et je me rends au sous-sol, ou Samuel
semble avoir commencé a ramasser ses affaires. Il y a déja
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plusieurs boites pleines et identifiées pres de la porte de la
chambre. Mathieu se léve pour membrasser lorsque jarrive,
mais se ravise. Samuel proteste.

— Cest correct, man, il va bien falloir que japprenne a vivre
avec ¢a. Sérieux, prends soin delle. Tu es chanceux.

Meéme si on sent une certaine tristesse dans sa voix, on sent
aussi qu’il est honnéte. J’ai beau étre a 'aise avec ma décision et
A . ) . . by .
étre certaine que jai envie d’étre avec Mathieu en ce moment,
je ne sais pas si je réussirai un jour a me débarrasser comple-
tement de la peur d’étre passée a coté de quelque chose avec
Samuel.

Mathieu membrasse rapidement pour me dire bonjour. Il se
tourne ensuite vers son ami.

— On va prendre un verre, Sam, ¢a te tente ?

— Si vous maidez a finir mes boites, d’ici une heure on
pourrait y aller, oui. Mon pére vient m’aider avec son camion
demain, je n'ai pas vraiment le choix de finir ¢a ce soir.

— Marché conclu.

Nous l'aidons ainsi a faire ses boites. Il n'a pas grand-chose en
dehors de ce qu’il y a dans sa chambre. Je mets ses vétements
dans des bacs de plastique, la plupart sont des vétements de
sport et je me moque un peu de lui. Mathieu range ses trophées
et ses médailles, la majorité ayant été gagnés au badminton,
mais certains prix sont plus récents et en lien avec le CrossFit.
Samuel vide les tiroirs de ses tables de chevet, il veut certai-
nement nous éviter d’y trouver des boites de condoms. Il ne
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semble pas y avoir grand-chose de pertinent a garder dans
tout ce bric-a-brac et les trois quarts terminent dans un grand
sac-poubelle. Au bout denviron une heure, nous avons effec-
tivement terminé. Il ne restera qua démonter son lit demain
matin et Mathieu promet de l'aider.

Nous partons tous les trois vers la microbrasserie ol mon
histoire avec Mathieu a commencé, et jai comme un senti-
ment de déja-vu. Heureusement, 'hotesse nous installe assez
loin de I'endroit ol nous étions assis sur la terrasse la derniére
fois. Nous commandons chacun une biere et discutons. Clest
vraiment une belle soirée et il fait chaud, méme quand le soleil
commence a se retirer.

Une table de filles prés de la notre passe son temps a regar-
der Samuel et Mathieu, sans avoir l'air de remarquer ma
présence. Clest vrai qu’ils sont beaux tous les deux ce soir.
Mathieu porte un jean et un t-shirt vert tout simple qui se
marie a merveille avec ses yeux noisette. Samuel a laissé ses
cheveux longs pendre sur ses épaules et porte un polo assez
serré qui montre a qui veut bien le voir a quel point il est en
forme.

Des que Samuel se leve pour aller chercher une autre tournée,
une des filles passe a l'attaque et le rejoint au bar. Je fais signe
a Mathieu que je pense quon vient de perdre notre ami pour
la soirée. Nous voyons la fille payer un shooter a Sam; la suite
nest pas difficile a imaginer. J’ai un mini pincement au coeur,
microscopique presque, mais tout de méme présent. Le temps
me permettra certainement de passer par-dessus ma peur
détre passée a coté de quelque chose, du moins je l'espere.
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Nous terminons notre biere et Mathieu me dit qu’il a envie
qu'on rentre, qu’il a envie de se coller sur la plus belle femme
du bar. Je lui demande de qui il parle et il rit.

— Je vais te le répéter jusqu’a ce que ¢a te rentre dans la
téte, Marie-Louise, tu es belle. Tu es vraiment belle, méme! Je
taime. Et pas juste pour ¢a: parce que tu es drole, intelligente,
charmante, allumée... Dois-je continuer ?

Il me fait rougir. Sa perception de moi est bien loin de celle
que jai de moi-méme. Ca finira peut-étre par me rentrer dans
la téte, un jour...

Nous passons voir Samuel qui est toujours au bar avec la
fille. Elle doit avoir a peine vingt ans, dis-je du haut de mes
vingt-trois ans. Ils semblent beaucoup samuser. Nous lui
souhaitons une bonne soirée. Nous quittons le bar et prenons
un taxi jusqu'au condo. Désinhibés a cause des quelques
verres que nous avons pris, nous nous embrassons dans le
taxi jusqu’a la maison. Je paie le taxi et nous rentrons. Nos
vétements nous abandonnent un a un jusqua la chambre.
Malgré la crainte que Samuel ne rentre lui aussi, nous faisons
I'amour comme si nous étions seuls et nous nous blottissons
ensuite I'un contre l'autre.

Jentends Samuel et une voix féminine rentrer dans le condo
vers deux heures. Peine d’amour ou non, Samuel n’a pas tardé
a reprendre ses vieilles habitudes, on dirait. Ils descendent au
sous-sol et je nentends plus un son. Ce condo est heureuse-
ment bien insonorisé.

310



Le déménagement

Le lendemain matin, a neuf heures trente selon le réveil
de Mathieu, nous entendons cogner a la porte du condo.
Lalarme n’a pas sonné a six heures pour la course matinale
de Mathieu, nous avons donc fait la grasse matinée. Mon
chum se léve pour aller répondre a la porte. J'entends une
voix d’homme le saluer et je comprends qu’il s’agit du pére
de Samuel. Je m’habille rapidement avec ce que je trouve par
terre: un kangourou immense appartenant a Mathieu et un
legging que javais de toute évidence laissé trainer dans les
derniers jours.

Je me léve et vois une fille échevelée dont le mascara a coulé
mettre ses chaussures dans l'entrée. J’ai comme un sentiment
de déja-vu. Avant quelle sorte et se rende compte quelle n’a
pas de voiture, je lui propose de la raccompagner. Samuel
me regarde d’un air qui dit que ce n'est pas nécessaire, mais
jinsiste: j’ai déja été cette fille, et il n’y a pas longtemps en plus.
Je dis aux garcons que je vais ramener du café et je prends les
commandes avant de partir.
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Dans la voiture, la fille me remercie et se confond en excuses.

— Je suis vraiment désolée de te réveiller comme ¢a. On ne
se connait méme pas... Tu es vraiment gentille! Je m’appelle
Sarah.

— Marie-Louise. Ca me fait plaisir. Je comprends le malaise
de se réveiller chez quelqu'un d’autre le lendemain... Pauvre
toi, en plus avec le pere de Sam qui était 1a!

— Apres ¢a, je ne suis pas certaine que jaie envie qu'il me
rappelle! Imagine, la premiere fois que jaurais croisé son
pere, ce serait avec une gueule de bois un lendemain de baise
avec son gars!

Je ris. Elle est directe, mais elle est drole. Je la dépose a la
microbrasserie oul nous étions hier, 1a ou se trouve sa voiture.
Elle sexcuse encore et me remercie une derniére fois. Je passe
ensuite chercher les cafés promis et rejoins les garcons.

Quand je reviens au condo, ils sont en train de transporter
le matelas de Samuel. Ce dernier déclare que je suis sa sauveuse
quand je lui tends son café.

— Franchement, Sam, tu aurais pu t'abstenir hier en sachant
quon te déménageait aujourd hui, lance son pere.

Une phrase typique de parent! Il sentendrait bien avec ma
mere, lui!

Heureusement, en peu de temps, la chambre est vidée. Le
pere de Sam ne peut donc pas trop critiquer ’état de son fils.
Mathieu et moi suivons Samuel et son pere jusqu'a son nouvel
appartement qui est effectivement vraiment tres pres du gym.
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Sa mere est déja la, en train de faire du ménage. Je lui propose
mon aide, quelle accepte, et je me retrouve a laver les murs de
la nouvelle chambre de mon ami. Les gars entrent les meubles
et les boites de Samuel, puis repartent pour aller chercher des
électroménagers qui sont entreposés dans le garage familial
des St-Jean.

Mathieu membrasse avant de partir et je me retrouve seule
avec la mere de Samuel. Nous faisons le ménage sans nous
parler, je suis méme un peu mal a I'aise et j’ai bien héte que les
garcons reviennent. J’ai I'impression qu'elle men veut de ne
pas avoir choisi son fils. Heureusement, les garcons sont de
retour quand méme assez rapidement et le malaise se dissipe.

IIs installent les meubles dans 'appartement pendant que la
mere de Samuel et moi rangeons la vaisselle dans les armoires.
Samuel possede une collection impressionnante de bucks de
biere, mais peu d’assiettes. Il a quelques tasses disparates, dont
une arborant une femme trés peu vétue, et trois fourchettes
seulement. Sa meére est découragée.

— Est-ce qu’il y a d’autres boites de vaisselle que celle-la,
Sam?

— Non, je ne pense pas.

— Clest a se demander comment tu as survécu pendant
trois ans a Sherbrooke avec si peu de vaisselle. Je vais chez
Wal-Mart pour acheter ce qu’il manque. Je ne dormirai pas
bien en sachant que tu n'as méme pas un bol pour mettre des
céréales le matin!
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Elle nous fausse donc compagnie et je me dis intérieure-
ment que Sam n’a pas besoin de bol de céréales, puisqu’il ne
mange que des ceufs.

En peu de temps, nous avons terminé le déménagement
de notre ami. Il s'agit d’'un grand trois et demie, mais quand
méme pas assez grand pour que ¢a prenne plus d’'une journée.
Il commande de la pizza pour tout le monde et va acheter de
la biere au dépanneur, a deux pas. Les parents de Samuel nous
quittent assez rapidement apres le souper.

— Nous irons faire ta premiere épicerie ensemble demain,
mon beau Sam, lui dit sa meére.

— Pas besoin, maman, je suis un adulte, je vais payer mes
choses. Déja que tu ne veux pas que je te paie ce que tu as
acheté au Wal-Mart tantot...

— Non, non, non. J'insiste. Tu es encore mon bébé, apres
tout!

Samuel rougit, mais finit par accepter, sachant que sa mere
ne lachera pas le morceau.

Apres avoir bu quelques biéres, Mathieu demande a Samuel
s'il compte rappeler la fille de ce matin. Ce dernier me regarde
quelques secondes avec le regard triste, mais dit qu’il la
rappellera stirement. Il est plus de vingt et une heures lorsque
Mathieu et moi montons dans la voiture et je réalise que je
suis épuisée. Je regarde mon chum dans la lumiére des lampa-
daires pendant qu’il conduit. Je me revois, un peu moins de
deux mois auparavant, a me demander s’il va membrasser
sur l'air d'une chanson des Cowboys Fringants. La différence,
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ce soir, cest que je sais qu’il va membrasser, et que cest une
chanson de Loud qui joue a la radio. Nous arrivons au condo,
il coupe le moteur et me regarde dans les yeux:

— Je vais te le redemander tout de suite, avant qu'on aille se
coucher et que tu fasses semblant de dormir pour éviter ma
question.

Il me fait un clin d’ceil.
— Est-ce que tu veux venir habiter avec moi?
— Oui.

— Tu es certaine? Je ne veux pas te mettre de pression...
Mais comme tu es toujours la et, quen plus, Sam est parti...

— Oui, je veux venir habiter avec toi. Ne le dis juste pas a
la Marie-Louise du passé, elle me jugerait d’aller habiter avec
mon chum aussi rapidement!

Il rit. Comme il est beau quand il rit!

— Promis, je garde le secret. On aura donc un autre
déménagement a faire en fin de semaine prochaine ?

— Jimagine que oui.

Jappréhende un peu 'annonce a mon pére. Je sais que ma
mere est a laise avec 'idée, mais je ne sais pas trop ce que
mon peére en pense. Nous rentrons dans le condo qui parait
bien vide sans Samuel. Méme s’il n’y habitait plus vraiment
déja, lofficialisation de son déménagement laisse un vide.
Mathieu ne le dit pas, mais je pense qu’il ressent un peu la
méme chose. Ca semble étre le propre de chaque nouvelle
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étape: méme si on est excité par le changement, une part de
nous est nostalgique et aurait aimé que les choses ne bougent

pas.

Nous nous effondrons I'un contre l'autre dans le lit de
Mathieu, notre lit devrais-je dire, et je ne pourrais étre plus
heureuse qua cet instant.

A six heures, le lendemain, le réveille-matin nous tire du
sommeil. Comme je travaille au café un peu plus tard, je
naccompagne pas Mathieu pour sa course matinale. Il rentre
environ une heure apres, couvert de sueur.

— Madame Archambault-Girard, vous étes attendue dans
la douche.

Il me confisque la douillette.

— Celle-ci vous sera rendue lorsque vous aurez gagné la
salle de bain, allez hop! Au pas de course!

Méme si je suis frigorifiée et que jaurais dormi encore, je
ris de bon coeeur. Je le retrouve donc dans la douche, ot nous
partageons un moment digne d'un film (une comédie roman-
tique, et non un film érotique!). Je me prépare ensuite pour
aller travailler au café. Je texte ma meére pour lui demander si
Mathieu peut venir souper a la maison ce soir, ce a quoi elle
répond bien évidemment par I'affirmative. Je réalise alors que
je n'ai pas encore rencontré les parents de mon chum et je ne
sais pas si ¢ca me dérange ou non. Cest bizarre que je sois sur
le point de déménager avec un gars dont je ne connais pas les
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parents, non ? Sais-je seulement leur nom? J'ai beau repasser
nos conversations dans ma téte, je ne me rappelle pas qu’il en
ait fait mention...

La journée est occupée au café. J'ai retrouvé mon talent pour
les arts latté et je vois quelques clients prendre des photos de
leur tasse. A notre époque, clest clairement un signe de satis-
faction que de se retrouver dans une story sur Instagram avec
#dimanchetranquille.

Mathieu me rejoint a la maison apres avoir donné son
cours de CrossFit au gym. Il prétend avoir apercu Sarah, le
one night de Samuel, entrer lorsqu’il partait. Nous devrons
questionner notre ami a ce sujet! Cest une bonne nouvelle
et un retour a la normale que je nespérais pas avant un bon
moment entre nous trois.

Méme si je suis excitée d’'annoncer a mes parents que je
vais habiter chez mon chum, le fait que je n'aie pas encore
rencontré ses parents magace tout a coup. Jusqu’a présent, ¢a

b . . 4 b . . .
ne mavait pas vraiment effleuré lesprit... Mais maintenant,
plus j’'y pense, plus je trouve étrange d’aller habiter avec lui
sans méme avoir rencontré ses parents!

Le souper se déroule bien. Ma meére est trés heureuse
d’accueillir la nouvelle, mon frere parle déja de ses projets
pour ma chambre et mon pere, moins expressif, semble
content pour nous. Il ne commente pas trop, sauf pour
demander le moment ot nous avons prévu apporter toutes
mes affaires chez lui, moment que nous avons fixé a la fin de
semaine prochaine. Il nous assure qu'il sera présent, que cest
le travail d'un peére d’aider au déménagement de sa fille. Marc
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Girard est un homme de peu de mots, mais je pense que cest
sa facon de nous dire qu’il nous donne sa bénédiction. Il a
peut-étre un pincement au cceur de voir sa grande fille aller
habiter avec son premier vrai chum, mais il nen laisse rien
paraitre.

Apres le souper, nous retournons au condo. Il ne reste que
deux jours décole pour les éléves. Je ne sais méme pas si je
serai appelée a remplacer. J'ai peut-étre déja fait mon dernier
remplacement sans le savoir. J’aimerais bien ne pas avoir fini
I'année avec une (presque) disparition déléeve! Je me couche
donc en croisant les doigts de pouvoir terminer 'année avec
une belle suppléance le lendemain.
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Le dernier jour

Le lendemain matin, je vais courir avec Mathieu et jattends
un appel qui ne vient finalement jamais. Mon chum part
travailler. J'en profite pour relaxer un peu et lire le dernier

roman de Simon Boulerice.

En apres-midi, je retourne chez mes parents pour commen-
cer a faire mes boites en vue du déménagement. Je me rends
compte que plusieurs boites nont méme pas été défaites
depuis mon retour de Québec, notamment beaucoup de livres
et darticles de cuisine. Je pourrais regarnir les armoires de
Mathieu qui, méme si elles sont bien remplies, ne contiennent

que de la vaisselle dépareillée.

En fin de journée, une secrétaire m’appelle pour me proposer
de remplacer le lendemain, pour la derniére journée de 'année.
Je remplace nul autre que Jolianne Jolicceur a I’école de mon
chum! Apparemment, c’est elle qui a demandé que je la
remplace... La hache de guerre est donc vraiment enterrée.
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Le soir, Mathieu mexplique qu'une journée a l'extérieur
est prévue pour la derniere journée de cours. Jolianne sera
absente, car il y a de la mortalité dans sa famille proche. Il
était impossible pour elle détre présente, méme si ¢a lui brisait
le cceur. 11 lui a suggéré de demander que je la remplace, ce
quelle a accepté.

Nous nous couchons tot, Mathieu affirme que nous aurons
besoin de toute notre énergie, car la derniere journée décole
est toujours pleine de fébrilité, dexcitation et démotions pour
les éleves.

Mathieu ayant éteint son réveil en raison de la grosse journée
qui nous attend, nous nous levons seulement vers sept heures.
Nous prenons le temps de boire un café ensemble et de discu-
ter avant de nous habiller pour aller travailler. Nous montons
dans la méme voiture, ce serait inutile de nous y rendre
séparément.

Jarrive a lécole et la secrétaire m’'indique la classe de
Jolianne, dont je connais déja l'emplacement. Elle m’a laissé
un mot sur son bureau pour me remercier de la remplacer
ainsi que 'horaire de la journée. Elle a déja dit au revoir a
ses éleves la veille, ils savent donc que ce sera une suppléante
aujourd’hui. Elle m'a méme vantée comme étant la meilleure
suppléante du monde pour calmer l'anxiété et la tristesse
des éleves qui étaient désespérés a I'idée de ne pas avoir leur
enseignante réguliere pour la journée.
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Les éleves arrivent en classe. Parmi les privileges du jour, ils
avaient le droit d’apporter un jouet de la maison. Ils arrivent
les bras chargés de plein de choses: des ballons, des cartables
de cartes Pokémon, des Pollypockets (je ne savais méme pas
que ¢a existait encore!)... Il y a méme un éléve qui entre
en classe avec un baton de baseball en aluminium. A son
grand désespoir, je lui demande de le laisser a son crochet:
je vois déja les problemes éventuels que ce genre de «jouets»
pourraient causer en classe. J'ose croire qu'il a choisi cet objet
sans que ses parents le voient, et je remets un peu en doute le
jugement de ces derniers s’ils l'ont vu le prendre.

Je me présente donc aux éléves et leur explique le plan:
jeux libres le matin et jeux extérieurs en apres-midi. Ceux
qui nont pas vidé completement leur bureau ou leur casier
doivent absolument ramasser tout ce qui reste pour apporter
a la maison. La plupart des bureaux ont déja été empilés dans
le fond de la classe pour permettre au concierge de cirer le
plancher pendant I'été. Ce qui restait du contenu des pupitres
a été mis sur une étagere a 'avant de la classe avec le nom de
chaque éleve dessus.

Lavant-midi se déroule donc assez rapidement: les éléeves
samusent bien avec les jouets qu’ils ont apportés de la
maison. Je dois en revanche faire la gestion des deux ordina-
teurs de la classe; tous les éleves veulent aller jouer a des jeux
sur le site Miniclip. Toutes les quinze minutes, jeffectue une
rotation et les éléves doivent laisser leur place. Bien que cela
amene quelques protestations, ils comprennent assez bien et
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nous passons tous un bon moment. Ils oublient méme leur
déception de devoir passer leur journée avec moi et non avec
Jolianne.

Lorsque I'heure du diner arrive, je retrouve mon chum dans
son gymnase. Il semble avoir sorti absolument tout le matériel
qu’il possede et 'endroit est sens dessus dessous.

— Nous avons fait des jeux libres tout I'avant-midi. Les éleves
avaient acces a tout ce qu’ils voulaient dans le matériel... Et
leur cadeau de fin d’année était qu’ils n'avaient pas a ranger.
On dirait quen regardant I'¥tat de mon gymnase, je regrette
un peu, maintenant.

— Clest vrai quon dirait qu'un ouragan est passé par ici.
Je t'aiderai en fin de journée, si tu veux.

Nous sortons diner a l'extérieur de 'école. La plupart des
autres enseignants ont eu la méme idée que nous et nous
croisons beaucoup de profs que Mathieu connait au restau-
rant prés de I'école, dont madame Guylaine que jai déja
remplacée. Ces derniers nous invitent a leur table.

— Je vous présente Marie-Louise, ma blonde. Elle est ensei-
gnante aussi. Elle remplace Jolianne aujourd’hui. J'imagine
que vous saviez que son parrain était décédé?

Je pense faire bonne impression au cours du diner, quelques-
unes des enseignantes présentes disent quelles vont retenir
mon nom pour la suppléance pour 'année a venir. Clest
étrange de diner avec les enseignantes de cette école lors de
ma derniére journée de suppléance, alors que jai aussi diné
avec elles lors de ma toute premiére suppléance a vie. Je suis
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plus détendue et plus naturelle que dans mes premiers jours,
et je ne ressens pas le besoin de m’inventer une expérience que
je mai pas. Je raconte méme avoir prétendu étre habituée a la
suppléance lors de ma toute premiére journée dans leur école
et tout le monde rit, se rappelant eux-mémes leurs débuts.

Nous retournons tous a ’école, ou les éleves peuvent jouer
dehors tout I'apres-midi. Certains ont apporté des patins a
roulettes et des trottinettes. Vers quatorze heures, les ensei-
gnants distribuent des Mr. Freeze. Il en résulte beaucoup de
mains collantes et de taches bleues ou mauves sur des t-shirts.
Les éleves nen reviennent pas de pouvoir manger une frian-
dise comme celle-la a I'école et j’ai I'impression que ¢a consti-
tuera l'essentiel de ce qu’ils retiendront: la fois ou jai mangé
un Mr. Freeze a l'école.

La fin de la journée arrive rapidement. Jai, je crois, attrapé
un bon coup de soleil sur le visage en passant tout I'apres-
midi dehors sans protection. Je vais aider Mathieu a ranger
son gymnase. Pour les enseignants réguliers, I'année nest pas
tout a fait terminée, car il reste quatre journées pédagogiques
avant les vacances. Mais, pour moi, simple suppléante, 'année
est bel et bien finie.

Nous terminons de ranger et je quitte Iécole de Mathieu avec
un sentiment de devoir accompli. J’ai vraiment I'impression
d’avoir réussi quelque chose: jai survécu a ma premiere
année de suppléance (OK, deux mois, mais ne nous enfar-
geons pas dans les détails). J'ai méme plutot aimé ¢a. Je dresse
un bilan positif des deux derniers mois et je suis assez fiere
de moi. Il mest arrivé quelques mésaventures, mais je suis
certaine que jarriverai a en rire dans les prochaines années.
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Moi qui étais si anxieuse de commencer la suppléance, qui
croyais ne jamais comprendre comment ¢a fonctionnait,
qui craignais que les éléves ne mécoutent pas (cest vrai que
cest arrivé quelques fois, mais ¢’a quand méme bien été
globalement), de ne pas arriver @ m’habituer au rythme de la
suppléance, a étre appelée toujours a la derniere minute... Jai
surmonté toutes mes appréhensions.

En montant dans la voiture, mon chum me regarde et me
lance:

— Pis, comment on se sent en vacances ¢

— Tres bien, soulagée un peu! Mais je ne suis pas vraiment
en vacances, je vais travailler au café tout I'été. Ca va quand
méme faire changement de connaitre mon horaire un peu a
'avance!

— Je te comprends. Je vais travailler un peu au gym aussi,
alors je ne serai pas completement en vacances, mais ce sera
certainement plus tranquille qu’ici.

Nous roulons jusqu’au condo, ou plutét jusqu’a la maison,
en faisant d’abord un arrét pour acheter une bouteille de vin et
de quoi préparer un barbecue a la boucherie. Mathieu cuisine
(encore) pendant que je bois un verre. Il n’a pas terminé son
année, mais il a lui aussi le cceur a la féte.

C’était sa premiére année complete avec un contrat, sans
suppléance. Il est content du travail accompli. Il avait eu
un contrat de trois mois 'année précédente qui l'avait aidé
a prendre de l'expérience. Son contrat cette année devait se
terminer au mois de mai, mais l'enseignante qu’il remplacait
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en congé de maternité a décidé de ne pas revenir avant l'autre
année, il a donc eu une vraie année complete avec tout ce
que ¢a comporte. Lan prochain, il accédera donc a la liste
de priorité. Il est chanceux. Méme si la liste de priorité ne te
donne pas une garantie demploi (une garantie demploi est
tres longue a obtenir en enseignement...), ¢a te donne tout de
méme l'assurance que les ressources humaines devront t'appe-
ler si un emploi est disponible, ce qui est un avantage consi-
dérable. Ce faisant, deés le début de 'année, Mathieu pourra
parcourir la liste des contrats disponibles et en choisir un s’il
en reste rendu a son nom. Sinon, les ressources humaines
lappelleront lorsque d’autres contrats seront disponibles en
cours d’'année.

Je suis pour ma part bien loin de la liste de priorité, n'ayant
méme pas eu mon premier contrat. Cependant, en voyant
Mathieu y accéder quand méme rapidement, ¢a me donne
espoir pour les années a venir...

Il fait beau, nous passons donc la soirée sur la terrasse a
boire du vin et a manger. Nous discutons longtemps. La scéne
est celle d’'un film ou différentes prises de vue sur les verres
qui se vident et le vin dans la bouteille qui disparait laissent
comprendre que le temps passe. Il fait maintenant noir et le
temps sest refroidi, donc nous rentrons pour nous emmitou-
fler dans une couverture sur le divan et écouter un épisode de
notre série.

Est-ce que nous serons toujours aussi bien ? Je ne sais pas,
mais, si cest le cas, je passerais ma vie avec lui facilement. Cette
pensée me donne soudainement un petit vertige: est-ce que
cest comme ¢a quon «décide» que quelqu'un est 'homme

325



Amour, sSuppléance...

de notre vie? Ou cest au bout de notre vie, aprés avoir vécu
toutes ces années avec la méme personne, quon finit par se
dire que ¢a devait étre lui?

Nous finissons par aller nous coucher. Mathieu travaille
demain, lui. Je compte passer la journée chez mes parents
a emballer différentes choses, dont mes vétements, pour le
déménagement. Je dois donc moi aussi étre en forme, pas tant
que ce sera exigeant, mais parce que je maime pas particu-
lierement faire des boites. En étant en forme, au moins, jose
croire que ce sera un peu moins pénible.
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Le deménagement (encore)

La fin de la semaine file rapidement pour tout le monde. Je
passe la plupart de mon temps chez mes parents a ranger mes
affaires et mes vétements et a faire du tri. Tant qu'a déména-
ger pour une deuxieme fois en deux mois, aussi bien épurer
mes possessions.

Dans cet esprit dépuration, je décide donc de me départir
de mes DVD et de la plupart de mes CD: jécoute mes films
et ma musique en ligne presque 100% du temps, comme
presque toute ma génération. Je me défais aussi de plusieurs
livres achetés pour des cours universitaires: je garde les plus
importants, ceux que je pense consulter a nouveau, mais
donne les autres.

Au bout de l'exercice, jai mis de coté beaucoup de choses.
Ceux qui déplaceront mes boites en seront certainement tres
contents. Le vendredi soir, je dors chez mes parents a travers
mes boites. Ca me fait drole de penser que cest (peut-étre)
la derniere fois que j'y dormirai. Je mwavais jamais vraiment eu
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ce sentiment lors de mon déménagement a Québec puisque
je revenais souvent chez mes parents pour passer des fins de
semaine ou les vacances dété.

Samedi matin, a neuf heures, Mathieu fait son apparition.
Cette fois, nous n'avons pas loué de camion: nous ferons
plusieurs allers-retours entre la maison de mes parents et le
condo, puisque ce neest pas loin. La camionnette de mon pére
fera donc l'affaire, ainsi que nos voitures. Nous commengons
donc a entasser les boites dans les véhicules de tout le monde.
Méme Jacob nous aide, et ce nest pas rien pour lui détre
debout a neuf heures la premiere fin de semaine des vacances
scolaires. Ca me fait penser qu’il devait vraiment avoir héte
que je parte.

Nous embarquons aussi mon lit qui ira dans I'ancienne
chambre de Samuel. Aprés avoir bien attaché mon matelas
dans sa camionnette, mon pere vérifie les sangles qui
retiennent le chargement avant de prendre place du coté
conducteur. Cest un geste automatique de pére qu’il pose
pour la deuxiéme fois en a peine deux mois. La voiture de
Mathieu étant pleine a craquer, je monte avec mon pere.
Nous devrons revenir chercher mon divan orange, dont il
était hors de question que je me débarrasse, lorsque nous
aurons déchargé mon lit.

En arrivant chez Mathieu, je constate qu'une voiture que je
ne connais pas est dans I'entrée. Mathieu a peut-étre invité un
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ami a l'aider. Ca ne peut pas étre Samuel, il travaillait toute
la journée et sest excusé de ne pas pouvoir nous donner un
coup de main.

Lorsque nous entrons dans le condo, Mathieu chargé de
deux boites et moi chargée de rien du tout, nous tombons nez
a nez avec une femme d’une cinquantaine d’années.

— Maman?

— Allo, mon beau grand garcon! J'ai entendu dire grace a
Facebook que tu avais une nouvelle copine et, comme tu ne
mappelles jamais, jai pensé venir la rencontrer moi-méme.

Le ton est étrange et Mathieu semble irrité (le mot est faible)
par la présence de sa mere. Je me demande s'il est vraiment
content quelle soit la. Ils sembrassent et Mathieu se tourne
Vers moi:

— Maman, je te présente Marie-Louise Archambault-Girard.
C’est ma blonde. Et tu tombes sur une bonne journée, elle est
justement en train de déménager ici.

La mere de Mathieu semble abasourdie pendant une seconde,
puis reprend son ton étrange pour me serrer dans ses bras.

— Mais quelle belle nouvelle! Trés heureuse de faire ta
connaissance, ma belle Marie-Louise!

Mathieu n’a pas l'air impressionné par la performance de sa
mere qui fait semblant détre heureuse et retourne chercher
de nouvelles boites dans sa voiture. Je reste donc seule avec
la mére de mon chum qui ne semble pas enchantée de faire
ma connaissance.
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— Je m’appelle Diane, mais tu peux m'appeler Didi. Tout le
monde mappelle Didi.

— Contente de vous rencontrer, Diane.

Lappeler par son prénom complet est ma fagon passive-
agressive de lui démontrer que je me rends compte que son
ton sonne faux a mes oreilles. « Ma belle » prononcé par une
inconnue sonne toujours condescendant. Mon peére entre
avec Mathieu et mon matelas, qu’ils descendent au sous-sol
dans I'ancienne chambre de Samuel. Je sors pour entrer des
boites et Diane, Didi, reste a I'intérieur. J’accroche mon chum
au passage:

— Clest moi ou cétait bizarre, tantot, avec ta mere ?

— Non, ce nest pas toi. Je ne peux pas tout te raconter
maintenant, mais je ne suis pas en trés bons termes avec
elle... Cest pour ¢a que je ne t'avais pas présenté mes parents
encore, d’ailleurs.

Il va retrouver mon peére a la camionnette pour déménager
la base de lit. Je suis vraiment curieuse de comprendre ce qui
se passe entre Mathieu et sa mere.

Il est tout preés de midi déja, je propose donc a tout le monde
de commander de la pizza (un vrai déménagement comporte
toujours de la pizza!) pour ravitailler les troupes. Jacob
demande que je commande a un restaurant en particulier, la
meilleure pizza selon lui, ce que je fais, car je suis une bonne
grande sceur.
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En attendant notre repas, nous continuons dentrer les boites
dans le condo et Diane continue de piétiner dans la cuisine.
Elle ne propose pas son aide et ne parle a personne. Nous
finissons rapidement de vider la voiture et la camionnette.

— Nous irons chercher le reste apres avoir diné et pris une
bonne biére, conclut mon pere. Quen dis-tu, mon gendre ?

Mon gendre? Si je cherchais encore son approbation, la
voila. Mathieu acquiesce.

— Franchement, Marg, il est a peine midi. Et tu dois étre en
état de conduire, lui rappelle ma meére en lui faisant les gros
yeux.

— M’as-tu vu la shape, Louise ? Tu sais que ¢a m’en prend
pas mal plus qu'une pour étre affecté!

Il rit en donnant un petit coup sur Iépaule de Mathieu. Les
voici donc devenus les meilleurs amis du monde, on dirait.
Ma mere se contente de froncer les sourcils, ce nest pas un
combat quelle gagnera.

La pizza arrive enfin. Etant polie, jen propose une part a
Diane.

— Non, ma belle Marie-Louise. Je fais un régime sans
glucides, d’ailleurs, personne ne devrait manger une telle
horreur. Mais moi aussi, a ton age, je ne pensais pas a ¢a, la
cellulite et les poignées d'amour... Tu verras.

Mathieu, visiblement tres irrité par sa remarque, se sert une
deuxiéme pointe en la regardant dans les yeux. J'ignore ce
qui sest passé entre sa mere et lui, mais, de toute évidence,
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il I'a encore sur le coeur. Nous mangeons et, malgré Diane qui
semble taper un peu sur les nerfs de tout le monde, le cceur
est a la féte.

Ca fait déja quelques heures quelle est présente. Elle tourne
en rond, n'aide pas au déménagement et fait des commen-
taires sur la décoration du condo ou les objets que japporte
qui ne vont pas avec le décor de son fils (décor qui est telle-
ment épuré quon pourrait presque le qualifier d’inexistant).

Mon peére, Jacob et Mathieu partent chercher mon précieux
divan orange qui ira au sous-sol. ]'imagine déja les commen-
taires de Diane lorsquelle verra entrer cette monstruosité
dans le condo. Ce n'est pas sa beauté qui m’'importe, mais son
histoire, et je me doute que Diane nest pas le genre de femme
a sattarder a ce genre de détails.

Mathieu a fait de la place dans son garde-robe et dans sa
commode pour que j'y place mes vétements. J'entreprends
aussi de mettre une partie de mes affaires dans la penderie de
I'ancienne chambre de Samuel. Cette chambre sera de toute
facon inhabitée, aussi bien rentabiliser l'espace.

Je commence aussi un tri de la vaisselle de Mathieu. Je
ne jetterai rien sans permission, mais je pense que nous
pourrions ranger certaines de ses possessions dans des boites
pour y mettre ma vaisselle, qui est un peu moins disparate que
la sienne. Je remarque que, tout comme Samuel, il possede
une collection impressionnante de bucks a biere. Je crois que
ces bucks ne seront pas sujets a étre remisés, ce sont souvent
des objets souvenirs et je peux comprendre I'attachement.
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Mathieu, Jacob et mon peére reviennent peu de temps apres
avec mon précieux divan orange qu’ils descendent aussitot au
sous-sol. Je vois au regard de Diane, toujours errante dans la
cuisine et mapportant aucune aide, quelle le trouve aussi laid
que ce que javais prédit.

Larrivée du divan clot donc mon déménagement. Ma mere,
mon pere et Jacob viennent me saluer et je les remercie pour
leur aide. Sur le chemin de la sortie, Jacob ne perd pas de
temps.

— Est-ce que je vais pouvoir déménager dans la chambre
de Marie ce soir?

Il n'obtient aucune réponse et je souris en les regardant
partir. Si ce nétait que de moi, il pourrait prendre ma chambre
tout de suite, mais je sens que mes parents attendront avant
de lui Iéguer mon espace.

Je me retourne pour constater que Diane est encore présente,
toujours errante parmi mes boites. Mathieu me regarde d’'un
air qui laisse paraitre toute son irritation.

— Bon, maman, je pense que Marie et moi allons faire notre
souper bientdt et nous reposer. Tu peux y aller, maintenant.

— Tu n'oserais pas mettre ta maman dehors comme ¢a?
Tu ne m’invites pas a souper ?

— Non, jai vraiment envie de passer la soirée avec ma

blonde.

— Tu es aussi béte que ton pere quand tu t'y mets, Mathieu.
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— Situ le dis. Bonne soirée, maman, merci détre passée.

Je comprends soudainement que les parents de mon chum
sont divorcés et, de toute évidence, en mauvais termes. J’avoue
que je mavais jamais posé la question et Mathieu ne men avait
jamais parlé. Diane vient me saluer avec deux becs sur les
joues et enlace son garcon. Elle semble amere, méme fachée,
mais se plie aux demandes de son fils et finit par quitter le
condo.

— Je suis désolé pour ¢a. J'imagine que tu comprends
mieux pourquoi je ne t'avais pas encore présenté mes parents.

— IlIs sont divorcés, cest ¢a?

— Oui, et ¢’a été assez horrible. Ma mére a trompé mon pere
pendant des années avec mon coach de soccer. Il I'a appris au
bout de plusieurs années, et moi, j’ai arrété de jouer au soccer
a cause de ¢a. Je lui en veux vraiment beaucoup. Mon pére est
correct, mais on ne se voit pas souvent parce qu’il n’habite
plus en région. Ma meére nest pas une bonne personne, méme
si je sais que je ne devrais pas dire ¢a de la femme qui m’a
élevé. Je ne tiens pas particuliérement a 'avoir dans ma vie
et, moins je la cotoie, mieux je me porte. Un psychologue
trés penché sur 'approche freudienne ferait certainement
des liens entre ma mere et mon besoin de mengager rapide-
ment avec toi...

Ce qu’il m’apprend me laisse sans mots. J’avais bien senti
que sa relation avec sa mere ne semblait pas optimale, mais
je ne pensais pas qu’il n’avait tout simplement pas envie de
la voir. J’ai tellement une bonne relation avec mes parents,
joublie que ce n'est pas toujours le cas pour tout le monde.
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— Jai 'impression que jaurais di te poser la question plus
tot par rapport a tes parents. Je me sens mal.

— Tu nas pas a étre mal, jai eu plein d'occasions de ten
parler, mais jai préféré détourner le sujet. Je maime pas en
parler et je ne suis pas particuliérement fier de la fagon dont
je me comporte avec elle, mais je ne suis tout simplement pas
capable de passer par-dessus ce quelle a fait a mon pere et a
notre famille. Je suis content que ta famille soit normale. Je
suis bon avec les parents des autres, jimagine que jessaie de
compenser la relation que j'ai avec les miens.

Il me raconte tout ce qui sest passé entre ses parents. Ca
dure des heures. Nous défaisons des boites, trions ses posses-
sions et les miennes, faisons notre premier souper ensemble
comme «colocataire» (un tartare de beeuf pour rappeler
notre premiere soirée a la microbrasserie), buvons du vin et,
pendant tout ce temps, il continue. J’ai 'impression que mon
chum n’a pas souvent eu l'occasion de faire le récit de tout ¢a
et que men parler lui fait du bien. Je le laisse donc se confier et
je pose quelques questions au fil de son récit. Au bout de son
histoire, il finit par me dire:

— Je pense que je ne parle méme pas autant dans une
semaine denseignement que dans les trois dernieres heures.
Je mexcuse pour ¢a, cest intense, mon affaire.

— Ben non, je suis contente que tu me racontes tout ¢a. Ca
maide a mieux te comprendre. Ca explique ton intensité par
rapport a notre relation.
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Nous descendons ensuite les dernieres boites qui trainent
au sous-sol. Je les rangerai plus tard. J'apercois mon divan
orange. Je ne peux mempécher d’aller m’y asseoir.

Il y a a peine deux mois, jétais sur ce méme divan avec
Roxanne, le soir de notre bal. J’avais du mal a entrevoir la
suite pour moi. Je retournais chez mes parents avec 'idée de
commencer la suppléance, sans savoir a quoi mrattendre. Je
navais plus d'amis dans la région, encore moins un chum sur
qui mappuyer dans mes moments de doute.

En deux mois, j’ai appris a faire de la suppléance. J'ai vécu
ma premiere fin d'année comme enseignante, méme si je
navais pas mon groupe a moi. J'espére, en fait je souhaite
de tout mon coeur, avoir un groupe a moi I'an prochain et
vivre ma premiére vraie expérience denseignement.

J'ai renoué avec certains de mes anciens amis et jai connu
plein de nouvelles personnes. Je me suis refait un cercle
d’amis dans ma région, tout en réussissant a maintenir mon
amitié si chere avec Roxanne. J’ai rencontré Mathieu et je suis
tombée amoureuse. Méme si, au passage, ¢’a écorché Samuel,
jai vraiment I'impression que Mathieu sera dans ma vie pour
un long moment, peut-étre méme pour toujours, quoique
évoquer cette possibilité me donne un peu le vertige. Est-ce

que the fear of missing out finit par disparaitre un jour ?

Jai déménagé avec mon chum aujourd’hui et j’ai I'impres-
sion que cette étape clot le chapitre incertain qui sétait ouvert
lorsque j’ai obtenu mon diplome il y a deux mois. Mes parents
disaient que je retournais chez eux le temps «que les choses
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se placent pour moi». J’ignorais a ce moment quelles étaient
ces «choses », mais je suis assez certaine quelles se sont toutes
placées.

Mon chum descend les dernieres boites et me voit assise,
pensive, sur mon divan orange. Il vient s'asseoir a c6té de moi
et me demande si je veux un dernier verre avant d’aller me
coucher.

— Connaitrais-tu la recette du Banana cocktail a la Roxanne,
par hasard?
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La parution de ce roman représente un réve qui devient réalité
pour moi, et des remerciements sont, en ce sens, essentiels.

Je tiens a remercier mes deux filles, Jeanne et Adélaide. Jeanne,
c’est enceinte de toi que j’ai entrepris I"écriture de ce roman,
sans savoir que je finirais par le publier. Adélaide, c’est
lorsque tu te cachais dans mon ventre que je 'ai terminé et
que j’ai commencé a croire que j avais écrit quelque chose
d’assez bien pour étre lu. Les temps d’arrét qu’ont représentés
mes congés de maternité m’auront permis de voir mon réve
d’étre publiée se concrétiser.

Merci aussi @ mon chum pour son soutien indéfectible dans
mes moments de doute et d’angoisse. Tu n’auras plus le choix
de lire mon roman maintenant qu’il est bien réel !

Merci @ ma maman et a mon papa, mais tout particuliere-
ment a ce dernier qui croit en moi davantage que moi-méme
depuis toujours.

Merci a ma petite sceur, pas si petite que ¢a, qui a vécu
chaque étape du processus avec autant d’enthousiasme que
moi-meme.



Merci, Andréanne, d’avoir été ma premiére lectrice, celle qui
m’a convaincue que mon manuscrit pouvait étre publié. Je ne
suis pas certaine que j aurais eu ’audace d’y croire vraiment
sans toi. Une amie comme toi vaut cher dans la vie d’'une fille
pleine de doutes comme moi.

Merci a celles et ceux a qui j’ai posé des questions au fil des
. \ s ) . 4 1 o ) . .

mois, a qui j’ai confié mes doutes et a qui j’ai fait part de

mon excitation. Vous avez tous contribué a la parution de mon

roman et j’espére que vous vous reconnaitrez.

Finalement, merci a toutes les personnes qui me liront. Vous
permettez a la petite fille qui voulait étre « écrivaine » de réali-
ser son réve!



Encore plus chez Les Editeurs réunis

Vous avez aimé Amour, suppléance et autres catastrophes?
Vous apprécierez stirement les titres suivants:

Aller (presque!) simple
pour le Costa Rica
Alexandra Roy

ALEXANDRA ROY

. Fw:’f\, Critique hoteliere pour un magazine de
¢ ﬁﬁ/ tourisme de luxe, Alexia Roberge, trente-
%‘ quatre ans, aspire a trouver 'homme de

sa vie. Désillusionnée aprés deux cuisants

Zﬁ'l échecs amoureux, elle décide de changer
s . .

d’air en senvolant vers le Costa Rica,

sttt ou elle donnera un coup de main a sa

\/ meilleure amie qui désire y organiser une

retraite de yoga.

En chemin, elle a la mauvaise surprise de croiser «ouragan Samuel»,
un tombeur rencontré a l'université et de qui elle a jadis été éprise,
mais quelle aurait préféré ne jamais revoir. Surtout que l'arrogant
charmeur vient de se fiancer a une superbe femme de l'endroit et
qu’il est sur le point de décrocher LE poste denvoyé spécial quelle
convoite. Horreur!

Frustrée détre témoin de ses succes alors quelle jongle avec les
déboires qui semblent se multiplier, la voyageuse tentera par tous
les moyens de le discréditer aux yeux de leur employeur... et de lui
faire regretter son existence parfaite.

Alexia aura-t-elle enfin raison de son rival, ou le soleil continuera-
t-il de briler de tous ses feux pour Samuel ?

Visitez lesediteursreunis.com pour plus de détails.



Le retour a la terre
de Marie-Eve Casgrain
Martine Labonté-Chartrand

TRAND

MARTINE LABONTE-CHAR

Confinée dans son condo montréalais,
Marie-Eve Casgrain se morfond. Inutile de
chercher longtemps la raison de son
désceuvrement: ses journées manquent de
piquant. Lorsque sa meére lui parle d’'une
fermette des Cantons-de-I'Est, appartenant
a une vieille amie de la famille et qui
savére vacante, la jeune trentenaire se
sent tout de suite interpellée. Pourquoi
ne pas aller sétablir la-bas et soccuper elle-méme de ce petit
domaine champétre ?

Des quelle foule le sol de la campagne, elle se trouve exposée
a de nouveaux visages. Certains sont sympathiques, comme
Albert, son charmant voisin, un éleveur de lamas, ou Liam, un
enseignant quelle voit souvent faire son jogging. Mais d’autres le
sont moins. Cest le cas de Destinée, une viticultrice réputée de la
région, déterminée a semparer de la propriété ou Marie-Eve vient
de s’installer.

Entre ses corvées quotidiennes, sa chevre rebelle et ses efforts pour
conserver son havre de paix, la fermiére en herbe ne saura plus ou
donner de la téte. Elle découvrira vite que le retour a la terre n'a
rien de la vision idyllique quelle sen était forgée en écoutant la télé
dans son logement en ville...

Visitez lesediteursreunis.com pour plus de détails.



FOND

MARJORIE D. LA

Les D NTS
efis’”{]]‘{\\{;[\ N1 S sont

Les diamants sont éternels... eux!
Marjorie D. Lafond

A trente-neuf ans, Dahlia Noél cherche
encore le mari idéal, et son espoir de noces
idylliques avant d’avoir soufflé ses quarante
bougies sévanouit un peu plus chaque
jour. Le probleme, aux dires de ses copines
Florence et Luisa, cest que ses critéres sont
beaucoup trop élevés. Chomme séduisant,
ambitieux et cultivé qui lui acheétera le
diamant de ses réves ne semble effectivement
pas de ce monde ! Serait-elle destinée a une
vie de célibat? Vaudrait-il mieux accepter la
réalité en face?

Quand Dabhlia apprend que son grand-pere, qui lui a transmis sa
passion pour la joaillerie, lui a laissé un héritage important, elle se
rend compte quelle aurait les moyens de s’offrir un mariage a la
hauteur de ses aspirations... méme si elle n’a toujours pas trouvé
la perle rare! Le plan? Dénicher une robe et une bague sublimes,
réserver un lieu de célébration a couper le souflle et, évidemment,
louer les services du plus beau méle d’apparat pour jouer le parfait
époux le temps d’une soirée.

Mais au-dela de toute la richesse qui lentoure a présent, pourquoi
la nouvelle héritiere refuse-t-elle de voir le diamant brut tout juste

devant elle?

Visitez lesediteursreunis.com pour plus de détails.






Marie—Louise avait tout planifié: dés qu’elle aurait terminé son
programme universitaire en enseignement, elle dénicherait
un bon emploi, s'achéterait une maison, se marierait et aurait
beaucoup d'enfants. Mais, au lendemain de son bal de fin d'études,
elle fait le triste constat que rien ne semble vouloir aller comme
prévu. A croire qu'elle n'a pas bien lu le manuel d'instructions de
la vie d’'adulte !

Apres quatre années en appart pour suivre ses cours a Québec, la
voila obligée de retourner habiter chez ses parents au Saguenay,
ou elle se sent seule au monde. Tout ce qui I'attend, ¢'est un appel
de la centrale de suppléance quelgues matins par semaine... et
les nombreuses incertitudes et déceptions qui viennent avec son
nouveau statut de « grande personne ».

Arrivera-t-elle a conjuguer le boulot et les rencontres alors qu'elle
affronte chaque jour des groupes d’éléves différents — et souvent
problématiques ? Sans savoir ce que I'avenir lui réserve, elle n'aura
d'autre choix que de foncer dans ce nouveau chapitre -
de sa vie en zigzaguant entre toutes les catastrophes 1

qui I'attendent sur son passage ! /
'/) X S’

Andrée-Anne G. Dufour a toujours voulu devenir
enseignante. Elle s'inspire de sa propre expérience
de suppléance pour mettre en lumiére ici le difficile
(et parfois pénible ) saut dans le monde du travail.
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