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Dans les yeux de Laurence, 2020



Quoi de plus cruel pour une mere
Que de voir mourir son enfant.

Quoi de plus douloureux pour une femme
Que de ne pouvoir concevoir un enfant.
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Avant-propos

A T'aube d’une nouvelle histoire, je m'efforce de sonder mes person-
nages jusqu’au plus profond de leur ame afin d’en découvrir tous les
secrets. Parfois, faisant fi du temps ou du moment, ils viennent me
surprendre avec un sans-géne insolent.

Cette nuit-la, a trois heures du matin, une envie impérative me
réveille. Je me dis: « Ca va passer.» Jessaie de me rendormir, mais je
n’y arrive pas.

Soudain, des mots se manifestent, chuchotés par ces étres mythiques
pour ne pas déranger I'étre aimé qui sommeille a mes cotés. Puis,
des phrases s'enchainent, riches et bien construites. Je m’interdis de
retomber dans les bras de Morphée, car je dois a tout prix retrouver ma
plume et mon carnet pour les noter avant qu’elles s’envolent. Demain
matin, au lever du jour, j’écrirai les premiéres lignes de ce roman.

L auteure






Prologue

Boum... Boum... Boum... Boum... Boum... Boum...

Etienne ouvrit les yeux. Ce tambourinage qui venait de lextirper
d’'un sommeil réparateur provenait de la réserve, pas treés loin de sa
cahute. Il reconnut aussit6t le bruit incessant des tam-tams mélé aux
chants syllabiques et gutturaux du peuple algonquin. Une cérémonie
spirituelle, stirement un ancien qui est mort, pensa-t-il.

Au printemps 1894, Etienne Desfossés, né a la Pointe-aux-Trembles,
avait quitté sa famille et son village, attiré par 'aventure. Fort de ses
dix-huit ans et pourvu d’'un simple havresac, il avait roulé sa bosse
jusqu’a Wabakin Station, en Abitibi, ou il avait squatté une parcelle de
forét sur des terres de la Couronne. Rapidement, il y avait aménagé
une cabane de bois rudimentaire afin de se protéger des animaux
sauvages et des regards inquisiteurs. Lautomne venu, il n'aurait plus
qu’a la solidifier avant que survienne la dure saison.

Souvent, aprés une journée bien remplie, il sarrétait un moment
pour contempler I'étendue sauvage qui soffrait a ses yeux; il éprou-
vait alors un intense vertige de liberté et d’invincibilité. Puis, le cceur
ayant ses raisons, aprés quatre années de vie en solitaire, il fondit
d’amour pour Abéqua, une jeune Algonquine qui lui donna deux
filles, Mikona et Emilienne. Le 5 janvier 1906, la destinée d’Etienne
Desfossés bascula dans un abime insondable. Forcé d’abandonner ses
enfants, il en confia la garde aux sceurs missionnaires et disparut dans
la nature.

* %k %



1925

Rosaire Cardin, apprenti ébéniste de la région de Lanaudiere, sentit
le besoin impératif de partir vers de nouvelles contrées. A I'instar
d’Etienne Desfossés, son destin le mena & Wabakin Station. 1l y fit
la rencontre d’ Emilienne, une jeune couventine. Enseignante, recueil-
lie et éduquée par les religieuses depuis sa naissance, Emilienne
annonga a sa soeur Mikona qu'elle épouserait Rosaire et quelle quitte-
rait définitivement Wabakin Station, son village natal, pour aller
sétablir a Sainte- Anne-de-la-Rive avec son époux.
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1

Sainte-Anne-de-la-Rive, vingt ans plus tard

En cette fin d’aprés-midi du 10 mars 1950, le soleil se fondait tout
doucement derriere les batiments. Sur le tumultueux fleuve Saint-
Laurent, d’impressionnants monceaux de glace brisés par la débacle
sentassaient sur la gréve et dans les anses, provoquant des déflagrations
retentissantes. Au méme moment, la puissante siréne de la Marine
Industries de Sorel entraina un déferlement d’ouvriers, pressés de
regagner le confort de leur foyer aprés une journée de dur labeur.

Pourtant, a la boulangerie Le Quignon du village voisin, le départ
du personnel fut quelque peu retardé.

— Oui, madame Loiseau, dans la boite, je vous ai mis deux éclairs
au chocolat et quatre trottoirs aux framboises.

— Les éclairs, Fleurette, les as-tu pris & créme fouettée? Mon
Joachim, y aime pas pantoute ceux a cossetarde, y trouve que ¢a fait
pateux sur la langue.

— Craignez rien, madame Loiseau! J'les ai vérifiés un par un pis
y sont tous a la créme fouettée, vous avez pas a vous inquiéter. Ca va
faire une piastre et trois quarts.

La propriétaire du magasin général posa distraitement sa grosse
besace en toile sur le comptoir et en explora le fond pour tenter d'y
repérer des pieces de monnaie.

— Tiens, v’1a I'argent juste, ma belle Fleurette, pis merci ben. Ah
oui, encore une affaire, tes ben stire qu’y sont frais d’a matin, les
éclairs, hein?
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— Certaine, madame Loiseau! Vous savez ben que quand
M. Hormidas dit a ses clients que cest frais du jour, c’est frais du jour.
Vous pouvez dormir sur vos deux oreilles.

La dame, satisfaite, tourna les talons et se dirigea vers la sortie.
Soulagée de voir cette cliente pointilleuse franchir enfin le seuil de la
porte, Fleurette sempressa de la verrouiller et de retourner l'écriteau
qui indiquait maintenant « FERME ».

Pendant ce temps, dans l'arriere-boutique, Hormidas Carpentier
astiquait a n'en plus finir la spacieuse table de travail qui lui permettait
de créer de magnifiques chefs-d’ceuvre. Des gateaux de noces d’une
hauteur impressionnante jusquaux petites bouchées miniatures,
exquises et raffinées, il nétait pas peu fier de la renommeée de son
entreprise. Pourtant, ce jour-13, il avait le coeur en miettes.

Si au moins je pouvais la faire changer d’idée, pensa-t-il.
Le tintement de la porte d’entrée le replongea dans la réalité.
— Bon, la derniére cliente vient de partir, je peux y aller.

Il souleva avec précaution le délicieux gateau qu’il avait concocté

b . . . . .
pour l'occasion et sur lequel il avait inscrit « Bonne chance, Fleurette »
et quitta sa cuisine pour rejoindre son personnel a I'avant du magasin.

Devant le comptoir, un petit conciliabule se tenait. Parmi les
employés, il y avait Léo Milot. A cause d’une dyslexie sévere, Léo
avait toujours éprouvé des difficultés d’apprentissage insurmon-
tables dans ses études. Plus grand que la moyenne des garcons de
son age, il affichait une silhouette plutot efflanquée en plus d’étre
affublé d’une dentition protubérante. Son entourage le surnommait
Castor, ce qui avait contraint sa mere a le retirer de I’école tres tot
puisque le pauvre enfant était devenu le souffre-douleur de sa classe.
Certains samusaient méme a répéter a tout vent que la maman de
Léo était une sorciere depuis qu’il avait confié a un camarade qu’elle
pouvait prédire 'avenir dans les cartes. Léo n'avait pas été choyé par
la vie. Mais aujourd’hui, a trente-sept ans, fier de son boulot d’aide
a la boulangerie et de celui de camelot, il se sentait utile et heureux.
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Depuis qu’il avait quitté I'école, il distribuait fidélement le journal aux
villageois tous les matins avec un zele et un sourire incomparables.
Un jour, lors d’'une courte visite a la boulangerie, M. Hormidas lui
avait donné sa chance en lui confiant de petites taches simples que
le personnel n'avait pas le temps d’accomplir. Depuis, Léo se vouait
hardiment a l'entretien du local. Avec entrain, il passait le balai,
livrait les commandes, papotait avec les clients. M. Hormidas ne lui
aurait jamais laissé la responsabilité de la caisse enregistreuse parce
que Léo, comme certains disaient de lui, nétait pas assez fou pour
mettre le feu, mais pas assez fin pour I'éteindre. Par contre, le commer-
cant lui offrait lopportunité de mettre ses forces en valeur.

Il y avait aussi Rita, I'amie d’enfance de Fleurette. Cette jolie
brunette aux yeux pétillants aurait pu rivaliser avec n’importe quelle
vedette d’ Hollywood par sa beauté et son charisme. Les deux compagnes
se confiaient tous leurs secrets sans craindre les indiscrétions.

Cejour-1a, le personnel de la boulangerie Le Quignon sétait rassem-
blé pour une raison particuliére: Fleurette Cardin vivait sa derniere
journée comme commis apres quatre ans de loyaux services. Son
patron et ses collegues avaient tenu a lui préparer une petite féte
d’adieu. Et lorsque Fleurette vit M. Hormidas arriver avec le gateau,
elle en fut toute chavirée:

— Sainte bénite! Monsieur Hormidas, vous avez préparé ce beau
gateau-la spécialement pour moi?

— Clest la moindre des choses, ma belle fille, sempressa d’ajou-
ter le ventru patissier au visage bouffi et au tour de taille titanesque.
Apres toutes les heures que tas travaillées ici, j'te dois ben ¢a... En
tout cas, je peux te dire que tu vas nous manquer, ¢a, cest certain.
Quand je pense quen plus, y a Rita qui va partir elle aussi dans pas
grand temps... Y faudra pas que j'traine pour embaucher de la releve.

— Pas si vite, monsieur Hormidas, précisa Rita, jsuis pas a veille
d’accoucher. Jai juste six mois de faites. ]'peux travailler au moins
jusqu’au mois de mai si tout va ben.
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Hormidas Carpentier retira de sous le comptoir une bouteille de
vin de cerises et quatre coupes. Apres avoir servi une rasade a chacun,
il leva son verre:

— A ta santé, ma belle Fleurette! Pis aussi a ta nouvelle vie. Je te
souhaite une trélée d’enfants tout autour de la table. D’ailleurs, si j’ai
ben compris tes motivations, cest pour te consacrer a fonder une
famille que tu laches la job?

— Oui, vous avez tout compris, monsieur Hormidas. Bon ben, a
vot’ santé! lanca Fleurette, les yeux pleins d’étoiles.

Le visage du boulanger devint tout a coup empreint d’'une grande
nostalgie. Il savait qu’apres le départ de Fleurette, et celui de Rita
par la suite, rien ne serait plus comme avant dans son établisse-
ment. Les clients appréciaient tellement leur bonne humeur et leur
enthousiasme.

— Je vais mennuyer de vous autres, cest certain, avoua Fleurette,
émue. Mais pour tout de suite, moi, jai surtout hiate de commen-
cer mes semis. Philippe m’a labouré un p’tit coin de terre derriére la
maison, l'automne passé. Dés que le sol va étre assez réchauffé, je vais
pouvoir planter des fleurs pis des légumes. Astheure que je travaille
plus, je vais avoir tout le temps pour moccuper de mon jardin.

— Y faut dire aussi que les rénovations de votre maison vous ont
accaparés pas mal depuis un an, Philippe et toi, précisa Rita.

— Clest ben vrai! Quand Philippe a acheté le duplex juste avant
notre mariage, les deux logements avaient grand besoin d’une cure
de rajeunissement. Avec ma job, jpouvais pas trop l'aider, cétait
vraiment 'moment que je prenne du temps pour moi.

Mais la véritable raison du départ précipité de Fleurette n’avait
aucun lien avec les rénovations ni avec le jardinage. Ce que la jeune
femme a la taille délicate et aux petits yeux marron désirait plus que
tout au monde, c’était d’avoir un enfant. Le couple avait tout tenté
pour concevoir, mais en vain. Chaque mois, la déception emplissait
leurs cceurs. Ainsi, sur les conseils de son médecin, Fleurette sétait
alors résignée a quitter son emploi et a profiter d'un repos bénéfique
a la conception.
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— Bon, la, y faut que je parte, annonga-t-elle a ses collegues. J'dois
me rendre a un rendez-vous important pis jai pas I'intention d’étre
en retard.

— Attends une minute! I'intima son patron. J’allais oublier.

Il tourna la clé pour ouvrir le tiroir de sa vieille caisse enregistreuse
et en retira une pile de billets qu’il tendit a la jeune femme. Il avait pris
soin de mettre de cOté ce petit pécule avant de ranger ses profits de la
journée dans un sac de papier brun, comme il le faisait chaque jour,
deés la fermeture.

— Tiens, c’est ta derniére paye, avec un p'tit bonus. J’te dois ben ¢a.

— Oh, merci, monsieur Hormidas! répondit Fleurette, au bord
des larmes.

Tous restérent un long moment sans prononcer un seul mot, puis
Fleurette lanca spontanément :

— Bon, 13, j’suis en train de vous retarder dans vot’ ouvrage pis j’ai
mon rendez-vous. Y faut vraiment que j'parte.

Chacun y alla d’un dernier conseil :

— En tout cas, attends pas la semaine des quatre jeudis pour revenir
nous voir, la supplia son patron. C’est pas parce que tu travailles plus
ici que tu peux pas venir nous faire un p’tit brin de causette de temps
en temps.

— Oui, clest promis, monsieur Hormidas!

Tous partagerent des accolades chaleureuses. Fleurette ne put
sempécher de lancer une ceillade a sa grande amie Rita qui, quelques
jours auparavant, lui avait parlé d’une tireuse de cartes stupéfiante qui
habitait dans une vieille bicoque a la sortie du village.

— Elle m’a jetée a terre, lui avait précisé Rita. Tu vas voir, est
vraiment bonne, a va pouvoir te dire des affaires que tu imagines méme
pas sur ton avenir. Pis, fais-toi Zen pas avec l'allure de sa maison, ¢a
surprend un peu en l'apercevant, mais apres une couple de minutes,
on s’y fait. Je te jure, elle, a va te I'dire si tes pour avoir des enfants.

* %k %
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Apres avoir quitté la boulangerie, Alexandrine Loiseau retournait
chez elle avec sa petite boite blanche entourée d’une ficelle qui contenait
des trottoirs aux framboises pour elle et des éclairs au chocolat
pour son mari Joachim, propriétaire du magasin général. Sur son
chemin, elle croisa la belle-mere de Rita. Alexandrine adorait parta-
ger ses commeérages avec celle quelle considérait comme sa jumelle
cosmique.

— Bien le bonjour, madame Champagne!

— Tiens, madame Loiseau! Quel bon vent vous améne? Vous
devriez pas étre en train de servir vos clients, a cette heure-ci?

— Oh, vous en faites pas, mon Joachim veille au grain. C’est que
jai pas pu résister &’ tentation de me payer des p’tites douceurs, pis
comme la boulangerie était a veille de fermer, ben, jme suis hatée
d’y aller avant que ¢a ferme.

Alexandrine se pencha a l'oreille de sa compagne et lui chuchota:
— Vous savez pas la derniére nouvelle, mame Champagne?

— Non, pas encore, mais je sens qu'vous allez m’la dire, par
exemple, ironisa Henriette, aussi cancaniére que son interlocutrice.

— La p'tite Cardin lache sa job & boulangerie! J'les ai entendus en
parler entre eux autres dans le magasin.

— Non! Etes-vous stire de t'ca? Parce que Rita, ma bru, a m’en
a pas parlé. Vous savez, elle pis Fleurette sont les deux meilleures
amies du monde. Elles sont ensemble depuis quelles savent marcher
pis parler. Elles se lachent jamais d'une semelle, ces deux-la, tout le
monde le sait. Ca fait que j''aurais su si...

— Etes-vous en train d’'me traiter de menteuse, vous la! soffusqua
la marchande.

— Pantoute, madame Loiseau! Mais y paraitrait que son mari avait
peur quelle se fasse bonimenter par les clients en manque de besoins,
vous savez ce que je veux dire... Vous avez vu comme moi quelle est
ben tournée, la p'tite dame. Elle a dti en faire patir, des jeunots, avant
de jeter son dévolu sur son Philippe.
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— A qui le dites-vous! Surtout quand on sait qu'une femme qui
travaille peut facilement devenir indépendante pis refaire sa vie sur
un autre bord. C'est de valeur, parce que jaimais ben ¢a quand cest
elle qui me servait, toujours souriante pis ben avenante.

— Ben, moi, mon Germain y est pas de méme. Y fait confiance a
Rita, sa p'tite femme. Il laime tellement, cest beau de les voir. En tout
cas, lui, il obligerait jamais sa femme a lacher sa job pour la garder
a maison.

Alexandrine Loiseau ravala une boutade, car elle connaissait tres
bien les petits penchants du fils d’Henriette Champagne. Souvent,
des que Rita partait pour le travail, le jeune tombeur se rendait au
casse-crotite, a l'entrée du village, pour piquer une jasette avec la
serveuse. Sans cesse en manque de caresses, Germain trouvait son
plaisir ailleurs qu’a la maison. Et si jamais une figure familiere se
présentait au restaurant, son plan était coulé dans le béton: il agrippait
un journal a portée de main pour simuler la recherche d’'un emploi
plus lucratif.

— De toute fagon, ma'me Champagne, vot’ bru est a veille de lacher
la job, elle aussi, vu que son temps est pas mal avancé...

— Abh, elle a encore un boutte a faire, elle accouche juste en juin.
Mais fme demande comment il va se débrouiller, M. Hormidas, quand
ma bru va étre partie. Est tellement travaillante, c’te p'tite femme-la!
C'est pas I'idiot de Léo qui va aider le patron a décorer ses patisseries!
sesclaffa Henriette, dans un trémolo railleur.

— J’'vas dire comme vous, soutint la marchande, c’est pas lui qui a
inventé les boutons a quatre trous, hein... Ben la, va falloir que j'vous
laisse, mon mari va se d’'mander quest-cé que j brette. A la revoyure,
ma'me Champagne!
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Des quelle avait obtenu la précieuse information de son amie Rita,
Fleurette sétait empressée de contacter la voyante pour prendre
rendez-vous. Beaucoup moins crédule et naive que Rita, elle avait tout
de méme cette curiosité qui la poussait a savoir... Et si cétait possible
queelle puisse deviner le futur des gens, elle pourrait peut-étre...

Et Cest précisément a ce rendez-vous que Fleurette se rendait apres
avoir quitté la boulangerie.

Celle que tout le monde surnommait « Madame Anita » habitait en
retrait du village. Sa maison, juste aprés le rang croche, comme disaient
les gens de la place, était située sur une petite route de terre battue
qui épousait parfaitement les sinuosités du fleuve. Seuls quelques
vieux chalets, construits sur pilotis pour résister aux crues printa-
niéres, subsistaient toujours et accueillaient & 'occasion des vacan-
ciers, amateurs de péche. Etant demeuré trop longtemps inhabité, le
modeste logis de la clairvoyante ne payait pas de mine non plus. A la
mort de l'ancien propriétaire, d’ interminables procédures avaient eu
lieu pour régler une succession. La maison, rongée par les intempé-
ries et la moisissure, sans compter la vermine, avait finalement été
mise en vente pour non-paiement des taxes. Ayant eu vent de cette
«bonne affaire», Anita Milot, qui avait tenté par tous les moyens
de remettre sa vie sur ses rails, avait aussitot profité de cette chance,
s'il en était une, et I'avait acquise pour une bouchée de pain.

Les murs extérieurs étaient recouverts de papier brique dont
plusieurs sections laissaient & nu la structure de bois sous-jacente.
A Tavant, sous le toit de tole rongée par la rouille, les colonnes qui le
retenaient menagaient de seffondrer a la moindre pression sur une
galerie déglinguée, minée par la pourriture.
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Fleurette, arrivée a 'adresse que Rita avait notée au dos d'une
facture oubliée par un client, fut estomaquée en apercevant la maison.

— Sainte bénite! Rita avait ben raison, 'endroit a lair triste en

bibite!

Sentant un frisson lui parcourir I’échine, elle fut tentée de rebrous-
ser chemin. Mais se rappelant les paroles de son amie, qui avait souli-
gné que la dame était trés sympathique, Fleurette monta prudemment
les trois marches qui risquaient de senfoncer a chacun de ses pas. Elle
désirait plus que tout connaitre la couleur de sa vie future. Hésitante,
elle appuya sur la sonnette.

Apres un long moment, la porte boursouflée par I’ humidité s'ouvrit
dans un affreux grincement et un gros matou noir en profita pour
filer vers les hautes herbes a la recherche d'une proie. Fleurette recula,
effarouchée.

— Vous en faites pas, articula la propriétaire des lieux en roulant
ses «r», Cest mon chat Orrion, il adorre chasser les sourris alors aussi-
tot qu’il a une chance de sesquiver... mais entrrez, mademoiselle, je
vous attendais. Accrochez votre manteau sur la patérre et suivez-moi.

Anita Milot, grande femme maigre a la longue chevelure noire et
lisse, vieille fille oubliée de la gent masculine, avait été malmenée plus
souvent qu'a son tour dans sa tendre enfance. Sa mere était morte peu
apres sa naissance et son pere, devenu veuf, avait aussitot décampé avec
une autre femme. La jeune Anita avait trainé sa misére d’'une famille
d’accueil a une autre. Curieusement, elle roulait ses «r» en raison d'un
petit accent latin acquis d’'une famille italienne ou elle avait demeuré
un peu plus longtemps qu’ailleurs.

Elle n'avait que vingt-cinq ans lorsqu'un homme I'avait agressée, la
laissant pour compte avec un souvenir qui allait, neuf mois plus tard,
porter le nom de Léo. Cet enfant, affecté d’un léger retard mental,
était devenu sa principale raison de vivre.

Née le huit, du huitiéme mois 1888, la dame avait un jour décou-
vert que dans la culture chinoise, le 8 était un nombre chanceux
symbolisant la prospérité. Anita n'allait pas laisser passer cette oppor-
tunité et c’est ainsi quelle avait rapidement ouvert son «bureau de
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consultation» a Sainte-Anne-de-la-Rive, dans le but précis de faire
du capital en prédisant I'avenir aux habitants du village. Depuis, elle
rafistolait un peu chaque année son humble logis acquis au prix de
quelques centaines de dollars quelle partageait avec son fils Léo et
ses quatre chats auxquels elle avait donné des noms liés a I'astrolo-
gie. Il y avait Cosmos, un chat de ruelle jaune tigré qu'elle avait
recueilli un soir de tempéte; Orion, un gros male gourmand, toujours
en quéte de souris ou de mulots a se mettre sous la dent; Cassiopée,
la magnifique femelle a la robe blanche et au front gris perle; sans
oublier Pégase, le bébé de Cassiopée, un jeune minet tout gris, agé
de quelques semaines a peine.

M™ Anita guida Fleurette vers une piéce obscure et exigué tout pres
de l'entrée. En entrant dans la chambrette, une forte odeur d’encens
frappa la jeune cliente. Trois des quatre murs étaient recouverts d’'une
tapisserie désuete aux motifs de planetes, détoiles et de satellites. Tout
avait été planifié pour créer une ambiance ésotérique. Au centre de
la piece reposaient deux chaises en bois entre lesquelles tronait une
minuscule table ronde. Sur celle-ci, une nappe blanche répandait
tout autour ses longues franges jusqu’au sol. Au mur du fond, devant
lequel gisait un vieux fauteuil, 'unique fenétre avait été dissimulée
sous un rideau de couleur rouge sombre. Tout a c6té, un petit meuble
de bois servait a y déposer diftérents instruments utiles aux séances de
spiritisme. Prés d’'un chandelier, Fleurette distingua des galets, un
pendule, un jeu de tarot ainsi qu'une boule de cristal. Sous le meuble,
une antique cafetiére en greés ainsi qu'une tasse et un bocal contenant
du thé en feuilles attendaient d’étre utilisés de nouveau.

— Installez-vous bien conforrtablement, ma chérre dame. Maintenant,
vous allez me dévoiler deux choses, votre prrénom et votrre age.

M™ Anita fixait sa cliente d’'un regard pénétrant. Fleurette en fut
troublée. Qui était cette personne dotée d'un pouvoir divinatoire et
qui pouvait dévoiler, a I'aide de simples objets, le destin des habitants
de Sainte-Anne-de-la-Rive? La clairvoyante percut le malaise et
tenta de rassurer sa cliente:

— Si vous me faites confiance, je pourrrai guider vos pas vers une
vie harrmonieuse et heurreuse.
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La sexagénaire portait une longue robe rouge grenat dissimulée au
niveau des épaules sous un chéle foncé. De gigantesques anneaux en
argent pendaient a ses oreilles, étirées par le poids de telles parures.
Plusieurs rangées de colliers de perles multicolores garnissaient son
poitrail. Un rouge a levres écarlate, des yeux lourdement maquil-
1és ainsi qu'un long foulard noué a la gitane derriere la nuque et qui
retenait sa tignasse aussi noire que ses yeux complétaient sa tenue.

— Euh... mon nom, cest Fleurette et jai dix-neuf ans. Ben, en
réalité, je vais avoir vingt ans le...

— Non, non, arrétez! Ne m'en dites pas plus, je n'ai pas a connaitre
votre date de naissance. Maintenant, concentrrez-vous et tendez-
moi votrre main gauche. Cest la main du coeur, elle me trransmettrra
Iénergie de votre aura. Plus vous vous détendrrez, plus je serai en
mesure de sonder votrre subconscient.

Fleurette lui tendit la main gauche, anxieuse de connaitre la suite.
Pas tres rassurée, elle se demanda ce qu’elle faisait a cet endroit plutot
sinistre. M™ Anita ferma les yeux. Apreés quelques longues et inter-
minables secondes, apparemment figée en une espéce de transe, elle
rouvrit les yeux et dit a sa cliente dans une voix monocorde:

— Je vois que vous étes une personne trravaillante, déterrminée,
quoiqu’un peu frrop sensible. Attention, cela va vous jouer des tourrs!
Je vois... je vois une piéce ol il y a des odeurs de sucrrerries...

Fleurette stonna que la dame stit ce détail quelle n’avait aucune-
ment dévoilé.

— Vous étes de sang-mélé. Vous le saviez ? poursuivit la voyante.

— Ben, je sais que mon grand-pére avait épousé une Indienne, une
Algonquine, a ce quon m’a raconté. Ca vient peut-étre de la!

— Possible! Maintenant, y a-t-il un médium que vous prréférez
que j utilise pour continuer ? Les carrtes, les feuilles de thé, le tarrot...

— Ben, j’sais pas trop! Y a mon amie Rita qui est venue vous voir,
y a pas longtemps, pis elle a choisi le tarot. Je pense que je vais suivre
son conseil. Elle a dit que vous étiez ben bonne la-dedans.
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La femme sourit, le tarot était effectivement sa marotte et, délibé-
rément, elle 'avait discrétement insufflé a sa cliente. Elle sétira pour
prendre le jeu de cartes sur le petit meuble et le tendit a Fleurette. Au
méme moment, un gros matou a la robe rayée de jaune et de blanc
s'invita dans la piece et s’installa confortablement au creux du vieux
fauteuil miteux. Il fixait Fleurette d’un regard malin.

— Il sappelle Cosmos. Il nest pas méchant. Vous avez pas peurr
des chats, jespérre? Brrassez les cartes sept fois et, ensuite, choisissez-
en frrois.

Fleurette sexécuta, impatiente d’'obtenir des informations sur son
avenir. La femme reprit le paquet et étala devant elle les trois cartes
de sa cliente. Celles-ci représentaient de curieuses illustrations et
portaient chacune un nom. Fleurette remarqua le Bateleur, le Chariot
et I'Impératrice. Puis, plusieurs autres cartes suivirent. Au fur et a
mesure qu'elle en ajoutait, M™ Anita les disposait de fagon a former
une espece de pyramide. Apres quelques manipulations et de savants
calculs, la voyante dévoila enfin le fruit de ses prospections:

— Vous voyez, ici, il y a la carrte du Bateleur ainsi que celle de
la forrce qui sont cote a cote, cela signifie que vous navez pas a
vous soucier de votrre santé, tout va bien de ce coté. Par contrre, vous
éprrouvez en ce moment une grande frrustration. Vous espérrez avoir
un enfant plus que tout au monde.

Fleurette sentit son regard sembuer. La voyante sen aperqut.

— Oh, ne vous en faites surrtout pas, la rassura la médium, votre
souhait se réalisera.

Fleurette, estomaquée devant ce qu'elle venait d’entendre, demanda
des précisions:

— Quand? Dans combien de temps? Dites-le-moi, je vous en
supplie!

— Désolée, je ne peux dire que ce que les carrtes veulent bien
révéler, ma jeune dame, mais je vois a n'en pas douter la présence
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d’un enfant, ¢a, je vous le confirrme. Et coté argent, vous voyez, ici,
I'Impératrice accompagne I'Empereur; vous ne manquerez jamais
d’argent. Vous posséderez méme trrois maisons.

— Trois maisons! sécria Fleurette en larguant un rire en cascade
qui la fit sétouffer. Excusez-moi, cest la surprise, répliqua-t-elle, la
voix encore entrecoupée de toussotements.

La voyante rajouta deux autres cartes afin de confirmer ce quelle
discernait déja.

— Vous vivrez un grrand bonheur. Cependant, cela narrivera
pas avant quelques années. Ici, je vois un jeune homme. Evitez-le,
il wapporterra que des heurts a votre entourage. Aussi, je... je...

— Vous... vous quoi? Vous voyez quelque chose d’autre?

— Qui... euh... non... cest que... désirrez-vous vraiment
connaitrre la suite ? Parce que si vous le voulez, je peux m’arréter ici
et vous laisser a votrre destin, cest vous qui décidez...

La voyante avait trop parlé. Fleurette était si tourmentée qu'elle
accepta de poursuivre la séance. Elle avait voulu franchir les barriéres
du temps, il lui fallait maintenant en assumer les conséquences.

— Non, allez-y! Au point o jen suis...

— Clest comme vous voulez, je vous aurai prrévenue. Je vois... de
la maladie, une grrave maladie. Un homme. Il est dans votrre entou-
rage immeédiat.

— Clest qui? Je suppose que vous pouvez pas me le dire...

— Malheureusement non, méme si je le voulais, je ne vois rien de
plus. Dieu a tous les drroits sur la vie et sur la morrt. 1l peut décider
d’épargner cette perrsonne ou de la rappeler a lui au moment voulu.

Fleurette en avait assez entendu. Cette femme, en quelques minutes
a peine, lui avait offert le ciel et 'enfer sur un seul plateau. Oui,
elle aurait un enfant, mais a quel prix? Et qui était ce jeune homme
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quelle devait éviter a tout prix? Et cette autre personne qui allait
connaitre les affres de la maladie et peut-étre la mort, serait-ce
Philippe, 'homme de sa vie, ou encore son pere ou son beau-pére?

Fleurette était atterrée. Cette rencontre qu'elle avait imaginée
amusante et pleine de surprises sétait avérée troublante et boulever-
sante. Revenant chez elle, elle repensait a tout ce que lui avait révélé la
voyante. Ses prédictions sentremélaient dans sa téte, la dame avait dit
tant de choses, mais certaines déclarations I'avaient particulierement
secouée. Sur le chemin du retour, elle décida de faire un saut chez
Clémence, sa sceur ainée. Arrivée devant la riche demeure, elle monta
les marches en pierres taillées et pressa le petit bouton qui actionna
un joli carillon. Apreés quelques secondes, la porte souvrit.

— Fleurette! Quelle belle surprise! Mais entre, voyons! I'invita
Clémence. C’est pas dans tes habitudes de passer a cette heure-ci...
Jespere qu'y a pas un probléme chez vous?

— Non, tinquiete pas. J'serai pas longtemps, je veux pas te
déranger...

— Tu m’déranges jamais, voyons. Au contraire, tu tombes bien,
javais besoin de compagnie. Mais d'ou est-ce que tu viens? Clest
presque I'heure du souper.

— Jarrive de chez M™ Anita, la voyante.
— Celle dont Rita t'avait tant parlé?

— Justement. Elle habite dans une vieille maison, jdirais plutot
une cambuse, dans le rang croche au bout de la rue Principale; tu le
connais, cest le petit chemin de garnotte qui longe le bord du fleuve...
Ben, imagine-toi donc quelle m'a prédit des affaires qui mont telle-
ment chavirée que jpouvais plus attendre pour ten parler.

— Fleurette, mon Dieu, tes vraiment bouleversée! Viens-ten, on
va sasseoir dans le salon, on sera plus confortables pour jaser pis j'vas
pouvoir garder un ceil sur mes ptits.

Gabrielle et Béatrice, 4gées de trois ans, samusaient avec un jeu de
blocs en bois sur le tapis du salon. Leur petit frere, Adrien junior, riait
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aux éclats chaque fois que sécroulait la haute construction que les
jumelles avaient réussi a ériger de peine et de misere. En voyant leur
tante, les filles se ruerent sur elle pour recevoir des calins.

— Matante Fleurette! sécrieérent-elles dans un méme élan.

— Bonjour, mes amours! Venez me faire un gros bécot, réclama
Fleurette, qui leur vouait un attachement profond.

Adrien junior, qui féterait son tout premier anniversaire de naissance
un mois plus tard, ne voulut pas demeurer en reste. Sagrippant de
toutes ses forces a la table basse, il exécuta quelques pas chancelants et
réussit a sapprocher de sa marraine pour obtenir sa part de caresses.
Le prenant sur ses genoux, Fleurette s'adossa confortablement sur le
grand divan de style espagnol et poursuivit son récit:

— Ben, pour couper au plus court, elle m’a prédit que jallais avoir
un enfant.

Clémence avait toujours été trés sceptique face aux sciences occultes,
mais voyant l'optimisme qu’affichait sa sceur, elle n'eut pas le courage
de briser le mince espoir auquel elle s'accrochait. Elle la laissa donc
poursuivre.

— Tu sais que ¢a fait presque un an que Philippe et moi on essaie
pis y a rien qui s'annonce. Mais elle, elle a vu un enfant dans les cartes
de tarot.

— J'voudrais pas te décevoir, ma petite sceur, mais moi, jserais
pas surprise que certaines diseuses de bonne aventure prédisent a
leurs clients ce qu'y veulent ben entendre. Moi, jai confiance que tu
vas tomber enceinte un jour. Mais faudrait pas que tu te décourages
si ¢a prend du temps... Sois patiente, Fleurette. On sait qu'y a des
femmes qui partent pour la famille sur un clin d'ceil, mais c’est pas
de méme pour tout le monde.

— Toi, ¢’a été rapide, tes tombée enceinte quatre mois apreés ton
mariage avec Adrien.

Lévocation du nom d’Adrien ramena tout a coup Clémence dans le
passé et quelques larmes qu'elle ne put retenir coulerent sur ses joues.
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— Adrien, mon cher Adrien... Réalises-tu, Fleurette, que mes
enfants connaitront jamais leur pere? Te rends-tu compte que j’suis
déja veuve a vingt-deux ans? Jaurais jamais cru que...

Face a laffliction de sa sceur, Fleurette cessa de se lamenter sur son
sort.

— Excuse-moi, Clémence, jaurais pas dii te parler de ¢a. La, a cause
de moi, tes toute a I'envers.

— Ben non, tu y es pour rien, cest juste que ¢a remue pas mal
d’affaires. Tu sais, Adrien est encore bien présent dans ma téte pis dans
mon ceeur. Et a chaque fois que je regarde mon fils, je vois son pere
a travers son regard, il a la méme étincelle au fond des yeux. J'essaie
de pas trop y penser pour pas perturber les enfants, mais y a des fois
ou j'y arrive pas, Fleurette, c’est trop difficile. Si cet homme-la avait
pu me décrocher la lune, il 'aurait fait, ajouta Clémence en refoulant
des sanglots. On vivait confortablement parce que c’était un homme
vaillant, infatigable, qui connaissait la valeur de I'argent. Tu sais, il
disait parfois: « Tout le monde est pas né avec une cuiller en argent
dans la bouche, il faut travailler pour pouvoir se la payer. »

Adrien Cournoyer avait toujours été fier de compter parmi les
émissaires de 'une des plus prestigieuses compagnies d’importation
de grains de café. Sa fortune personnelle n'avait d'égal que les innom-
brables heures de travail qu’il sétait imposé depuis tant d’années.
Ainsi, l'acheteur avait parcouru les contrées les plus lointaines afin de
négocier des prix qui écraseraient toute concurrence. Il senorgueil-
lissait de savoir que son produit se retrouvait sur la table des familles
les mieux nanties de la planete. Grace a cet emploi, sa famille avait
toujours été a I'abri de soucis financiers et avait méme profité d'un
train de vie assez prestigieux.

Adrien revenait de Colombie le matin du 24 décembre 1948 pour
féter Noél avec les siens lorsque I'avion qui le ramenait au pays avait
traversé une violente tempéte et sétait écrasé peu de temps apres le
décollage, faisant des dizaines de morts et plusieurs blessés. Le nom
d’Adrien Cournoyer avait figuré sur la liste des victimes. Pendant ce
temps, enceinte de cinq mois, la femme d’Adrien attendait patiem-
ment son retour afin de célébrer Noél en compagnie de toute sa famille.
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Elle avait été anéantie lorsqu’un jeune policier avait frappé a sa porte
pour lui annoncer la terrible nouvelle en cette veille de Noél. Avant de
repartir, il lui avait remis un petit colis. Clémence, inconsolable, avait
ouvert la boite pour y découvrir les lunettes brisées de son époux,
la montre-bracelet quelle lui avait offerte a son anniversaire ainsi
que son jonc de mariage. Aujourd hui, le cceur fracturé a jamais, elle
essayait de panser ses blessures du mieux qu’elle pouvait.

— Ton mari avait raison, la réconforta Fleurette. Si on fait pas les
efforts qu’y faut, ben, on scontente d'un p'tit pain. Mais la, essaie de
pas trop y penser, tu te fais du mal pour rien. La, je vais devoir y aller,
Philippe va s'inquiéter. J'te raconterai la suite la prochaine fois, parce
que la voyante m’a dit plein d’autres affaires qui m'ont pas mal chavi-
rée. On sen reparle...

* % %

— Bon, te v’1a enfin! sexclama Philippe d’'un ton moqueur. Y est
pas trop tot! La p'tite féte sest prolongée plus tard que tu le pensais,
a la boulangerie ?

— Oui, un peu, mais tu te rappelles pas que je devais passer chez la
voyante apres le travail ?

— Clest ben vrai, javais oublié. Ton boss a-tu essayé de t'faire
changer d’idée a propos de ton départ?

— Non, pantoute. Y savait que ma décision était prise pis que c’était
coulé dans le béton. Mais ¢a m’a fait ben gros de la peine de les quitter.
M. Hormidas est tellement gentil... pis le grand Léo, malgré qu’y est
innocent, y va me manquer. Quant a Rita, ben, on va continuer de se
voir comme avant. J'lache mon travail, pas mes amis...

— T’as raison. En tout cas, j’suis ben content que tu sois revenue
a maison pour de bon, ma belle fleur, on va pouvoir se concentrer
sur notre projet de faire des bébés. Pis, pour en revenir a ta voyante,
quest-ce quelle ta prédit de beau?

— Son nom, c’est Anita Milot. Cétait écrit sur la petite pancarte
clouée au mur a coté de sa porte: Anita Milot, cartomancienne. Pis
savais-tu la meilleure ? Elle est la meére de Léo, le gars qui travaillait
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avec moi a la boulangerie! En repartant, j’ai vu un portrait de famille
dans le couloir, chez elle, pis quand jai reconnu Léo sur la photo, ¢a a
fait deux plus deux dans ma téte pis jai compris que M™ Anita était
sa meére. Ca m’étonne qu’il m'en a jamais parlé. En tout cas... elle m’a
prédit plein d’affaires; des bonnes, mais aussi des moins bonnes.

Ce dont personne ne se doutait, cest que M™ Anita jouissait d'une
source intarissable de renseignements a propos de tous les secrets des
gens du village de Sainte-Anne-de-la-Rive et cette source nétait nulle
autre que son fils, Léo. Celui-ci, chaque jour, au retour du travail, se
confiait a sa mére comme un livre ouvert en lui racontant, bien candi-
dement et dans les moindres détails, ce qu'avaient dit les clients de la
journée et ce qu’il avait vu. Celle-ci n’avait plus qu'a réunir ces échos
pour concocter un avenir taillé sur mesure a ses clients et devenir
aussitot la meilleure diseuse de bonne aventure de la région.

— Jen doute méme pas, se moqua gentiment Philippe, mais tu me
raconteras toute ¢a pendant quon mange parce que je commence a
avoir I'estomac proche des talons. T’as vu I'heure qu’il est?

Fleurette, en ce vendredi maigre et jeline, avait prévu un filet
d'aiglefin. Tout en apprétant son poisson, elle sefforca de mémoriser
tout ce que la voyante lui avait dit. Pendant le repas, elle raconta a
Philippe que la dame lui avait prédit qu'elle aurait un enfant.

— Pars pas en peur, la, cest une diseuse de bonne aventure, pas
une propheéte. Si elle dit vrai, c’est ben tant mieux, mais...

Lui coupant la parole, Fleurette sempressa de continuer:

— Pis elle m'a dit qu'on va avoir trois maisons au cours de notre
vie. Ca, cest drdle parce quon arrive tout juste a payer celle-1a, jvois
pas comment on pourrait en avoir deux autres...

— Ben justement, ton histoire ressemble pas mal plus a un chateau
de cartes pis le jour ou y va seffondrer, ben...

— Bon, V'la ton p'tit coté négatif qui ressort! M™ Anita nm’a parlé
aussi d'un homme, je dirais plutdt une connaissance, qui va avoir une
mauvaise influence sur moi pis aussi d'une personne de mon entou-
rage qui va étre gravement malade.
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— Ben oui! Clest ben certain qu'a va te dire que quelqu’un, a
que'que part, va étre malade. Ca prend pas la téte a Papineau pour
pouvoir dire une affaire de méme! Pis ensuite, quiest-cé qu’a ta dit
d’autre, ta voyante ?

— Ah oui, a m’a dit que je vas faire une rencontre inattendue...
cest de méme qu’a m’a dit ¢a. Mais ¢a, ¢a m’intrigue, par exemple...

Philippe afficha une moue contrariée. Dans son esprit, il imaginait
déja un rival séducteur, beau comme un Apollon, chercher a s'immis-
cer dans leur couple.

Jcommencerai pas a m’faire des miséres avec ¢a... mais jvas quand
meéme veiller au grain, on sait jamais. .., songea Philippe, un peu troublé.

— Pis 13, tule croiras pas, renchérit Fleurette, elle a découvert que
jai du sang indien pis aussi que je travaillais soit dans un restaurant
ou dans un endroit ot il y a du pain et des gateaux. Sainte bénite!
J'y pense, ¢a pourrait-tu étre Léo qui...

— En plusse de t'ca, Fleurette, regarde tes ongles, t'as encore de
la farine en dessous! T’en as méme encore un peu ici, se moqua son
époux en balayant une trace de farine oubliée sur sa tempe.

— Oups, j'te donne raison pour ¢a... mais dis-moi donc d’abord
comment elle a fait pour deviner que ma grand-mere était indienne,
hein?

— Clest ben simple, elle a remarqué tes beaux cheveux noir de
jais, tes p'tits yeux en amande, tes pommettes saillantes pis ton p'tit
caractere fougueux, lui répondit Philippe, d'une voix langoureuse.
Justement, qu'est-ce que tu dirais si, avant souper, on allait faire un
bébé? Si ta M™ Anita dit qu'on va en avoir un, faudrait ben penser a
faire c’qui faut, tu penses pas, ma p'tite fleur des champs?

— Mmm... si cest ¢a que tu proposes au menu pour souper, ¢a me
parait intéressant...
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A Sainte-Victoire, village voisin de Sainte-Anne-de-la-Rive, une
petite féte se préparait chez Zéphirin Letendre, le pere de Philippe.

— Louis, rends-toi donc utile a place de flanasser! le sermonna
son paternel. Va clairer la galerie pis l'entrée avant que la visite arrive,
y aun tapon de glace drette devant les marches d’escalier. Faudrait pas
que ta sceur glisse la-dessus, a sen vient avec le gateau de féte de ta
mere. Si a tombe, jdonne pas cher du gateau ni de ta peau, mon gars!
Eh, batard! On est rendu quasiment & fin de mars pis y a encore de
la maudite neige partout.

Louis lacha un soupir d’exaspération, sexcusa aupres d’Amélie, sa
blonde, et sexécuta. Quand Zéphirin donnait un ordre, valait mieux
obéir sinon... Il sortit aussitot, empoigna la pelle carrée laissée en
permanence sur le balcon, a coté de la porte, et commenga a briser
Iépaisse plaque de glace qui résistait encore malgré le chaud soleil de
ce 27 mars. Pendant qu’il piochait, une automobile monta le chemin
privé qui menait a la ferme des Letendre. Le jeune gar¢on reconnut
son frere Philippe et sa belle-sceur Fleurette.

— Eh! Salut, le frangin! lui cria Philippe en descendant de sa
voiture. Dis-moi donc, cest-tu des boutons de chaleur qui tont poussé
dans le visage ? Ta blonde te travaille, hein! ajouta-t-il pour asticoter
son frérot.

— T’es pas drdle, le frere! T’as pas a parler parce qu'a mon éage,
t'avais la face comme une terre en labour, toi aussi. Pis clest pas le
temps d'm’écceurer, le pére est su’ mon dos depuis a matin, y arréte
pas de chialer pis de faire des sparages. Ca doit étre la féte 8 m'man
qui le taraude.
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— Choque-toi pas, p'tit frére, tu sais ben que jaime ¢a tétriver.
Pis fais-toi z'en pas avec p’pa, quand Rose va arriver, y va se calmer.
Ah, pis tes boutons, ten fais pas, y vont disparaitre. Tu vois, regarde
comme jsuis devenu beau bonhomme! ajouta Philippe, taquin.
Coudon, ta blonde... est pas avec toi?

— Amélie? Est en dedans avec m’man, tant6t a I'a aidée a beurrer
les sandwiches pis 1a, a soccupe d’amuser Suzanne pis Michel. Rose les
a laissés icitte a cause qu’y aurait pas eu assez de place dans son char
pour ramener Raoul pis sa famille. Pis la, elle pis Simon sont partis
a Dorval pour aller les chercher. Leur avion est supposé atterrir a
midi, ¢a fait qu’y vont étre icitte vers trois ou quatre heures. En méme
temps, Simon va arréter a boulangerie Le Quignon, a Sainte-Anne-
de-la-Rive, pour ramasser le gateau que p'pa a commandé.

Louis se hata de dégager I'entrée avant que Simon et Rose reviennent
avec Raoul et sa marmaille. Philippe et Fleurette entreérent rejoindre
Gracia qui célébrait ce jour-1a ses quarante-six ans. Zéphirin, qui
avait toujours éprouvé beaucoup de difficulté a mémoriser les dates
d’anniversaire, sétait pour une fois souvenu de celle de sa femme.
Et cette fois-ci, se sentant redevable, il avait déployé tous les efforts
nécessaires pour étre a la hauteur. Aujourd’hui, la famille Letendre
allait étre enfin réunie a la ferme du rang Prescott, a Sainte-Victoire.

Zéphirin et Gracia, chacun a leur facon, étaient fiers de leurs
quatre rejetons. Raoul, I'ainé, vingt-six ans, blond aux yeux bleus tout
comme son pere, se passionnait pour la photographie. Lannée de
ses dix-sept ans, un petit boulot qu’il avait déniché chez un photo-
graphe de Montréal lui avait assuré tout I'argent de poche dont il
avait besoin. Comme Sainte-Victoire était & bonne distance de la
métropole, son patron avait proposé de lui enseigner le métier en
lui offrant le gite et le couvert moyennant quelques légers services.
Ayant suffisamment amélioré ses compétences, Raoul avait décro-
ché un emploi prometteur a la Gendarmerie royale du Canada
comme photographe de scénes de crime. Quelques mois aprés son
embauche, son patron lui avait offert une promotion. Toutefois, pour
accéder a ce poste prometteur, il devait accepter de sexpatrier 8 Grand
Marais, au Manitoba. Le salaire aidant, la période de réflexion avait
été de courte durée et il avait accepté. Le 19 décembre 1942, un an
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apres son arrivée au Manitoba, Raoul avait épousé Jennifer Roberts,
une jolie enseignante, blonde aux yeux bleus, tout comme lui. Elle lui
avait donné deux gargons, Matthew, 4gé de six ans, et James, cinq ans.
Le couple ne venait a Sainte-Victoire que tres rarement et, chaque
fois, Gracia insistait pour les garder sous son toit quelques jours de
plus.

Lunique fille de la famille se prénommait Rose. La jeune femme
de vingt-cinq ans, coquette et féminine a souhait, avait hérité de sa
mere des yeux d'un brun ambré et de soyeux cheveux noirs qu'elle
portait souvent remontés et attachés avec un petit ruban agencé a sa
tenue. Avec trois freres qui ne cessaient de la taquiner et de Iétriver,
elle avait développé avec le temps une audace et un sens de la répartie
peu commun. Colérique a ses heures, elle n‘avait pas froid aux yeux et
savait tres bien tirer son épingle du jeu.

Louis, le petit dernier, avait les yeux bleus de son pére, mais le carac-
tére enjoué de sa mére. A seize ans, il n'avait que peu d’affinités avec
son frére Raoul, car il n’avait que huit ans lorsque celui-ci avait quitté
le Québec pour aller travailler au Manitoba. Ainsi, il I'avait toujours
considéré comme un oncle plutét qu'un frére. Par contre, ses liens
avec Philippe et Rose étaient beaucoup plus harmonieux. Louis avait
toujours détesté I'école, ce qui avait incité son pere, dans un urgent
besoin de main-d’'ceuvre, a I'en retirer prématurément pour lui confier
des responsabilités a la ferme. L'adolescent aux yeux bleu de mer
possédait de grandes qualités quUAmélie, sa petite amie, navait pas
tardé a découvrir. Doux et attentionné, il avait rapidement conquis
son ceeur.

Apres le départ de Raoul vers 'Ouest canadien, Philippe avait joué
un role de grand frere aupres de Rose, pourtant son ainée. Grand et
svelte, il protégeait sa sceur contre les véhémences de leur pére. Pour
Rose, Philippe était plus qu'un frere, il était son ami, son confident et
souventes fois son complice comme lorsque, adolescente, elle avait
fumé sa premiere cigarette. Philippe sétait alors empressé de dire a
son pére qu’il avait demandé a Rose de tenir son mégot pendant qu’il
rattachait son manteau.

— Les v’la! sécria Louis qui scrutait le chemin depuis la fenétre
du salon.

35



— Déja! sétonna Gracia. Lavion a di atterrir en avance.

Le temps de le dire, la voiture se vida de ses passagers qui s'agglu-
tinerent sur la galerie en attendant quon leur ouvre la porte. Rose
menait la parade, les bras chargés d'une boite aux dimensions démesu-
rées que lui avait confiée avec précaution M. Hormidas.

— Rentrez! Rentrez! cria Gracia en ouvrant la porte toute grande.
Restez pas dehors, y fait frette, on se penserait en plein mois de
janvier ! Dégrayez-vous pis venez vous assir dans cuisine.

Rose, suivie de Raoul, de Jennifer et de leurs gar¢ons, James et
Matthew, sengouffrérent dans la maison. Le temps de ramasser le
reste des bagages, Simon entra a son tour, les bras aussi chargés que
son épouse. Laccueil fut des plus chaleureux. Apres avoir distribué
des tonnes de célins et de bisous, Gracia les invita a s’asseoir dans
la salle a manger, l'endroit quelle privilégiait pour les réunions de
famille. Autour d’'une longue table entourée de toute une collection
de chaises, chacun trouvait sa place dans cette piece chaleureuse aux
ardmes de vanille et de cannelle. Trois bercantes attendaient, dans
leur coin, de trouver preneur. Zéphirin, sans perdre une minute, se
dirigea vers un petit meuble vieillot qu’il appelait par habitude son
«cabinet a boisson ». Cette armoire, fermée en permanence, contenait
des spiritueux que le pére ne servait qu’a de rares occasions. Saisissant
avec précaution I'un de ces précieux flacons, il revint parmi les siens
pour annoncer:

— Hum... hum... aujourd’hui, c’est une journée spéciale. Cest la
féte a vot’ mere, pis en plus, pour une fois, toute la famille est réunie,
ce qui est une affaire rare. Ca fait que ¢a vaut la peine de mouiller ¢a!
Qui Clest qui veut une p'tite ponce de gin ou ben un pousse-café?
Pour ceux qui aiment pas le gin, j’ai aussi un bon p'tit mix fait avec du
rye pis du Coke.

— Wow, le peére, vous vous lachez lousse! fit Louis, tout sourire,
pressé de gotter ce fameux cocktail.

— Pour toi, Louis, pis pour ta blonde, y a du Coke pis du Ginger
Ale. T as pas encore tes seize ans, prends pas le beurre a pognée!

36



Louis, offusqué, avait cru un moment que son pere, cette fois-ci,
passerait outre les principes familiaux puisque c’était une journée
spéciale. Il allait pourtant se contenter d'une boisson gazeuse.

— Pis, mon Raoul, comment c’est que tu t'débrouilles par chez
vous, dans I’Manitoba ? s'informa Gracia.

— Ben, y a d’la job en masse, expliqua le fils. J’fais beaucoup
d’overtime, mais ¢a fait mon affaire parce que Jenny et moi, on est sur
un deal pour acheter un ranch. On aime les chevaux pis on a la place
pour installer des enclos. Anyway, c’t'un réve qu'on caresse pour le
moment, on verra ben ou ¢a va nous mener. En attendant, on met
de l'argent de coté.

— Si jpeux tdonner un conseil, mon gars, intervint Zéphirin,
si vraiment tu réves d’avoir un ranch, ben embarque dans le train
pendant qu’y passe, parce qu'apres y va étre trop tard. Ca sera plus
le temps de dire «jaurais di».

— J'vas essayer d'me rappeler de votre conseil, le pere.
S’adressant a Philippe, Raoul s’informa:

— DPis toi, le frere, quiest-ce que t'attends pour faire des p'tits?
Attends pas qu’y t'reste plus de mine dans I'crayon...

Fleurette fut piquée au vif. Elle savait que Raoul, sans vouloir le
blesser, venait de frapper son frére en plein cceur. A I'instar de leur
propre pére, I'ainé n'avait jamais pris de gants blancs pour dire ce
qu’il avait a dire. Cette force de caractére I'avait sans doute aidé a
obtenir I'emploi prestigieux qu’il occupait aujourd hui, mais parfois,
cette attitude blessait les personnes a qui il sadressait. Philippe, beau
joueur, répliqua:

— On veut prendre le temps de ben s’installer avant délever une
famille. T’sais, ¢a fait juste un an qu'on est mariés pis on veut pas
mettre la charrue avant les beeufs, ¢a fait quon prend notre temps.
Le duplex rapporte un peu avec le loyer d’en haut pis ¢a nous permet
de mettre de I'argent de c6té, parce quon n'a pas I'intention de vivre
la toute notre vie. Mon locataire est pas reposant, pis la maison est
vieille et mal isolée, ¢a fait que...
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Pendant que les hommes parlementaient, Jennifer, dans un francais
trés rudimentaire, s'informa aupres de Fleurette:

— So, pas de baby encore, Fleurette? Take your time, you're so
young! Tu voulez trop, maybe.

Fleurette inspira profondément. Peu importe de qui provenaient les
remarques a propos de cette cruelle absence de progéniture, Fleurette
en était toujours profondément blessée. Sans le savoir et avec les
meilleures intentions du monde, Jennifer venait de creuser une bréche
dans une relation déja trop fragilisée.

— Non, pas encore, mais on fait tout ce qui faut pour ¢a. En tout
cas, j’'vois que vous autres, vous avez pas trainé pour en faire, riposta
Fleurette, minée par une grande frustration.

Mais Jennifer avait déja détourné son attention vers ses deux
rejetons, Matthew et James, qui Samusaient a tirer sur le balancier
de I'horloge grand-pere, au salon, dans l'espoir, sans doute, que le
temps passe plus vite et que quelqu’un soccupe deux. Leurs cousins,
Suzanne et Michel, étaient encore trop petits pour partager une
activité intéressante avec eux.

Les discussions sétirerent jusquau souper. Pendant le repas, Matthew
et James devinrent incontestablement le seul sujet de conversation
de Jennifer. Fleurette, lasse d’entendre les extravagances de celle-ci,
sétait déja tournée vers Rose pour aborder des sujets beaucoup plus
passionnants a ses yeux.

Gracia, consciente de la brouille qui s’ installait insidieusement entre
les deux belles-sceurs, ne savait plus quoi faire pour atténuer cette
atmosphere de plus en plus explosive. Elle tenta de changer radicale-
ment le sujet de la conversation en s'adressant aux trois femmes:

— Cava étre bient6t le temps des semailles. Avez-vous commencé
a tirer des plans pour le potager ?

— Jaurais tellement aimé faire un petit jardin dans ma cour, mais
le p’tit coin que Philippe a labouré a I'automne est complétement a
I'ombre pis y a pas de place ailleurs, confia Fleurette. Y a rien qui va
pousser la.
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— Tu sais qu'on peut faire pousser beaucoup de légumes sur un
balcon, 'informa Rose. T’as qu’a partir tes semis a I'intérieur dans des
pots que tu pourras installer sur la galerie au mois de mai.

— Ton idée est bonne, Rose, sauf que les semis pis moi...

Jennifer, voulant partager son expérience personnelle, s'immisca
dans la conversation :

— Clest easy, Fleurette, si tu as un window au soleil, tu prends juste
du terre et de l'eau.

— Ca, je 'avais compris, répliqua Fleurette, excédée.

— T’inquiéte pas, ajouta Rose pour adoucir 'atmosphére qui
senvenimait, j’irai t'aider dans le temps comme dans le temps. Tu vas
voir, cest pas compliqué pantoute.

Le ton de la conversation sétait enfin apaisé autour de la table
lorsque Zéphirin apparut avec le gateau. Tous entonnerent la petite
ritournelle d’anniversaire, ce qui remit un peu d’enthousiasme. Gracia
profita de cet instant de félicité. Ravie, elle les écoutait chanter et I'émo-
tion se lisait sur son visage. Puis elle se leva, remercia sa famille et
servit a tous une généreuse portion de gateau recouverte de créeme
glacée. Apres avoir terminé son dessert, Zéphirin sortit de sa poche
une toute petite boite emballée dans un joli papier rose et la présenta
a son épouse. Celle-ci, les yeux embués par les larmes, ouvrit délica-
tement I'écrin. Il contenait deux petits coeurs en or, unis par une
aigue-marine, sa pierre de naissance, le tout suspendu sur une chaine
dorée. Peu habituée a ces élans de romantisme de la part de son
conjoint, elle était sans mot.

— Clest pas grand-chose, bafouilla Zéphirin, en tortillant sa
serviette de table, mais c’est d’bon cceur.

— Zéphirin, voyons, cest un cadeau magnifique. En plus, t'as mis
des efforts pour me préparer une féte d’anniversaire, pis ¢a, venant de
toi, ca me touche beaucoup. Je taime, mon mari!

Gracia sapprocha de son époux et lui offrit un chaste baiser, se
refusant a tout épanchement sensuel devant ses enfants. Prenant
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la reléve, Raoul sempressa de sortir de la poche de son veston une
enveloppe qu’il remit a sa meére. Celle-ci contenait deux billets pour
assister a un concert dopéra donné par les Variétés lyriques au
Monument national. Raoul avait commandé ces billets par l'entre-

mise d’un ancien collégue de Montréal.

— Ah, merci ben, mon gars! Eille! On va sortir comme les gens
riches et célébres! Va falloir que jaille m'acheter une nouvelle parure,
par exemple. J'peux pas sortir de méme, j'ai rien que du vieux dans
mon garde-robe.

— Gatez-vous donc, m’man, pour une fois. Vous pensez toujours
rien qu’aux autres, souligna Philippe.

Il décocha une ceillade a Fleurette qui acquiesga dans le méme sens
que son mari. Gracia ne gardait jamais rien pour elle, mais tout pour
les siens.

Philippe, a son tour, offrit a sa mére un souper a I'hotel Saurel, sur
la rue du Roi, a Sorel.

— Vous allez voir, I'informa Fleurette, cest chaleureux, 'ambiance
est romantique, la nourriture, excellente et les prix sont abordables.
Pis le cadeau est pour vous deux, précisa-t-elle a son beau-pére en
riant. On va pas vous séparer, ¢a ferait trop de peine a vot’ femme.

— Parlez-moi de t'¢ca! approuva Zéphirin, satisfait. Mais la, cest-y
le genre d’endroit oll y vont nous servir trois, quatre p’tites carottes
en croix ¢ Moi, ¢a me prend un repas de blicheron, comme y disent
dans le nord. Ta mére me donne tout le temps des demi-portions.
Baptéme! J’suis rendu tout décharné.

— P’pa, soyez pas trop dur avec m'man, vous savez ben quelle fait
4 . L3 b b A
¢a pour votre santé... Mais j'vous promets qua I’hotel Saurel, vous
allez pouvoir remplir vot” dent creuse, c’est moi qui vous I'dis.

Gracia était ravie. Soudain, son visage s'assombrit:

— On peut pas partir comme ¢a a 'heure du train, les vaches
attendent pas...
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Aussitot, Rose ne perdit pas une seconde pour répliquer:

— Vous inquiétez pas, m'man, on a pensé a toute. Pour votre
cadeau, Simon pis moi, on va venir soccuper de la traite pendant que
vous allez étre partis. Tout est arrangé. Simon va aller faire le train
pis moi, pendant ce temps-1a, j'vas vous concocter une petite recette
que vous pourrez déguster le lendemain avec un p’tit verre de vin. Ca
va-tu faire votre bonheur, ¢a?

— Oh, ben la, j'peux pas dire non a une belle offre de méme! Que
Ceest ten penses, mon homme?

— Vud’'méme, jai rien a redire!

Trop t6t dans la soirée, épuisée par le long voyage en avion et le
décalage horaire, Jennifer baillait. Gracia, voyant cela, libéra ses
invités en leur offrant de s’installer dans la chambre d’amis et de se
mettre a leur aise.

— Thank you so much, madame Letendre, répondit la bru, /e soirée
était famous but mes kids sont exhausted et moi aussi jai fatiguée telle-
ment! Sorry for...

— Y a pas de trouble, la rassura sa belle-meére. J'comprends ¢a...
Fais comme chez vous pis si y te manque queque chose, t'as juste a
mcrier.

Jennifer n'avait pas bien saisi la derniere expression de son hotesse,
mais trop fatiguée pour demander des explications, elle se dirigea vers
sa chambre sans quémander son reste.

Apres le départ des invités, la maitresse de maison, fourbue, remit
la cuisine en ordre et prépara la table pour le déjeuner du lendemain.
Elle alla ensuite rejoindre son époux, déja endormi depuis un long
moment. Lorsque I'horloge sonna minuit, Gracia n'avait pas encore
réussi a sendormir. Elle repassait dans sa téte cette journée d’anniver-
saire et s'attristait de ces petits malaises qui sétaient installés a propos
de tout et de rien entre les membres de sa famille. Comme le moment
ou Fleurette sétait sentie triste de ne pouvoir annoncer une grossesse,
celui ou Jennifer, comme chaque fois qu’ils se rencontraient, avait voulu
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en mettre plein la vue sur 'éducation des enfants. Gracia aurait voulu
régler tous leurs différends en claquant des doigts, mais... elle finit
par sendormir aux premiéres lueurs du matin.

Trois jours plus tard, trés tot, Raoul et les siens quittérent Sainte-
Victoire non sans avoir promis de revenir a Noél pour célébrer les
Fétes en famille. Le soir venu, pendant que Zéphirin et Gracia parta-
geaient un succulent repas en téte a téte au restaurant de I'hotel
Saurel, Fleurette surveillait ses frites sur la cuisiniére tout en fulmi-
nant contre sa belle-sceur:

— Ah... je te jure quelle a pas mis longtemps a me renoter quon
n'a pas encore de p'tits & nous autres...

— Reviens pas encore la-dessus, Fleurette. Va falloir que tu prennes
ta pilule, Jennifer est comme ¢a, tu le sais, t'a changeras pas. C'est pas
pour étre malfaisante qu'elle...

— Je I'sais, mais ¢a matteint a chaque fois. Pis arréte de prendre
sa part. Elle pourrait réfléchir un peu pis se mettre a ma place. Elle
devrait comprendre que ¢a me fait de la peine quand elle revient sur le
sujet. J’suis pas obligée de les endurer, ses commentaires. La prochaine
fois qu’a va venir par ici, j’y réserve un chien de ma chienne. A va
perdre sa superbe, j’'ten passe un papier.

— La, tu vas trop loin, Fleurette, arréte ¢a!

Fleurette, ulcérée de constater que son mari demeurait campé sur
ses positions, se retourna vivement pour le semoncer. Dans un geste
précipité, elle accrocha le poélon rempli d’huile bouillante. Aussitot,
une flamme sétira pour lécher le coin de I'armoire, ce qui provoqua une
flambée impressionnante.

— Y ale feu! hurla-t-elle. Vite, Philippe, appelle les pompiers!

Sensuivit un branle-bas de combat étourdissant. En attendant que
les sapeurs arrivent, Fleurette tenta d’éteindre I'incendie en l'asper-
geant de farine. Rien n'y fit. Philippe eut le réflexe de jeter la nappe sur
le brasier. Soulagé de voir que les flammes avaient diminué de moiti¢,
il se rua aussitot dans sa chambre, saisit épaisse courtepointe qui
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tronait sur le lit et, sitdt revenu sur le lieu du sinistre, la largua avec
précision sur la cuisiniere afin d’étouffer les flammes qui résistaient
encore.

Le feu semblait sous controle lorsque les pompiers arrivérent. Le
chef fit rapidement un constat de la situation pendant que deux de ses
subordonnés s’assuraient qu’il ne subsistait plus aucune flammeche
ou escarbille qui aurait pu se raviver et transformer la maison en un
désolant tas de cendres.

— Quel gachis! gémissait Fleurette. On a jeté dans le feu la belle
courtepointe que maman nous avait donnée en cadeau de fiancailles.
Elle avait pris des mois a la confectionner. Elle va me tuer quand elle
va savoir qu’il n'en reste plus qu'un lambeau.

— Je pense, madame, que vot’ mére va étre plutot heureuse de voir
que vous étes encore vivante. Vous auriez pu y passer si ¢a n'avait pas
été de la présence d'esprit de votre mari. Il a bien agi en étouftant le
feu avec des couvertures. La, on a fait le tour et tout est bien éteint.
Vous avez plus a vous inquiéter.

Les pompiers retournerent a la caserne. Fleurette, pantoise, n'osait
regarder son mari, se rappelant que tout était de sa faute. Si elle ne
s'était pas emportée contre sa belle-sceur, tout cela ne serait pas arrivé.
Mais Philippe, compatissant, s'approcha et la serra sur son ceeur.

— T’en fais pas, chérie, un jour, on va en avoir, un enfant, nous
autres aussi...

— Owuais, quand les poules vont avoir des dents... Réalises-tu
que ¢a va faire un an dans un mois quon est mariés pis y a rien de
nouveau qui s’présente? Un an, Philippe! C’est pas normal. Y faudra
que j'prenne rendez-vous avec le D" Tellier.

— Si ¢a peut te rassurer, va le voir, mais j'vois pas cqu’il pourrait
te dire de plus que la derniére fois. Toi, tu devrais te trouver un autre
centre d’intérét!

— Ah! Tu vas pas m'rabacher ¢a, toi aussi. Apres tout, oui...
peut-étre que t'as raison. Maintenant que j'ai quitté la boulangerie,

43



je vais pouvoir me concentrer sur d’autres projets. Tiens! Je vais dessi-
ner le plan de mon potager. D’ailleurs, Rose a promis de venir m'aider
a faire un jardin, au printemps.

— Un jardin ? Ou cest que tu vas le planter, ton jardin ?

— Su’l balcon. A moins que t’aies une autre solution...
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Le mois d’avril avait débuté sous une fine pluie qui perdurait depuis
trois jours. Le ciel d’'un gris uniforme ne laissait entrevoir aucune
éclaircie a court terme. Un peu avant |’heure du souper, Fleurette s’ins-
talla a la table de cuisine pour rédiger sa liste d’épicerie. Irritée par un
cliquetis incessant qui semblait provenir de nulle part, elle s'approcha
de la fenétre pour savoir ce qui causait ce curieux plouc, plouc qui lui
tournait les nerfs en boule. Tout sexpliqua lorsqu’elle vit les gouttes
de pluie qui dégoulinaient depuis la corniche du hangar jusque sur le
couvercle de la poubelle. Etrangement, ce vieux batiment lui sembla
tout & coup aussi dérangeant qu'un dinosaure au milieu d'un champ
de fraises. Il avait pris une ampleur démesurée puisqu’il accaparait,
a lui seul, la moitié de la superficie du terrain.

J'me demande comment ¢a se fait que ¢a tient encore debout, telle-
ment cest délabré. Moi qui révais de voir un beau jardin par ma fenétre!
A la place, toute c'que j’vois, cest une vieille remise toute croche, une
poubelle cabossée pis un tas de vieux pneus.

Sa réflexion la ramena vers sa belle-sceur Rose qui lui avait suggéré
de partir des semis en pots dans la maison. Cette idée lui dessina un
sourire. C’est a cet instant que la sonnette de la porte tinta. Elle alla
ouvrir.

— S'cusez de vous déranger, fit le locataire du logement d’en haut.
Est-ce que vot’ mari est 1a? Y a un probleme avec ma toilette, la
clenche est cassée pis l'eau arréte pas d’couler.

— Mon Dieu, est-ce que ¢a coule a terre?

— A qui le dites-vous! Y a de l'eau partout sur le plancher. Faut
faire vite.
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— Sainte bénite! Laissez-moi penser deux minutes... Ecoutez,
remontez chez vous pis fermez la pompe d’arrivée d’eau, ¢a va limiter
les dégits, y en a d’ja assez de méme. Aussitot que mon mari va
rentrer, j le mets au courant. Mais ¢a sera pas avant une bonne heure
qu’y va pouvoir vous réparer ¢a, y peut pas laisser le magasin comme
¢a, vous savez. Pis y faut au moins y donner le temps de descendre de
Sainte-Victoire. ]'veux ben croire que c’est la porte a c6té, mais...

— Bon, jcomprends, jeta le locataire, mécontent. J'vas attendre,
jai pas trop le choix...

Apres le départ de son locataire, Fleurette était contrariée. Elle
estimait que son logis nétait pas beaucoup plus confortable qu'il y
a un an, lorsque Philippe I'avait acheté d'un certain Omer Noél. Cet
ancien ouvrier de la Marine Industries, heureux de prendre sa retraite
apres plusieurs années de service, avait vendu son duplex pour retour-
ner dans sa famille, a Shawinigan. Malgré des réparations majeures et
quelques améliorations apportées a la batisse, tant a I'intérieur qua
lextérieur, le logis n'offrait encore aucun attrait, aucun charme. De
plus, le locataire était bruyant, quémandait a tout moment la répara-
tion de ceci ou de cela ou tardait a payer son loyer, prétextant toujours
une bonne raison. Tous ces irritants excédaient Fleurette. Elle tenta
d’oublier ces contrariétés en allant retoucher sa coiftfure et son maquil-
lage avant que son mari arrive. Elle venait d’approcher son visage du
miroir lorsqu’une goutte d’eau lui tomba sur le front. Levant la téte,
elle apergut a son grand désarroi une énorme poche d’eau qui sétait
formée au plafond.

— Sainte bénite! Cest de la que venait le plouc, plouc que jenten-
dais tout a I'heure. Moi qui pensais que ¢a venait du vieux hangar.

Cette nouvelle catastrophe n’allait pas amender son état desprit
déja trop éprouvé. Cest ce que Philippe découvrit ce jour-1a dés qu’il
mit le pied dans la maison:

— Bonjour, ma belle fleur!

— Salut! lui répondit sechement Fleurette. Devine quoi? J’pense
que tu vas pas tennuyer dans les prochains jours, mon amour.
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— Comment ¢a? demanda Philippe, craintif, car en observant la
mine renfrognée de son épouse, il sentit qu'une tuile sapprétait a lui
tomber sur la téte.

— Ben, y a le locataire qui t'attend. Y patiente depuis une heure
pour que tu répares sa toilette qui a débordé. Pis I'eau a eu le temps
de s’infiltrer pis de former une belle poche d’eau au plafond de notre
salle de bain, pis j't'assure qu'est su’l bord de crever parce que ¢a
dégotite déja. Ca, cest sans compter 'armoire de cuisine qui a passé
au feu 'autre jour pis qui est pas encore réparée. 'me demande ben
quand C’est que tu vas prendre le temps de souffler.

Philippe ne se laissa pas désarmer par une aussi longue liste de taches.
D’un naturel optimiste, il décida de prendre les choses une a une.

— Bon, pour astheure, j'vas me changer pis jmonte chez le locataire.

— Attends, Philippe... Sainte bénite! On peut jamais prendre du
temps pour se raconter nos journées. Le gars d’en haut vient a tout
bout de champ bousculer notre routine. C’est tannant en s’il vous plait,
tu trouves pas, toi? Scusez-moi, y a ci, Scusez-moi, y a ¢a...

— Chérie, faut que tu comprennes que cest un revenu dont on
peut pas se passer en ce moment. Regarde dans mes mains. Tu vois-tu
une baguette magique ? T’sais, 'argent, j peux pas la faire apparaitre !
Je sais que Ceest pas toujours plaisant dendurer un locataire, surtout
lui, mais C’te p’tite rentrée d’argent la nous aide ben gros a payer
notre hypotheque. Tu sais, quand j'I'aurai toute raplombée en dehors
comme en dedans, c’te maison-13, on va étre capable de la vendre a
un bon prix pis sen payer une a ton gotit. Mais pour tout de suite,
on n'a pas les moyens.

— On n'aura jamais les moyens puisque j’ai quitté mon emploi.
Astheure, y a juste ton salaire qui rentre pis cest pas la mer a boire,
si tu veux mon avis.

Les mots étaient lachés. Philippe, froissé dans son orgueil, ne mit
qu'une demi-seconde pour riposter:

— Ben, j’suis désolé de pas pouvoir t'apporter autant d’argent que
tu l'aurais souhaité, mais y est un peu trop tard pour y penser pis tu
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vas devoir faire avec ¢a parce que j’suis pas un ingénieur ni un avocat,
mais un commis dépicerie qui aime son travail pis qui en est fier.
Si ¢a fait pas ton affaire, ben fallait y penser avant de mépouser. La,
jmen vas aller réparer la toilette du gars d’en haut. Si j'y donne un
bon service, y va pas penser a déménager pour aller sétablir ailleurs.
Ca va étre déja ¢a de pris.

Fleurette, consciente de I'injure qu'elle venait d’infliger a son mari,
courut senfermer dans sa chambre et seffondra en pleurs sur son lit.
Elle regrettait tellement les idioties quelle venait de lui servir sans
réfléchir, mais le mal était fait. Couchée sur le dos, elle porta son
regard sur une craquelure du plafond. Philippe, en installant le beau
plafonnier quelle avait commandé dans le catalogue de Simpson,
avait malencontreusement abimé une section de platre tout autour
du luminaire. Ceci la fit réfléchir.

Il avait eu tellement de misére a I'installer, et tout ¢a pour me faire
plaisir... Je suis un monstre dégoisme. Philippe se tue a l'ouvrage toute
la journée, pis chaque soir, apres le souper, il se remet aussitot dans les
rénovations pour moffrir une maison confortable. Pis moi, tout ce que
je trouve a lui dire, cest des stupidités...

Elle se releva, replaga une meéche de cheveux et retourna a la cuisine
au moment ou son mari rentrait. La voyant affairée au poéle, il lui dit:

— Bon, cest réglé! Y avait vraiment un probleme avec la chaine de
la cuvette. Je 'ai changée, ¢a fait que 13, le locataire devrait nous laisser
tranquille pour un bout de temps. Y en a méme profité pour me payer
son mois d’avril. Vaut mieux tard que jamais, comme dirait mon pére.

Philippe se lava les mains et s'approcha de sa belle pour lui déposer
un roucoulant baiser dans le cou avant de lui dire:

— Chérie, j'te demande d’étre patiente. Tu vas voir, notre situation
va saméliorer avec le temps. Cest certain qu’a I'épicerie de Sainte-
Victoire, jai pas ben gros d’avenir, mais jai pensé que j pourrais
peut-étre tenter ma chance chez Steinberg, a Montréal ?

— A Montréal! Es-tu devenu fou? Cest ben trop loin!
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— Pas tant que ¢a, pis c’est une ben grosse compagnie, y a beaucoup
de chances d’avancement, pis jai méme entendu dire qu’ils engagent de
c’temps-citte.

Fleurette, surprise de cette volte-face de la part de son mari, éprouva
un grand vertige.

— J’sais pas trop, nos habitudes vont toutes étre chamboulées.
C’est impensable, tu vas devoir partir beaucoup trop tot le matin pis
tu vas rentrer tard, le soir, aprés ta journée de travail. Si tu calcules le
surplus d’essence a payer, les lunchs a faire tous les matins, ce serait
comme changer quatre trente sous pour une piastre... Philippe, je te
demande pardon, j pensais pas ce que je t'ai dit tantdt. Pour vrai, j’suis
fiere de toi et j’sais que t'adores ton travail. Alors change rien, on va
sarranger, comme tu dis.

* % %

Fleurette se réveilla tout doucement. Les rayons du soleil de mai
inondaient son lit. Elle sétira longuement et, en se retournant, trouva
la place vide a coté d’elle. Philippe, qui en profitait souvent le dimanche
pour trainasser au lit prés de sa douce moitié, n’y était plus. Soudain,
un bruit de casseroles lui parvint de la cuisine, suivi d’'un aréme subtil
de bacon grillé.

Y a mon p’tit doigt qui me dit qu’y se passe queque chose dans la
cuisine, comprit-elle, touchée par le geste de son amoureux.

Elle se rappela que c’était le 14 mai, jour de leur tout premier anniver-
saire de mariage. Aussitot, une image émergea de ses pensées; elle
revit cette jeune fille qui, le matin de ses noces, avait piqué quelques
fleurs naturelles dans sa chevelure remontée en chignon. Elle y
avait joint une magnifique ombrelle décorée de fleurs de soie et de
rubans de satin. Sa robe en dentelle de guipure laissait percevoir une
doublure satinée d’'un bleu trés doux, donnant a la tenue nuptiale
une teinte de ciel sans nuages. Elle se revoyait, Fleurette Cardin, monter
la grande allée pour rejoindre ce jeune gar¢on qui, avec sa petite meche
de cheveux indomptable qui lui glissait sur le front comme son idole,
Tony Curtis, était venu a bout de ses dernieres réticences.
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Philippe entra dans la chambre, soutirant brusquement Fleurette
de sa réverie. Il déposa sur ses genoux un plateau garni de croissants,
d’ceufs au bacon, de confiture aux petits fruits et d'une magnifique
rose rouge.

— Bon anniversaire, mon amour! lui langa-t-il, énamouré.
Fleurette fut sous le charme.

— Oh, mon chéri, bon anniversaire! Je taime trés fort! Tu tes
souvenu de la date! Sainte bénite, 13, tu m’surprends, toi qui as pas
de mémoire pour les dates, comme ton pere... T’as méme coupé une
fraise en forme de coeur! Chéri, tu tes donné tout ce trouble-1a juste
pour moi ¢

— Ben oui, quest-ce que tu veux, je t'aime comme un fou. Pis siy
fallait que j’te perde un jour, j’pense que j'y survivrais pas.

— Moi, jpense que oui parce que j’suis pas toujours facile a vivre,
jpasse mon temps a chialer pis a me lamenter a propos de toute. Tu
dois étre tanné, des fois, de mentendre.

— Ben non, ma p'tite fleur, j’suis pas tanné. Tu vois, j’ai pas besoin
de m'acheter une radio pour avoir une musique de fond dans’ maison,
tesla...

— Oh, toi! pouffa Fleurette, incapable de refouler un fou rire. Mais
le pire, Cest que je t'ai pas encore donné d’enfant, pis ¢a, j’sais que ¢a te
tourmente. Peut-étre que si t'avais épousé une autre que moi, t'aurais
déja...

— Fleurette Letendre! la coupa son mari, j'veux plus jamais que tu

penses ¢a. On sait pas, cCest peut-étre moi qui suis pas capable...

Fleurette remarqua la consternation dans le regard de son mari. A son
tour, elle Sempressa de le rassurer:

— T asraison, on le saura peut-étre jamais, ¢a fait quon va changer
de sujet. Pis c’est pas vrai qu'on va gaspiller notre premier anniver-
saire de mariage en se créant des miséres. Bon, y faut que jm’habille.
Si on traine trop, on va étre en retard pour la messe de onze heures.
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— On a encore du temps, lui susurra Philippe avec un regard
séducteur, quest-ce que tu dirais de....

La sonnerie du téléphone coupa court a leurs ébats. Emilienne
annongait a sa fille quelle les invitait a diner au retour de la messe:

— Clémence va étre la avec ses enfants. Tout mon monde va étre
présent parce qu'y faut bien féter ¢a, un premier anniversaire de
mariage! Alors, jcompte sur vous pour étre 1a.

* Kk %

Vers midi, la cuisine des Cardin était encombrée. Sur le comptoir,
des plats de boustifaille, de desserts et de petites bouchées de toutes
sortes occupaient toute la place. Debout pres de la table, Rosaire
s'informa des préférences de ses invités en matiere de cocktail :

— Bon, qui clest qui prend un p'tit quelque chose a boire? J’ai du
rye, du rhum, du vin pis d’la biére.

Clémence, vétue d'un chic chemisier en dentelle de Bruges, cadeau
d’Adrien, son défunt mari, n'aurait manqué la petite féte de famille
pour rien au monde. Sans une once de prétention, elle affectionnait
la mode des grands couturiers et adorait étre bien mise. Cette habitude
venait sans doute des nombreuses soirées mondaines auxquelles elle
avait assisté en compagnie de son époux, du temps de son vivant.

— Moi, p'pa, commanda la jeune femme, j'te prendrais un p'tit
verre de vin blanc. J’ai ben d’la misére avec le fort, ¢ca me fait tourner
la téte.

Se retournant vers Fleurette, qui jouait dans les cheveux de son
beau Philippe, elle ajouta:

— En tout cas, a vous voir tous les deux, on peut dire que le
mariage vous réussit bien. Dire que ¢a fait déja un an. Joublierai
jamais la premiere affaire que t'as dit a ton mari en mettant les pieds
sur le terrain, quand vous avez emménagé dans votre duplex. T as dit:
«Astheure que le terrain nous appartient, tu vas m'faire disparaitre
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au plus sacrant la vierge qui trone au fond du bain a pattes, su’l
gazon. Clest assez pour faire fuir les oiseaux.» On avait tellement ri,
te rappelles-tu?

— La statue dans la grotte artificielle ? Cest stir que fm’en rappelle,
acquiesca Fleurette. Cest 'ancien propriétaire qui avait installé ¢a a
la demande de sa femme. Elle croyait que la vierge protégeait leur
maison contre les catastrophes. C’est bizarre, mais depuis quon sen
est débarrassée, j’ai toujours gardé I'impression que la Sainte Mere
men a voulu de avoir fait disparaitre. ]'pouvais pas faire autrement,
C'te statue-la me donnait des frissons, a me faisait peur rien quay
penser. La peinture de son visage était tout écaillée, elle avait méme
perdu un ceil... Clest peut-étre pour ¢a que j tombe pas enceinte. Elle
a voulu me punir d’y avoir fait prendre le bord des poubelles.

— Franchement, Fleurette! sesclaffa Clémence. C'est vrai que si
tu crois aux prédictions de ta voyante, ¢a me surprend pas que tu
puisses croire que la statue t'a jeté un mauvais sort.

— Ben, justement, parlant de M™ Anita, j’sais pus si jdevrais y
faire confiance. Parce que jusqu’ici, rien de ce queelle m'avait prédit
est arrivé.

— Qulest-ce quelle t'avait prédit ? s’'informa Emilienne. D’ailleurs,
jsuis surprise d’apprendre que tu fondes tes espoirs sur des expériences
ésotériques. J'te pensais plus terre a terre, ma fille.

— Ben, j'y crois pas vraiment, mentit Fleurette. J'y suis allée
par curiosité, mais surtout pour faire plaisir a Rita qui arrétait pas
d’'m’achaler avec ¢a, mais on dirait que jme suis fait prendre au jeu
et par 'envie de connaitre mon avenir. Pis la, m'man, ten reviendras
pas, elle m’a prédit que Philippe pis moi, on aurait trois maisons. Tu
t'imagines! On a d’la misere a payer celle-la... En tout cas, si jamais
¢a se concrétise, ajouta-t-elle en rigolant, vous viendrez tous me faire
des excuses su’l perron de I'église.

Rosaire et Philippe bavardaient un peu plus loin tandis que Gabrielle,
Béatrice et Junior samusaient avec des petites autos en bois que
leur grand-pére avait fabriqué avec des morceaux de merisier séché.
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Rosaire avait écouté d’une oreille la discussion qui s'animait entre les
femmes. Il sexcusa aupres de son gendre et s'approcha, sentant que le
moment était opportun pour annoncer a tous sa derniére lubie.

— Emilienne, si on se mettait a table, jcommence a avoir 'estomac
qui gargouille.

— Ben oui, mon homme, tout est prét. Approchez-vous, jvous sers
dans pas long.

Tous se mirent a table et la discussion repartit de plus belle.

— Comme ¢a, s'informa Rosaire a son gendre, tes rénovations
achevent ? Y doit pus te rester grand-chose a faire?

— Clest comme vous dites, beau-pere. Le logement d’en haut est
quasiment terminé. Mais comme on dit souvent, clest pas fini tant
que Cest pas fini. Finalement, mon pére avait ben raison: acheter une
maison a revenus, ¢'t'un investissement parce que ma maison a pris
du galon en joual vert. Quand j'vas vendre, jvas pouvoir récupérer
c'que j’ai investi dans les réparations des deux étages.

— Ton pére a vu juste, mon gars, tu pouvais pas avoir un meilleur
départ dans’ vie. Vu qu'on parle de maison, Emilienne, sers donc une
p'tite shot de vin a tout le monde parce que jvoudrais annoncer
une affaire aux enfants.

Les invités se toisérent, se demandant bien de quoi il s'agissait, mais
personne ne semblait connaitre ni d’ Eve ni d’Adam ce que manigan-
cait le chef de famille. Dés que tout le monde fut servi, Rosaire se hata
de tous les mettre au parfum.

— Je vais d’abord souhaiter un bon anniversaire de mariage a
Fleurette et Philippe!

Tous leverent leur verre a la santé et a la prospérité du jeune couple.

— Astheure, j'vous annonce que jai décidé, pour cette occasion
ben spéciale, de donner en cadeau a Fleurette mon terrain double,
celui a coté de la maison. Y sert a personne pis jcommence a étre
tanné de l'entretenir. Ca fait que j'ai décidé de vous en faire profiter tu
suite plutot quapres ma mort.
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— Ben voyons donc, p'pa! sopposa Fleurette. Tu vas pas déja
commencer a parler de partir, t'as juste quarante-sept ans, sainte
bénite! Pis de toute facon, ¢a a pas d’allure, c’est un cadeau ben trop
gros! Quest-ce quon va faire d’un terrain quand on a déja une maison
d’T'autre bord de la rue? Pis Clémence, dans tout ¢a, y as-tu pensé ?

Fleurette était embarrassée face a sa sceur. Elle se faisait offrir un
terrain sur un plateau d’argent tandis que Clémence ne recevait aucun
équivalent. Pourtant, ses parents avaient toujours fait preuve de justice
envers leurs filles et affirmé qu’ils répartiraient tout leur avoir équita-
blement lorsque viendrait le temps de quitter cette terre.

— Jpeux pas accepter ca, p'pa. Cest pas juste et...

— Attends, Fleurette, I'interrompit son ainée. J’suis au courant et
on en a discuté ensemble avant que tarrives. Tu sais que j’suis pas a
plaindre. La maison ot j habite vaut plus d’argent que jen aurai jamais
besoin. Et a la mort d’Adrien, j'ai bénéficié d’'une prime d’assurance
plus que généreuse. J’suis pas en peine, je t'assure.

Fleurette ne trouvait pas d’arguments pour répliquer. Son pére avait
vraiment pensé a tout. Clémence était fortunée. Elle possédait en
effet une maison cossue qui valait plusieurs fois celle de Philippe et
Fleurette. Et pour cette raison, elle avait soutenu d'emblée le geste de
son pére. A son tour, Philippe se montra réticent. Tout comme son
épouse, il considérait cette donation comme une iniquité face a sa
belle-sceur.

— Beau-peére, jcomprends que votre offre sadresse a ma femme
pis que jai pas un mot a dire la-dedans, mais jme sens mal a l'aise
devant tout ¢a. D’abord parce que, comme l'a dit vot’ fille, Cest un trop
gros cadeau. Pis ensuite, ben, on a déja notre maison. Votre générosité
nous touche, mais...

— Y a pas de mais, Philippe. T’es un gars travaillant, tu prends ben
soin de ma fille, tu mérites d’avoir mieux. Tu m’cacheras pas que vous
étes pas mal a I'étroit dans votre logement, non? Pis si jamais y avait
un p'tit qui s’présentait, ou pire encore, des bessons, ou cest que vous
les mettriez? Y a méme pas deux chambres dans votre p’tit coqueron.
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— Rendus 13, on trouvera ben une solution, I'beau-pére, vous en
faites pas pour ¢a, les bureaux ont des tiroirs..., rigola Philippe.

— Barre a clou! Sois donc pas si entété, le gendre. Tu I'as dit
toi-méme que ta maison avait pris pas mal de valeur depuis que tu
l'as rénovée. T’as juste a la mettre a vendre. Ca va te procurer I'argent
pour te construire a ton gott. Pas béte, ¢a, hein!

— Ben la, le beau-pere, vous me titillez pas mal! Clest stir que
I'idée m'travaille... Ben, on va jongler a ¢a, ma femme pis moi, pis a
vous dira betot si on accepte votre offre.

— Camarche, le gendre! J’attends ta réponse...
* 3k %

Le mois de mai écoulait ses derniéres journées. Fleurette, accoudée
a la fenétre du salon, fixait les pissenlits et le chiendent qui poussaient
allegrement sur la pelouse rasée par le piétinement des enfants du
locataire.

Deux semaines de réflexion navaient pas suffi 4 la convaincre
d’accepter le cadeau inopiné de son pére. Mais il en était autrement
pour Philippe qui, de plus en plus intéressé par la transaction, avait
tourné l'affaire dans tous les sens et analysé son budget de fagon a
réussir a persuader sa femme d’accepter cette offre tombée du ciel. Ce
jour-la, il essaya une fois de plus de la faire changer d’idée en allant
la retrouver au salon ou, apres dix minutes de négociations, il risqua
une derniére solution:

— Chérie, ta sceur ta dit quelle est d’accord avec le projet. Dans
quelle langue veux-tu quelle te le dise, joual vert?

— Elle pouvait pas dire non, elle était devant le fait accompli.

— Non, elle en avait discuté avec ton pére avant quon arrive,
Clest pas une raison. On dirait que clest toi qui veux pas. Pourtant,
taimes pas ¢a, icitte, t'arrétes pas de I'répéter. Le locataire te tombe
sur les nerfs, pis...

— Clest bon, t'as gagné, Philippe. C'est juste que tout ¢a va trop
vite. Mais t'as raison, on pourrait y construire la maison de nos réves.
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— Bon, enfin, tes raisonnable. N'empéche que cest pas demain
matin quon va déménager, tu vas avoir en masse le temps de t'faire
al'idée. Il faut d’abord que jmette une pancarte a vendre. Parce qu'y
faut vendre ici avant dcommencer a construire 'autre bord d’la rue.
J'veux pas m'ramasser avec deux propriétés a payer... pis pour ¢a,
ben, faut qu'y ait des acheteurs. Pis ¢a, ¢’pas encore faite!

— Comment ¢a? s'inquiéta Fleurette.

— Ben, faut qu’le coup d’ceil soit agréable. Ca veut dire qu'y faut
renipper un peu, créer une atmosphére accueillante pour le visiteur.

— Sainte bénite! Y va y avoir d’Touvrage a faire icitte, pour rendre
¢a beau, comme tu dis...

— Fleurette, tes pas d’bonne foi, 1. Aide-moi un peu! Plus vite on
vend le duplex, plus vite tu vas te retrouver dans ta nouvelle maison.
Essaie de te I'imaginer, un peu! Une belle grande galerie qui fait
presque le tour, pis collée sur la maison de tes parents, en plus. Tu vas
pouvoir dessiner les plans pour la cuisine, la salle 8 manger, pis on va
avoir trois chambres a coucher: une pour nous pis deux autres pour
nos futurs enfants. Cest-y pas beau, ¢a?

— Faudrait commencer par faire des p'tits..., ajouta Fleurette, sur
un ton mélancolique.

— Inquiéte-toi pas avec ¢a, le bon Dieu sen occupe. En attendant,
quest-cé tu dirais d’aller annoncer la bonne nouvelle a tes parents?

— Je me change pis jarrive!
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En ce jeudi, premier jour de juin, l'excitation avait atteint son
paroxysme pour Rosaire Cardin. Il s'apprétait a concéder a sa fille,
pour un montant symbolique de un dollar, le lot inoccupé qui
jouxtait sa maison. Fleurette Cardin Letendre allait devenir de ce fait
la nouvelle propriétaire de ladite parcelle de terrain. Le rendez-vous
avait été fixé pour deux heures, chez le notaire du village.

Agé d’a peine trente ans et fraichement sorti de I'Université Laval
avec en poche une maitrise en droit notarial, M Frangois Lafortune,
notaire de profession, avait ouvert son étude en septembre 1948 dans
sa maison privée, sur la rue Principale, a Sainte- Anne-de-la-Rive. Le
jeune diplomé maigrichon ne dépassait pas cinq pieds de hauteur. Ses
cheveux noirs, séparés en plein centre par une raie tracée a la perfec-
tion, étaient lissés a la graisse capillaire vers I'arriére de son crane. Il
arborait avec fierté une fine moustache aux extrémités pointues.

— Venez! Cest par ici! hurla Rosaire a son gendre, apres avoir
contourné la maison.

Il avait lu la note vissée sur la porte d’entrée principale qui indiquait
«Passez par le coté ». Sur I'étroit balcon qui donnait acces a I'entrée de
coté, Rosaire lut une seconde note qui indiquait « Sonnez et entrez ».

— Barreaclou! Y est donc ben caché, le notaire! Y va-tu y avoir une
autre note en dedans pour nous dire de nous asseoir pis d’attendre ?

Le trio prit place dans le petit salon qui faisait office de salle d’attente.

— La, j'suppose qu'y va nous faire attendre une demi-heure,
grogna I’homme.
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— P’pa, sainte bénite, soyez un peu patient, le supplia Fleurette.
Y a déja un client dans son bureau, j'les entends parler.

Les récriminations de Rosaire furent interrompues par un jeune
homme qui sortit enfin du bureau du notaire apres lui avoir adressé
d’interminables remerciements.

Enfin, y est pas trop tot..., pensa Rosaire.

— Messieurs, madame, entrez! les invita M¢ Lafortune. On sera
plus a l'aise dans mon bureau.

Rosaire, Fleurette et son époux suivirent le petit homme au visage
insondable. Vétu d’une chemise blanche bien empesée, d’'un complet
de couleur foncée et d’une cravate hors de prix, le notable se prenait
au jeu. En arrivant dans la piece qu’il appelait d'un air condescen-
dant son «étude», Rosaire put noter le raffinement de la décoration
quoffrait la petite salle; des tentures cotiteuses ainsi qu'un pupitre
en acajou assorti d’'une chaise doti émanait une forte odeur de cuir
véritable. Devant le gros meuble, deux chaises en cuir capitonné
servaient a accueillir les clients. Au mur, un diplome dans un encadre-
ment garni de feuilles d'or et une toile de Jean-Paul Lemieux confé-
raient a la piéce une touche de bourgeoisie.

— Prenez un siege, je vous en prie, insista le notaire en rappro-
chant une petite chaise de bois laissée en permanence dans un coin de
la piece en cas de besoin.

Philippe s’installa sur la chaise et laissa les meilleures places a sa
femme et a son beau-pére.

— Alors, que puis-je faire pour vous? demanda avec orgueil
Francois Lafortune.

— Ben, comme j'vous l'ai expliqué au téléphone, répéta Rosaire
tout en refoulant une agressivité montante, j'voudrais vendre mon
terrain double & ma fille pour une piastre. Pis, ben entendu, jveux
mettre ¢a ben clair sur papier, pour sa descendance. Vous me suivez?

— Bien certainement, mon cher monsieur Cardin. Et ce sera pour
moi un plaisir de vous rendre ce petit service.
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— Apreés que jaurai regu la facture, j'vous dirai si c’était un p'tit
service, grogna le quadragénaire.

La rencontre se déroula dans un calme précaire. Mais juste avant de
signer au bas du long formulaire, Rosaire eut une hésitation. Il soumit
une derniére requéte a M¢ Lafortune:

— Y a une condition a laquelle je tiens mordicus pis jme demande
si j'ferais pas mieux de vous faire mettre ¢a noir sur blanc...

— Exprimez-vous, cher monsieur, répondit son vis-a-vis avec
un soupgon dexaspération. Tant que vous n'avez pas signé, il en est
encore temps.

— Ben, rapport que sur le terrain que j'vends a ma fille, y a un
tilleul, un chéne pis un fréne. C'est-y possible de mettre une condition
qui dirait que tous les futurs propriétaires du lot devront en prendre
soin ? Vous savez, ces arbres-13, a part le gros tilleul, j'les ai plantés
quand mes filles sont venues au monde pis je les ai choisis parce
que leur nom commence par les mémes lettres que les prénoms de
mes filles. Y a un chéne pour Clémence pis un fréne pour Fleurette.
Y faudrait pas que...

Le notaire écoutait baratiner Rosaire tout en jetant un ceil a sa
montre-bracelet, sachant qu'un autre client allait se pointer dans
quelques minutes.

— Monsieur Cardin, I'interrompit le petit homme de derriére son
bureau, tout d’abord, votre condition, on appelle cela une clause et...

— Ecoutez, appelez ¢ca comme vous voulez en autant que ¢a sera
écrit noir sur blanc su’l papier. On scomprend-tu?

— Bien, Cest-a-dire que, évidemment, mon cher monsieur Cardin,
répondit le notable avec un soupir d’agacement, vous comprendrez
que...

— Ben moi, c’'que jcomprends, c’est que cest pas que'que chose
de faisable, hein ? supposa Rosaire. D’abord, passez-moi vot’ crayon,
m’en vas vous signer ¢a drette la.
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Le notaire, décontenancé, lui tendit sa plume. Examinant 'objet de
plus pres, Rosaire ne put ravaler un commentaire:

— Eh, barre a clou! On rit plus. Vous avez une maudite belle
plume! Clest-tu a force d’avoir déplumé tous vos clients qu’vous
pouvez vous payer ¢a ? pouffa Rosaire en se tapant sur la cuisse.

Remarquant que son interlocuteur n‘appréciait guere son genre
d’humour, il s’arréta net. Surtout, ris pas, le notaire, la face va te
craquer, prononga-t-il intérieurement sans permettre aux mots de
franchir ses lévres.

Comment est-ce possible d’étre aussi borné ? pensa le notaire, de son
cOté. Il aurait pu aussi planter des ronces, dont la premiére lettre débute
par un «R» comme Rosaire.

— Papal! Je ten prie, chuchota Fleurette, embarrassée par l'attitude
inconvenante de son pére.

Reprenant son sérieux apreés avoir examiné le précieux objet dans
tous les sens pour I'admirer, Rosaire se décida enfin a signer le
document qui désignait maintenant sa fille comme propriétaire du
lot adjacent a sa maison.

— Et maintenant, a vous de signer, proposa M¢ Lafortune, en
s'adressant a Fleurette, qui sexécuta sans perdre une seconde.

Apres quelques poignées de main, le notaire reconduisit ses clients
a la porte et leur souhaita tout le succes espéré. Aussitot a lextérieur,
Fleurette enlaga son pére.

— Merci, papa, du fond du coeur. J'te remercierai jamais assez.

— Voyons, y a rien 13, ma fille. Tu sais, quand on est arrivé icitte,
ta mere pis moi, dans I'été 1928, y avait pas un maudit végétal qui
poussait su’l terrain a part des p'tits fouets pis du chiendent. On en
a sué un chien d’coup, ta meére pis moi, pour embellir ce lot-la. Mais
astheure qu’y est a vous autres, jme fie sur toi pour qu'y garde sa
belle allure.

— Crains pas, p'pa, jvas prendre soin de tes arbres comme s’ils
étaient mes bébés... en attendant d’en avoir un pour de vrai...
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Rita Champagne avait quitté son emploi a la boulangerie Le Quignon
quelques semaines apres le départ de Fleurette. Le Dr Tellier avait
estimé la date de son accouchement pour la mi-juin, mais comme
la future maman vivait une maternité précaire, le médecin avait jugé
bon de la mettre au repos des les premiers jours d’avril. Depuis, Rita
se mourait d'ennui. Elle invita Fleurette, en ce dimanche aprés-midi,
a jouer une partie de Parcheesi. Bien installées a la table de la cuisine,
elles avancaient leurs pions en discutant de tout et de rien lorsque Rita
consulta son amie a propos d’'une incertitude:

— On n’a pas encore choisi le parrain et la marraine du bébé.
Germain aimerait bien que j'prenne sa mere, mais elle est veuve.
Y aurait mes parents, mais ils sont trop vieux, pis leur santé se dégrade.

Fleurette croyait que son amie sapprétait a lui confier le role de
marraine de son bébé, mais dut refouler son excitation, car Rita
changea de sujet:

— Limportant pour tout de suite, cest de prendre soin de moi
pour que mon bébé arrive en pleine santé. Le D" Tellier m’a dit que
si jécoute ses conseils, tout devrait ben aller.

— Tu peux y faire confiance, c’est un ben bon docteur, la rassura
Fleurette, dépitée de I'issue de la conversation.

— JeTespere ben, y a mis au monde la moitié du village...

Ulric Tellier, médecin de famille, soixantenaire, avait contribué a
la naissance des deux derniéres générations des familles de Sainte-
Anne-de-la-Rive. Ce grand et solide gaillard de forte stature arborait
avec un brin de fierté une couronne de cheveux blancs clairsemés
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qui témoignaient de ses quarante années de pratique médicale. Son
imposante moustache qui sétirait vers le ciel de chaque coté de son
visage lui conférait une allure de philosophe. homme aux petites
lunettes de métal et au visage bon enfant avait le coeur débordant
d’empathie et d’altruisme. Il affectionnait les petites conversations a la
sauvette avec ses patients pour parler de voyages ou tout simplement
pour prendre des nouvelles de leur famille. Toujours bien habillé,
il faisait preuve néanmoins d'une sobriété remarquable. Malgré sa
bonne fortune, il ne portait comme seuls bijoux qu'une montre-
bracelet de bonne qualité et une petite croix suspendue a une chaine
a son cou, témoignage de sa grande ferveur chrétienne.

Le 3 avril 1913, agé de vingt-cing ans, il avait uni sa destinée a une
jeune fille de Chicoutimi, la jolie Amanda Guilbert. Mais la santé de
la jeune femme s’avérant défaillante, le couple n’avait pas eu d’enfants.
Et en 1940, aprés vingt-sept ans de mariage, son épouse était décédée
d’un cancer a la suite d'un long calvaire qui avait perduré pendant
deux années.

— Ben moi, la derniére fois que je I'ai consulté, il m’a rassurée
en me disant qu'y voyait rien qui pourrait empécher la famille. En
tout cas, toi, tes chanceuse, t'es tombée enceinte un mois apres tétre
mariée pis tu vas accoucher betot d’'un beau bébé. En plus, t'as un
mari qui taime, quest-cé tu peux demander d’plus a la vie?

Le cceur de Rita se serra et son regard glissa vers ses mains jointes.
Fleurette remarqua le changement d’attitude de son amie.

— Qulest-ce que t'as ? Tu fais une drole de téte...

— Clest rien... Ben, pour étre franche, ¢a va pas trop ben ces
temps-ci avec Germain. J’sais pas cqu’il a, je le trouve distant.

— Tu t'fais des scénarios, comme toujours. Germain, il t'aime,
voyons.

— Oui, je I'sais, mais il a quelque chose de changé, y est pas comme
avant...

— Avant quoi? demanda Fleurette.
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— Avant ma grossesse. Peut-étre qu’il me trouve plus aussi attirante
astheure que j’suis grosse comme une charrue...

— Toi, tu m'fais rire avec tes drdles de comparaisons, sesclaffa
Fleurette avec sympathie. Dis donc pas des niaiseries de méme,
tes une fille magnifique, je t'assure. Germain serait fou d’aller voir
ailleurs. Y est o, justement, celui-1a?

— Y estallé acheter le Montréal-Matin en sortant d’la messe. Y m'a
dit de pas l'attendre, rapport qu'y voulait marcher jusqu’au casse-
crolite pis que ¢a me fatiguerait trop d'marcher jusque-la. Ca fait que
j'suis revenue directement a maison. Cest a croire qu’il a trouvé des
chums pour jaser au restaurant, parce qu'y est pas encore revenu.
A matin, il m’a annoncé qu’il voulait se trouver un autre emploi. Y est
tanné de travailler & Marine Industries, ¢a fait qu’il fouille les p’tites
annonces pour dénicher quelque chose de mieux.

Fleurette ne fut aucunement surprise de cette déclaration. Depuis
quelle connaissait Germain Champagne, il n'avait cessé de voltiger
d’'un emploi a un autre. Journalier a la Marine Industries depuis a
peine quelques mois, il ne cessait de se plaindre des mauvaises condi-
tions de travail et de la lourdeur de la tiche. Et lors de la derniere
mise a pied, il avait été heureux de pouvoir profiter de ces vacances
imposées pour aller fliner au casse-crotite du village.

Depuis, des rumeurs couraient dans le voisinage rapportant que
le jeune homme avait l'esprit plutot frivole. Alexandrine, I'épouse
de Joachim Loiseau, marchand général, nétait pas étrangere a tous
ces persiflages et lorsqu'une cliente se présentait au magasin, elle en
profitait pour clabauder sur le dos des absents.

— Le p’tit Champagne, racontait la marchande a qui voulait bien
Iécouter, y ment comme un vendeur d’encyclopédies en plus d’étre
courailleux. Je I'ai apercu une couple de fois en train de baratiner
devant des jeunes filles. Faut dire que les demoiselles en question
étaient pas accoutrées comme des couventines.
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Tous ces commérages n'avaient pas encore abouti aux oreilles de
Rita qui n'y voyait qu'un ciel bleu sans nuages. Néanmoins, cela
nempéchait pas Fleurette de veiller au grain afin d’éviter a son amie
une trop grande désillusion.

— DPourtant, jugea Fleurette, y me semble qu’ils sont ben traités
a la Marine Industries. Quand je pense que tous les gars du village
révent de s’faire engager 1a. Ton mari est privilégié, y sait pas la chance
quil a...

— Fleurette, j'vas te confier un secret pis j’'veux que tu gardes ¢a
pour toi, OK?

— Croix de bois, croix de fer, si jmens, j'vas en enfer.

— Ca roule pas rond entre lui pis moi, ces temps-ci, confia-t-elle
a sa meilleure amie. On dirait qu'y m’aime plus, pis astheure que
jsuis su’l bord d’accoucher, on dirait que clest pire. Ca me tue,
Fleurette, j'suis certaine qu’il me cache quelque chose, ou pire encore,
quelqu’un...

La jeune femme éclata en sanglots.

— DPense plus a tout ¢a, pense plutot a ton bébé qui sen vient, la
réconforta Fleurette. Attends, jvas aller t’chercher un verre d’eau, ¢a
va te faire du bien.

Fleurette se dirigea vers le comptoir en poursuivant d’'une voix
énergique:

— Arréte de t'faire des miseres, C’est peut-étre juste tes hormones
qui t'jouent des tours. La, on va finir notre Parcheesi pis apres on va
aller sasseoir sur ta galerie pour profiter du beau soleil pendant qu’y
est encore 1a. Quest-ce que ten dis?

Fleurette nentendit comme seule réponse qu'un long gémissement.
Se retournant, elle vit Rita debout, les jambes écartées, I'affolement
dans le regard.

— Oh, mon Dieu! J'ai perdu mes eaux pis Germain qui est pas
encore arrive !
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Fleurette, paniquée devant la situation, essaya de réfléchir a une
solution.

— Sainte bénite! Bouge pas, dit-elle & son amie qui sénervait de
minute en minute. J’appelle ma mere, elle va nous dire quoi faire.

Emilienne arriva quelques instants plus tard. Elle trouva Rita en
panique.

— Ca va bien aller, Rita. Si tu veux, je vais téléphoner a tes parents
qui pourront tamener a 'hopital. Tout va bien se passer.

Les Beaulieu arriverent rapidement et repartirent aussitot avec
leur fille.

* Kk %

Apres le souper, Fleurette profitait de la douce soirée en compagnie
de Philippe sur la galerie lorsque le téléphone sonna. Songeant a son
amie, elle bondit sur 'appareil.

— Allo, Rita?
— Salut, oui, cest moi.

— Sainte bénite, Rita, est-ce que tout va bien? J'étais tellement
inquiete !

— Ben oui, voyons! J’suis pas partie pour I'abattoir, fais un veeu!
— Une fille ? avanga Fleurette.

— Oui, une belle fille, pis en pleine santé, a part ¢a. Fleurette, tu
devrais voir comment est belle.

Fleurette partageait la joie de son amie, mais en méme temps, un
sentiment quelle ne pouvait identifier la rongeait subtilement de
I'intérieur. Une jalousie nouvelle envers celle a qui elle avait toujours
tout confié, une ombre sur leur amitié. Elle se sentait désorientée face
a ses valeurs profondes. Rita s’était mariée trois mois apres elle et,
déja, elle avait une fille. Fleurette avait beaucoup de mal a assimiler
ce dur coup du sort.
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Voyons, quest-ce qui marrive? pensa-t-elle. Je devrais étre contente
pour Rita, pourtant...

— Félicitations, Rita! Germain est avec toi?

— Oui, y est ici, a coté de moi, et y prend ben soin de moi. Pis y est
tellement fier de sa fille, tu devrais le voir...

— Tant mieux, j’'suis contente pour toi! Bon, je te laisse, tu dois
étre épuisée. Philippe et moi, on ira te voir apres souper. Si tes assez
en forme pour avoir d’la visite, ben stir!

— Certain! J’vous attends!
* % ¥

En ce 11 juin, quelques jours avant la date présumée par le D" Tellier,
Rita avait accouché d’une belle fille qui allait porter le prénom de
Lucie. Maintenant revenue a la maison, la jeune maman reprenait
des forces grace a I'aide de sa mere qui sétait imposée, le temps des
relevailles. Quant a Germain, il se tenait coi, repoussant a plus tard ses
rendez-vous clandestins. Pour I'instant, sa nouvelle condition de pere
occupait toutes ses pensées. Etonnamment, ce changement de role
avait ébranlé quelque chose en lui. Il devait maintenant faire face a
ses responsabilités de maniere plus sérieuse. Ce minuscule bourgeon
humain avait transformé sa facon de voir la vie. Et Cest a ce moment
précis qu’il comprit que le petit étre qu’il tenait entre ses bras allait
peut-étre lui éviter la conscription, car la guerre semblait imminente
entre les Etats-Unis et la Corée...
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— Maudit calvaire! sécria Zéphirin en voyant la photo d’un batail-
lon de soldats dans Le Devoir.

— Voyons, baisse le ton, mon homme, I'avertit Gracia, tu vas avoir
encore des brillements d’estomac en temportant de méme. Qu'est-cé
qui te turlupine comme ¢a, pour 'amour?

— Ben, Clest rapport qu’y a encore une maudite guerre qui va nous
sauter dans face, sauf que c’te fois-citte, Cest contre la Corée.

— Ca nous regarde pas, nous autres, ¢a se passe de I'autre bord.

— OQuais, mais tu sais ben qu'on finit toujours par étre mélé a ca
d’'une maniére ou d’une autre. Qu'est-cé qu'y va arriver avec Louis si
jamais y a une conscription obligatoire, hein? Une chance qu’il a pas
encore I'age d’y aller. Mais si ¢a dure le moindrement, ¢a se peut qu'y
soye appelé... surtout qu’y est pas marié pis qu’y a pas d’enfant.

Zéphirin serra les 1évres pour cacher une douleur qui risquerait de
dévoiler sa faiblesse. Il avait peur pour son plus jeune. Orgueilleux
et fier de sa descendance, cet homme rigide et autoritaire agissait
toujours selon des principes bien ancrés. Ce trait de caractére I'avait
dailleurs souvent poussé a lever la main sur ses gars pour leur faire
comprendre le bon sens, comme il disait. Il voulait en faire des hommes
affranchis et responsables, des hommes capables de le seconder et,
dans un avenir proche, de prendre les rénes de I'entreprise familiale.
Ah oui... lentreprise familiale, la terre dont il avait hérité grace au
droit d’ainesse. Sa ferme, avec tous les batiments, I'étable abritant un
cheptel de quarante-deux vaches laitieres, la grange pleine a craquer
de beau foin frais, la porcherie, le poulailler et la maison paternelle...
oui, cette maison batie sur un coteau par son grand-pére et dont il
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était fier. Elle était imposante par ses deux étages et son toit a quatre
versants. Sa terre, il I'avait menée a bout de bras afin de traverser sans
trop de pertes des hivers rigoureux, des printemps trop froids ou
des étés presque sans pluie, et tout ¢a, parfois, pour ne ramasser
que des grenailles, 'automne venu.

— Le premier ministre Saint-Laurent I'a dit & radio, hier, qu'y
aurait pas de conscription comme la derniére fois, le rassura son
épouse.

— Bon sang de bonsoir, Gracia! Tu sais ben que cest juste du
parlementage, tout ¢ca. Méme si y est premier ministre, cest un politi-
cien avant toute, y est pas mieux que les autres quand y est question
de s’sortir de la marde dans laquelle y s'est fourré. Pis les politiciens,
cest comme les poteaux de télégraphe, & menute qu'y rentrent, ben,
y commencent déja a pourrir. Lui comme tous les autres avant lui.

Ce déchainement acrimonieux avait métamorphosé le visage de
Zéphirin. Sa figure sétait empourprée, de gros plis crispés étaient
apparus sur son front et son cceur battait a tout rompre.

— Calme-toi un peu, Zéphirin, le raisonna sa femme. Je dois
“avouer que tout ¢a me taraude un peu moi aussi. Si fallait que notre
t
gars soit appelé sous les drapeaux... Mais y a aussi le rationnement
qui m'inquiéte. J'espere que ¢a fera pas comme a la derniere guerre;
on avait de la misere a se procurer l'essentiel comme du sucre pis de la
farine. N'empéche quon est ben chanceux d’vivre sur une terre parce
que la derniére fois, au moins, on n’a pas manqué d’ceufs, de lait, de
légumes pis de viande. C*était une autre paire de manches pour les
gens de la ville.

— Jpense pas quon va revivre ¢a, ma femme. En tout cas, ce qui
m’'inquiéte le plus, moi, c’est Louis parce qu’ils vont aller chercher les
plus alertes en premier. Baptéme! Siy fallait...

Zéphirin se tut. Appuyé a la fenétre, il regardait dehors, une boule
au fond de la gorge l'empéchant de continuer. Prés de la galerie,
des boutons de rose se déployaient déja pour étaler leurs premiers
pétales d’un rose soutenu. Mais le fermier n'en voyait que les épines.
Se tournant vers sa femme, il poursuivit:
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— Quant a Raoul, y est a I'abri d'un enrdlement obligatoire parce
que lui, y est marié pis y a des p'tits. Philippe, par exemple, y a pas
encore d'enfant sous sa responsabilité... En tout cas, qui vivra verra,
comme on dit...

Partout, les gens craignaient de revivre des pénuries. Depuis quelques
semaines, les nouvelles a la radio nétaient pas trés reluisantes. On
parlait de plus en plus de la guerre en Corée, ce qui avait incité les
gens a sapprovisionner en denrées de toutes sortes. Ce phénomene
avait amorcé une hausse substantielle des prix sur plusieurs produits
de grande nécessité.

— On est pas sortis de 'auberge, Gracia. Va falloir étre vigilants pis
pas gaspiller le pain quotidien. Bon, jmen vas aller faire le train. Tu
diras a Louis de venir me rejoindre a I'étable quand y rentrera, j’ai une
vache qui s'est blessée a une patte pis j vas avoir besoin de lui pour la
déménager de place.

Zéphirin avait attendu son fils a I'étable, mais Louis ne s’y était pas
présenté. Il était rentré plus tard qu’a 'habitude. Muni d’'un énorme
paquetage de couleur vert kaki, il avait pu échapper au regard de ses
parents en filant directement dans sa chambre pour se changer de
vétements. Lorsqu’il revint a la cuisine, il semblait exalté.

— Ou Cest que t'es allé courailler, baptéme ? 'engueula son pere.
Tu parles d'une heure pour rentrer! Icitte, Cest pas un restaurant pis
ta mere, cC’est pas une servante. Cest la derniére fois quon tattend
pour manger. La prochaine fois, tu passeras en dessour de la table.
Regarde-moi quand j'te parle!

Louis fuyait le regard de son pére. Forcé d’avouer d'ou il revenait,
il se racla la gorge et, rassemblant tout son courage, lacha le morceau:

bl b 3] . Al bl /4
— P’pa, m'man, jme suis enrdlé dans l'armée.

— Quoi! hurla le pére, rouge de colére. Répete-moi donc ¢a, j’suis
pas certain d’avoir ben entendu!
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— Vous avez compris, p' pa, marmonna le fils, d’un air circonspect.
Ca sert a rien d’vous facher, j’ai d’ja donné mon nom. J'veux voir du
pays pis apprendre un métier. ] passerai pas ma vie su’a terre.

— Ben batard de baptéme! On aura toute entendu. Mon fils qui va
aller s’faire tirer d’sus dans les Europes quand il a toute icitte tout cru
dans I'bec.

— Ben y est la, 'probléme, p’'pa. J'ai le gott d’'me prouver, de
connaitre autre chose que d’traire les vaches pis d’torcher les cochons.

Brusquement, le visage de Zéphirin blémit et un malaise faillit le
faire tomber a la renverse. Gracia se leva juste a temps pour l'empé-
cher de sécrouler.

— Aide-moi, Louis, on va lassir icitte, sur la chaise. Bonne sainte
Anne, Zéphirin, tu devrais pas temporter d' méme, pense a ton coeur!
Louis, va me chercher une guenille d’eau frette, vite!

Apres que son pére eut repris des couleurs, Louis tenta de se sortir
au moins un peu du bourbier dans lequel il s’était enfoncé.

— P’pa, faut pas vous inquiéter d’'méme. Vous pensez ben qu'y
vont nous former, y nous enverront pas sua ligne de front sans nous
avoir entrainés. Pis ben souvent, c’est pour des missions de paix que
I'Canada nous envoye de l'autre bord. La, en plus, jvas apprendre un
meétier pis le maniement d’armes.

— Y a ben une chose qui est stire, en tout cas, cest qu'y vont
t'apprendre a obéir pis a respecter I'autorité parce que ¢a, cest pas
que’que chose que tes capable de faire, lui reprocha Zéphirin, encore
au bout de son souffle.

— Bon, si on se mettait a table, commanda Gracia, tourmentée
par les derniers événements. Quand on a l'estomac vide, y a pas
moyen d’avoir les idées claires. Pis toi, Louis, tu vas mdonner plusse
de détails pour me rassurer parce que 13, j’ai I'cceur qui m’fait mal en
pas pour rire.
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Les premiéres minutes du repas se déroulérent dans un profond
silence. Mais le pere de famille n’était pas encore allé au bout de son
questionnement et cela 'empéchait de manger en toute quiétude. Il ne
tarda pas a exploser:

— As-tu pensé qui cest qui va maider sur la ferme avec tout
T'ouvrage qui a a faire icitte? Pis y a une autre affaire que jcomprends
pas pis que jaimerais ben que tu m’expliques, toi qui es si fin!

— Quoi? riposta Louis avec insolence.

Il appréhendait cette question depuis le début de leur alterca-
tion. Gracia redoutait les coléres de son mari. Lorsqu’il Semportait,
il perdait le controle de sa force musculaire et courait le risque de
blesser ses enfants. Voyant que le ton montait, elle s’'interposa:

— Louis, arréte de provoquer ton pere. Si'y schoque, viens pas te
plaindre.

— Explique-moi donc comment t’as faite pour qu'y t'acceptent?
le défia Zéphirin. Tas méme pas seize ans.

Sachant que le gouvernement n'autorisait la conscription qu’a partir
de dix-huit ans, Louis avait prévu le coup en déjouant le réglement.
Mais depuis quelques jours, il sétait résigné a avouer cette inconduite
a ses parents. Il leur devait au moins cela. Méme s’il savait que son
paternel allait assurément lui servir une solide correction en espérant
lui faire entendre raison, il était trop tard, Louis avait le formulaire
signé de sa main dans son bagage.

— Ben, euh... jme suis procuré un faux certificat de naissance pis
des faux papiers. J'connais un gars qui...

Avant d’avoir pu terminer sa phrase, une gifle musclée retentit sur le
visage décomposé du jeune homme. Insulté et rouge de colere, Louis
se leva, monta chercher son bagage et claqua la porte. Gracia fondit
en larmes tandis que son mari, anéanti, rageait sur sa piece de viande
pour la couper. Soudain, envahi par un grand désarroi, il frappa la
table d’un violent coup de poing et quitta la cuisine. Gracia demeura
seule a pleurer sur I'avenir précaire de son fils:

— Maudite misere...
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Alexandrine Loiseau, absorbée dans un placotage enflammé avec
deux de ses plus fideles clientes, navait pas vu Fleurette entrer dans
le magasin. En l'apercevant, Joachim sempressa d’aller au-devant de
sa cliente. Entouré de jolies créatures du bon Dieu, comme il aimait
les appeler, le marchand perdait tous ses moyens. Inconsciemment,
il fixait les longues boucles que la jeune femme portait librement sur
ses fréles épaules. Celle-ci le remarqua. Amusée, elle se contenta de
saluer gentiment le vieil homme:

— Bonjour, monsieur Loiseau! Ca parait quon est en juillet, on
creve de chaleur!

— A qui le dites-vous, mam’zelle Fleurette! Que puis-je faire pour
vous, aujourd hui? demanda le propriétaire, tout fringant.

Tournant la téte vers sa femme, il sapercut qu’Alexandrine lui jetait
un regard courroucé. Cette ceillade furibonde venait d’anéantir tous
ses espoirs de batifolage.

— J’suis plus une demoiselle, monsieur Loiseau. Oubliez pas que
¢a fait un an qu'on est mariés, Philippe et moi.

— Ben oui! Scusez-moi, madame Fleurette. Vous avez tellement
lair jeune, j'vous prends encore pour une p'tite fille. J'vous ai vue
grandir, vous savez...

— Clest vrai. Pis peut-étre que rendue a un certain age, jserai
ben contente de passer pour une demoiselle. Bon, si on revenait
a nos moutons, trancha Fleurette qui connaissait trop bien le petit
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coté charmeur du commergant. J’aurais besoin d'une boite de savon
a lessive Oxidol, une moppe, une brosse d’acier, un bon savon a
plancher pis un gallon de vinaigre.

— Bonyeu! Vous vous lancez dans le grand ménage, a ce que
jpeux voir!

— On peut rien vous cacher, monsieur Loiseau. On s’appréte a
mettre notre duplex a vendre pis j'voudrais qu’y brille comme un
sou neuf quand les premiers visiteurs vont s’pointer. Ca fait que j’ai
besoin d'un bon savon assez fort pour tout décrasser. J'veux que ¢a
reluise d’un boutte a 'autre d’la maison.

Pendant que le marchand général préparait la commande de sa
cliente, l'attention de celle-ci fut attirée par une discussion qui allait
bon train a 'autre bout du comptoir.

— J'vous I'dis vrai comme j’suis 13, je I'ai vue de mes propres yeux
se déhancher devant le p’tit Champagne. Vous auriez di la voir, elle
était grimée comme une guidoune, pis la jupe qu'elle portait a pas
cotté cher de matériel, jvous en passe un papier. Pis lui, ben, ¢’avait
lair de pas y déplaire pantoute... M’a dire comme on dit, le jeune cogq,
y savait ou regarder, pis cétait pas dans les prunelles de la jeune fille
qu'y regardait, le p'tit sacripant! Quand je pense que sa femme vient
d’avoir un p'tit...

La marchande pouvait aisément anéantir une réputation en
quelques minutes. Mais cette fois-la, elle avait di faire preuve de
retenue pour éviter que ses cancans ne parviennent aux oreilles
d’Henriette Champagne, sa comparse, puisque celle-ci était nulle
autre que la mére de Germain. Fleurette était ahurie de ce quelle
venait d’entendre. Connaissant trop bien la réputation de commere
d’Alexandrine Loiseau, elle n’allait certainement pas en parler a Rita
avant d’avoir la certitude du bien-fondé de cette nouvelle.

* K K

Joachim Loiseau sétait toujours délecté découter les bavardages de
sa femme, mais ses valeurs lui défendaient d’en colporter la moindre
virgule. Ce petit bonhomme grassouillet aux yeux bleus et au crane
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presque entierement dégarni était fonciérement bon. Derriére de
fines lunettes de métal, le septuagénaire cachait un regard taquin,
mais totalement dépourvu de méchanceté.

Le 26 mai 1898, il avait épousé Alexandrine Laperle, une fille du
village, grande femme a la fréle silhouette. Aujourd’hui agée de
soixante-douze ans, la marchande portait ses cheveux gris remontés
en une toque serrée, ce qui lui donnait un air revéche. Alexandrine
avait donné naissance a deux filles. Lainée, infirmiere de profession,
sétait établie a Montréal, a quelques patés de maisons de I'hdpital
Notre-Dame, ou elle travaillait. La cadette demeurait plus a l'ouest
de I'ile et avait épousé, a I'instar de ses parents, un commergant bien
en vue. Alexandrine et Joachim étaient sereins face a I'avenir de leurs
filles. Ils les savaient heureuses, méme s’ils ne les voyaient que trés
rarement, celles-ci étant toujours trop occupées par leurs carrieres
respectives pour visiter leurs parents.

Alexandrine Loiseau trouvait son bonheur dans son rdle de
compagne bien plus que dépouse énamourée. Les gens du village
disaient d’eux qu’ils formaient un bien étrange couple. Leur vie se
déroulait comme un long fleuve tranquille dans leur petit logis de
quatre pieces, situé au deuxiéme étage du magasin général. Coté cour,
la chambre des parents faisait face a une toute petite chambre qui avait
vu grandir les deux filles du couple. En avant, Alexandrine jouissait
d’une cuisine bien aménagée avec son lot d’'armoires qui sélevaient
jusqu’au plafond. Une petite table en bois a deux battants que 'on
remontait a I'occasion pour recevoir de la visite a souper trénait au
beau milieu de la piéce. Attenant a la cuisine, un salon de dimen-
sion réduite, mais pourvu d’'une large fenétre qui donnait sur la rue
Principale. Cela servait bien les appétences d’Alexandrine qui y avait
installé sa bercante de fagon a pouvoir reluquer les passants, sur le
trottoir, ainsi que les voisins, ce qui lui permettait détre a l'affat de
tout bon potin a répandre dans la communauté.

La fierté de Joachim se résumait a une chose, son magasin général,
le lieu de rencontre par excellence des villageois. Le batiment, aussi
vieux que létait son propriétaire, affichait une immense enseigne
de Coca-Cola sur la fagade. Au-dessus de la marquise, un imposant
écriteau de bois affichait en toutes lettres:

MAGASIN GENERAL JOACHIM LOISEAU
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La devanture était munie d’un long balcon en planches sur lequel
le commergant exposait en permanence une pyramide de caisses de
bois contenant des fruits et des légumes de saison. Cautomne venu,
les clients y trouvaient des brassées de bois de chauffage et, si la nature
avait été généreuse, une montagne de légumes racines, de citrouilles
et de courges aux formes et aux couleurs aussi étranges que variées.

Joachim tenait mordicus a garder le cachet d’antan dans son entre-
prise. Le magasin général de Sainte-Anne-de-la-Rive était en tous
points conforme a ceux qui avaient constitué I'histoire au tournant
du siecle. Joachim était un nostalgique. Il abominait les nouvelles
tendances et le modernisme d’aprés-guerre. La décoration du local
ainsi que la disposition des comptoirs et des étalages étaient I'ceuvre
de son peére et absolument rien n'avait été modifié jusqu'a ce jour.
Joachim avait méme conservé la vieille caisse enregistreuse que
son pere avait achetée lorsqu’il avait ouvert son magasin vers les
années 1890. Pour ouvrir le tiroir-caisse, le commergant devait
tourner une clé qui générait un son de cloche. Ce bruit caractéristique
reflétait 'ame de l'entreprise, disait son propriétaire. Et alors quémer-
geaient un peu partout des marchés modernes et des grandes surfaces
affichant des prix éclipsant toute compétition, Joachim persistait a ne
rien changer méme s’il était conscient que I'avenir du magasin était
depuis un certain temps sur le respirateur artificiel.

— Oh, joubliais, ajouta Fleurette, en s'adressant a Joachim, mettez-
moi donc une bouteille d’huile a lampe, on n'est jamais a I'abri des
pannes de courant. Pis vous mettrez tout ¢a sur mon compte, Philippe
va venir vous payer ¢a a la fin de la semaine.

— Y apas d’probléeme, ma p’tite madame, pis vous saluerez vot'’ mari
d’ma part.

— Certain, j'vas y faire le message. A la revoyure, monsieur
Loiseau!

Au retour, Fleurette songeait a ce quelle avait entendu au magasin
quelques instants plus tot et nen revenait tout simplement pas. Sa
grande amie Rita, cette petite tornade sur deux pattes, cette fille
extraordinaire, dynamique, drdle, se faisait jouer dans le dos par son
mari... Non, ¢a ne pouvait pas étre possible. Pourtant, ce n’était pas la
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premiere fois que Fleurette entendait des commérages sur les présu-
meées escapades de Germain Champagne. Elle se promit de faire la
lumiere sur toute cette histoire...

* %k %

Marie-Madeleine, son p’tit jupon de laine
Sa p’tite robe carreautée, son p’tit jupon piqué...

Fleurette avait remonté ses cheveux avec un joli fichu noué sur le
dessus de sa téte afin de les protéger de la poussiére et des fils d’arai-
gnée. Elle balayait vigoureusement le plancher rugueux de la remise
en fredonnant ce refrain d’Ovila Légaré qui lui revenait sans cesse a
Tesprit depuis la veille. Un peu plus t6t, en ce premier jour de juillet
destiné a célébrer I'anniversaire de la reine Victoria, elle avait entre-
pris un nettoyage en profondeur de ce batiment décrépit qui agoni-
sait dans la cour arriére de la maison. Depuis que le couple avait
emménagé dans leur duplex, cette tache ardue avait toujours été
reléguée au dernier rang de leurs priorités, mais comme ils espéraient
recevoir prochainement la visite d’acheteurs sérieux, il valait mieux
que tout soit prét pour les accueillir.

Apres avoir jeté aux ordures une vieille fenétre brisée, une chaudiere
de métal percée ainsi qu'une foule d'outils inutiles ou démodés, elle
avait découvert sous un amoncellement de planches pourries deux
chaises Adirondack dont I'une avait une patte endommagée.

— Elles ont encore du charme, avait hésité la jeune femme, ¢a me
brise le cceur de les jeter aux ordures. Mais c’est trop encombrant a
déménager, sans savoir si je vais m'en servir dans ma nouvelle maison.
Bah... on en achetera de nouvelles en temps et lieu, celles-la sont pas
mal maganées.

De peine et de miseére, Fleurette avait trainé les deux chaises jusque
sur le bord de la rue avec un tas d’autres rebuts.

— Ouf! Astheure que la remise a un peu d’allure, j'vas entre-
prendre le dedans d’la maison, souffla la jeune femme, fourbue.

Dans un exces de z¢éle, elle seffor¢a d’insuftler a chaque piéce de la
maison une petite touche de fraicheur et une ambiance chaleureuse.
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A genoux, elle frottait vigoureusement une plinthe dans sa chambre,
lorsque quelques éclats de peinture se détachérent, découvrant d’anciens
vestiges de couleur verte et bleue.

— Sainte bénite! ’'me demande combien y a eu de couches de
peinture la-dessous ? sétonna Fleurette en se rappelant que le batiment
était centenaire.

Cette maison, Philippe I'avait payée de ses maigres économies pour
lui offrir un toit confortable au retour de leur voyage de noces. Oui, elle
était délabrée, mais avait satisfait jusqu’a maintenant aux exigences
de ce jeune couple passionné et plein de projets d’avenir. Fleurette
ramassa le petit tas de résidus qu'elle alla jeter avec les autres ordures
au bord de la rue. Ce quelle y découvrit I'¢tonna.

— Ou sont passées les deux chaises de jardin? Je viens pourtant
juste de les mettre aux vidanges...

Elle en déduisit qu'un promeneur avait di tomber sous leur charme
et les avait emportées chez lui.

— Tant mieux. Au moins, elles serviront a quelqu’'un qui en a
vraiment besoin.

Heureuse d’avoir contribué au bonheur d’un passant, elle retourna
a l'intérieur pour trier quelques vieilleries. Parmi celles-ci, un petit
coffre de bois que I'ancien propriétaire avait abandonné sur place,
ne sachant trop quoi en faire. Depuis tout ce temps, le caisson avait
trainé au fond d’une armoire. Fleurette le posa sur la table.

— Sainte bénite, y était pas attaché a ses souvenirs, M. Noél!

Le coffret en érable piqué était orné sur le dessus d'une gerbe
de roses sculptée a méme la piece de bois. Une petite poignée en
céramique peinte a la main permettait d'en soulever le couvercle. Un
peu plus bas, sur la facade, deux minuscules tiroirs disposés cote a
cote pouvaient accueillir du papier a lettres, des enveloppes ou encore
des timbres-poste.
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Fleurette livrait une solide cure de renaissance a ce joyau archaique
lorsque son mari entra en sifflotant Tennessee Waltz. Philippe était un
admirateur inconditionnel de la chanteuse Patti Page.

— Joual vert, Fleurette, a te voir bardasser de méme, tu vas étre au
coton avant la fin de la journée!

— Tiens donc! Tu veux que jéconomise mes énergies ? Aurais-tu
des idées croches, toi?

— Y en tient qu'a toi, ma chérie... mais pour tu suite, j’ai une
besogne a finir, y faut que je peinture ma pancarte « Maison a vendre »
si j'veux pouvoir la planter sur le terrain, en avant. Plus vite ¢a sera
faite, plus vite on aura des acheteurs.

— Maintenant que j'sais quon part betdt, j'ai tellement héte, Philippe,
que ¢a mempéche de dormir.

— Jai un bon remede pour ¢a, pis ¢a marche a tout coup...
— Mon p'tit doigt me dit que je Iconnais déja, ton p’tit remede...
* ¥ %

Quatre jours plus tard, alors que Fleurette s'apprétait a mettre au
four une tarte aux ceufs, la sonnette de la porte d’entrée retentit chez
les Letendre. Elle sursauta.

— DPaslelocataire, encore! Y a pas choisi son heure, lui...

Elle alla ouvrir. Une femme qu’elle n'avait jamais vue dans le quartier
séloignait en lui adressant un sourire. Fleurette, étonnée, se demanda
si C’était bien cette femme qui avait sonné a sa porte. Elle allait rentrer
lorsqu’elle apercut une enveloppe qui dépassait de sa boite aux lettres.

— Tiens, cest drole, javais pourtant vu le facteur passer tout droit
ce matin...

Elle récupéra son courrier, étonnée de voir qu’il n'y avait aucune
adresse ni aucun timbre-poste sur I'enveloppe. Elle sempressa de
Pouvrir. Elle en sortit une feuille qu’elle déplia pour en lire le contenu.
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Bonjour,

Je suis nouvelle dans le village. Veuillez excuser mon audace,
mais, lors d’une visite de reconnaissance du quartier, jai vu que
vous aviez déposé deux chaises de jardin au bord de la rue. J'en
ai conclu que vous vouliez sans doute vous en défaire. J'espére
que c’était le cas.

Je les ai prises pour les offrir a ma mére qui est malade et qui vit
seule a la campagne. Elle adore marcher jusquau bord de l'eau
pour contempler la nature. Et tout ce qu'elle a pour sasseoir est
une vieille souche. Cela ne me rassure pas de la voir en équilibre
sur ce banc de fortune. Et comme les votres semblaient en bon
état, sauf une patte que je me ferai une joie de réparer, je me
suis dit que l'occasion était parfaite pour donner une seconde
vie a ce mobilier défraichi.

Lorsque je lui ai apporté les chaises, elle en était ravie. Elle peut
maintenant admirer en toute sécurité les canards sur la riviere.
Elle a insisté pour que je vous remercie.

Alors merci mille fois!

Fleurette n'en revenait pas. Ces meubles qui trainassaient dans le
hangar depuis tant d'années et qui achevaient leur vie utile en compa-
gnie de vieux chassis pourris, d'outils tout rouillés et de vieilleries
allaient cette fois-ci ouvrir leurs bras tout grands a une vieille dame
souftrante pour lui assurer quelques moments de pur bonheur.

Enchantée, elle retourna a la cuisine pour vérifier la cuisson de sa
tarte aux ceufs lorsque le téléphone sonna.

— Bonté divine! C’est a croire que personne veut que jfinisse
ma tarte aujourd hui!

Elle alla répondre.
— Ouij, allo!

— Bonjour! Puis-je parler avec le propriétaire des lieux, s’il
vous plait?
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— Euh... il est pas encore arrivé de travailler. Est-ce que je peux
prendre le message ?

— Oui, madame, dites-lui que j’serais intéressé a acheter sa maison.
Je voudrais discuter avec lui du moment qui lui conviendrait le mieux
pour une visite des lieux.

— Oh! Euh... je lui fais le message sans faute, articula Fleurette
sur un ton précipité.

Apres avoir raccroché le combiné, elle fut saisie d'un affolement
incontrolable. Excitée, elle arpentait la maison du salon a la cuisine,
incapable de raisonner. Lorsque son époux rentra du travail, elle se
rua vers lui pour lui annoncer la nouvelle:

— ...pis le monsieur m’a dit au téléphone qu’il était tres tres
intéressé, termina-t-elle. Bonté divine, jai méme pas fini mon barda.
Philippe, on dirait que tout va trop vite, que j’suis pas préte a quitter
notre maison. Quand je pense que Cest elle qui a accueilli nos toutes
premiéres heures de vie a deux...

Fleurette tremblait et une étrange mélancolie s’était emparée d’elle.
Des larmes embrouillérent sa vue.

— Voyons, ma petite fleur, prends pas ¢a de méme. T’es trop
sensible. On va pouvoir commencer a construire notre nouvelle
maison plus vite que prévu. T’es pas contente ?

— Clest pas ¢a, Philippe. C'est quon dirait que javais commencé a
m’attacher a c’te maison-la. Notre premier foyer, méme si c’était vieux
pis toute croche, méme si les planchers craquaient de partout, je m'y
sentais bien et en sécurité. Pis t'as tellement travaillé pour la rendre
belle, pour que j’y sois heureuse... Jcommencais tout juste a décou-
vrir son ame. Tu sais, le bonhomme Noél pis sa femme ont vécu ici
longtemps. Pis le beau petit coffre qu’ils ont laissé ici, si y pouvait
parler, y en aurait des secrets a raconter...

— Fais pas ta sentimentale, Fleurette, tu vas me briser le coeur. Moi
aussi, jme sens un peu chaviré en dedans. Tu sais, c’est ici que jai
fait mes premieres armes. Mon pere voulait jamais quon touche a ses
outils. J’savais méme pas planter un clou drette quand je t'ai connue.
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En tout cas, jpeux étre fier de moi, c'que j’ai faite icitte, cest peut-étre
un peu croche, mais cest solide en ti-pépére. J'plains le gars qui va
vouloir défaire les cloisons que jai ajoutées, sans parler des planchers
que jai solidifiés avec des vis a tous les six pouces... Mais la, faut
penser a 'avenir, ma femme, pis a notre nouvelle maison. On va y
mettre de 'huile de coude pis on va se batir un beau chez nous tout
neuf avec des planchers aussi drettes qu'un plancher d’église.

— Jimagine déja la couleur des murs.

— Tu les mettras d’la couleur que tu veux, mon amour, mais
jmettrais ma main au feu qu’y va y en avoir des bleus...

— En parlant de feu, on dirait que ¢a sent le bralé... Oh! Mon
Dieu! ma tarte aux ceufs!

* kK

Le mardi 18 juillet, jour de canicule, Philippe et son épouse se
rendirent une fois de plus chez le notaire Lafortune.

— Chére madame Letendre, monsieur Letendre, les accueillit
le notaire avec le sourire. Entrez et suivez-moi dans mon bureau,
M. Paquette est déja la! Monsieur Letendre, on dirait que vous
devenez un client assidu, si je puis me permettre ?

— Si Clest pour conclure une bonne affaire, y a pas d’trouble,
avanca Philippe, se rappelant sa derniére visite en compagnie de son
beau-pere.

En entrant dans la piece exigué réservée aux activités notariales,
Philippe y apergut un petit bonhomme en complet et cravate qui,
impatient, consultait sa montre. Des souliers reluisants et une montre
de prix annongaient un individu de bonne fortune. Lhomme avait
apercu, sur le bureau du notaire, un cendrier en verre taillé dans lequel
trainait un mégot de cigare. Il comprit alors qu’il pourrait s'accorder
ce petit plaisir personnel.

— Vous permettez que j'allume un cigare ? demanda-t-il au notaire
qui prenait place derriere son bureau. Vous savez, c’est un cigare
cubain et...
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— Faites, si cela n'incommode pas madame, le coupa le notaire
d’une voix tranchante.

— Non, allez-y, jen ai vu d’autres, consentit Fleurette face au
manque de délicatesse de I'inconnu.

— Alors, venons-en au fait, poursuivit Francois Lafortune. Je crois
que vous étes tous ici pour conclure un contrat de vente de propriété,
nest-ce pas?

— Ben, comme j'vous l'ai expliqué au téléphone, amorga Philippe,
j'vends mon duplex a ce monsieur ici présent pis j'voudrais que ¢a soit
fait en bonne et due forme.

La petite réunion fut de courte durée, I'atmosphére enfumée
naidant pas la cause. Les papiers furent signés de part et d’autre et les
poignées de main conclurent I'affaire, accompagnées de souhaits de
bonne chance.

* 3k 3k

— Ou cest qui est mon sample? demanda Rosaire a son gendre.
Ca me I'prend si j'veux couper mes morceaux toutes de la méme
longueur.

— J'Tai pas vu, I'beau-pere. Vous I'aviez mis sur I'dessus de I'esca-
beau y a pas deux menutes.

— Barre a clou! J’passe mon temps a chercher c’te maudit boutte
de planche la. J’pense que j'vas me 'accrocher dans I'cou, si ¢a conti-
nue, plaisanta-t-il.

Rosaire et Philippe étaient on ne peut plus heureux. La construc-
tion de la nouvelle maison les comblait de bonheur. Rosaire avait
quelqu’un a qui enseigner tout son savoir et Philippe, de son coté,
absorbait comme une éponge tous les trucs du métier et les recom-
mandations de son maitre.

— Emilienne! cria Rosaire a sa femme qui, de sa fenétre, supervi-
sait le chantier tout a coté. T’aurais pas vu un boutte de planche long
de méme? fit-il en écartant ses mains pour en indiquer la longueur.
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Emilienne sautait a pieds joints sur toutes les opportunités qui
lui étaient offertes de prodiguer ses savants conseils. Sa formation
denseignante et son petit travers perfectionniste jouaient assurément
un grand rdle dans la facon dont elle s’intéressait aux activités de
son époux. Rien nétait jamais assez parfait pour elle et, souvent, une
subtile suggestion de sa part lui apportait toute la satisfaction recher-
chée. Agacé, lartisan du bois se soumettait aux modifications apportées
par sa femme. Il allait ensuite se réfugier dans son atelier pour évacuer
son exaspération sur le sablage d'une piéce de bois.

— Un bout de planche ? Non, j'T'ai pas vu. Si tu le serrais toujours
a méme place, comme je te I'avais conseillé, tu le trouverais. Moi,
quand je...

Sentant venir la petite lecon de moralité, Rosaire sempressa de
changer de sujet:

— Chérie, la coupa-t-il, feignant une soudaine surdité, irais-tu
nous chercher une bonne biére froide? Si on s’ hydrate pas betot, avec
la chaleur qui nous tombe dessus aujourd hui, on va avoir l'air de
deux raisins secs, Philippe pis moi.

— Lalcool, mon homme, t'apprendras que ¢a hydrate pas, au
contraire, ¢a déshydrate, jvais vous préparer un gros pichet de
limonade bien froide. Ca, ¢a va vous faire du bien.

— Ben oui..., marmonna Rosaire. Coudon, ou c’est que j’ I'ai mis,
c'te baptéme de sample-1a!

— Tenez, I'beau-pere, j'ai trouvé! sexclama Philippe, y était tombé
en arriere de la brouette.

La construction avangait a toute allure. De jour en jour, les murs
sérigeaient, les portes et fenétres se dessinaient, les cloisons apparais-
saient au gré de I'imagination et des plans de Fleurette. La jeune épouse
était émerveillée devant le savoir-faire de son pere et la vaillance de
I’élu de son cceur. Elle le regardait travailler tout en admirant la petite
meche rebelle qui pendait sur son front maculé de sueur et de bran
de scie.
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Je taime, mon amour, pensa-t-elle.

Puis, posant son regard sur la cour, elle remarqua trois écureuils qui
jouaient a cache-cache sur les branches du gros chéne. Cette agitation
effaroucha un lievre qui disparut aussitot sous une talle d’asclépiades
dont les légers parachutes de soie senvolérent dans toutes les direc-
tions, emportés par la brise. Sur la corde a linge, deux tourterelles
tristes se confiaient 'une a 'autre. Cela la fit sourire et elle Simagina
soudain au cceur de la forét de Blanche-Neige, 1a ot les petits animaux
lui donnaient rendez-vous.

Emilienne arriva enfin avec un grand plateau sur lequel reposaient
un cruchon de boisson bien fraiche et quatre gobelets.

— Prenez donc un p'tit break, ordonna-t-elle aux travailleurs, vous
trimez dur depuis a matin sans vous arréter, vous étes quand méme
pas aux travaux forcés! Servez-vous un grand verre de limonade, ¢a
va vous refroidir les sens. Quant & moi, je sais ben pas c'qui nm’arrive,
on dirait que jai I'feu au corps. Pendant que j préparais les breuvages,
j'me suis mise a transpirer tout d’un coup, tellement que jétais toute en
sueur. Va falloir que jconsulte le D Tellier parce que ¢a fait plusieurs
fois que ¢a nrarrive. Bonté divine! Ca peut pas étre mon retour d’age,
j'ai juste quarante-quatre ans...

— Si tarrétais de nous asticoter tout le temps, proposa Rosaire en
lan¢ant un clin d’ceil taquin a Philippe, t'aurais moins chaud.

— Vous autres, rétorqua Emilienne en rigolant, quand y a des
femmes autour, c’est en bas de la ceinture que vous avez des chaleurs.
Fleurette, viens donc m’aider a préparer le souper, ici, y a trop de
cerveaux en ¢ébullition.

— Tout de suite, m’man.

85






9

Les journées sécoulaient et la construction avangcait a grands pas.
Ce jour-13, Fleurette profita du moment ou elle était seule a I'intérieur
avec sa meére pour lui faire part de la conversation qu’elle avait saisie
au magasin général quelque temps auparavant.

— ... Ensuite, jai entendu M™ Loiseau raconter a des clientes
quelle avait apercu Germain Champagne faire les yeux doux a une
fille, mais jai vite compris que c’te fille-1a, c’était pas Rita. Est-ce que
tu crois que jdevrais lui en parler?

— Jamais de la vie, Fleurette, tu ferais une bétise. Imagine-toi une
seule minute que M™ Loiseau se serait méprise sur ce quelle a vu, tu
risquerais de briser votre amitié et peut-étre aussi le ménage de Rita.
Pauvre petite! Tu connais pourtant la réputation de M™ Loiseau, tu
devrais te méfier de ses colportages!

— Ouais, t'as sirement raison. Mais ¢a mempéchera pas de faire
ma p'tite enquéte. Tu sais, m'man, comme on dit souvent, y a pas de
fumée sans feu. D’ailleurs, jai jamais compris ce que Rita pouvait
trouver a Germain.

— T’as stirement déja entendu cette phrase: « Chaque torchon
trouve sa guenille.» Ca a un fond de vérité, tu penses pas?

— M’man, Germain est bel homme, mais c’est quand méme pas
un dieu grec. Le probléme, c’est qu’'y aime trop la compagnie des
autres femmes. Quand jai vu que Rita s'amourachait de lui, jai su
tout de suite que les problemes tarderaient pas a se montrer, un jour
ou lautre. Justement, on est le 6 aott, aujourd hui, c’est leur premier
anniversaire de mariage. J'espére au moins qu’il I'a pas oublié, le
sans-coeur.
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Fleurette était triste. Elle ne pouvait concevoir que sa meilleure amie
se fasse jouer dans le dos par son mari. Elle se promit donc, malgré
les réticences d’Emilienne, de tenter de sauver le ménage de Rita.
Elle estimait trop son amie pour la laisser se débrouiller seule avec
ses problémes, méme si son outrecuidance I'avait souvent plongée
dans I'embarras. Et si, certains jours, elle avait éprouvé de la jalousie
envers Rita depuis que celle-ci avait mis au monde un enfant, Fleurette
'aimait trop pour la laisser tomber.

— En tout cas, la prévint sa mére, viens pas dire que je t'aurai pas
avertie. Si tu te méles pas de tes affaires, ¢a va encore te tomber sur
I'nez. En attendant, rends-toi utile pis viens m'ouvrir la porte.

Fleurette savait trop bien que ses présomptions étaient solides. Elle
avait vu souventes fois Germain Champagne lorgner les jeunes filles
au village. Et lorsqu’il rentrait chez lui, le soir, il était tout sucre devant
sa dulcinée qu’il surnommait «bébé» a tour de bras.

Germain, enfant unique, gaté par une mere protectrice, avait un
an de moins que son épouse, mais sa grande taille et sa musculature
imposante évingaient ce détail. Ses jolies boucles chataines tombaient
en cascade sur son front et cachaient des yeux bleus expressifs en
méme temps qu'une légere cicatrice située pres de son ceil gauche,
conséquence d’un accident de travail. Mais ce séducteur charisma-
tique semblait posséder une double personnalité, car, seul avec sa
femme, il devenait misogyne et la violence verbale était omnipré-
sente. Possessif et jaloux a 'extréme, il affirmait haut et fort qu’il ne
survivrait pas a la perte de sa Rita méme s’il se permettait, sitot sorti
de chez lui, de faire les yeux doux a la gent féminine, pamée a la vue de
ce grand chatain. Fleurette en avait eu la preuve, un certain apres-
midi, lorsquelle sétait rendue au casse-crotite Bebop pour manger
un club sandwich avec sa sceur Clémence. Elles avaient alors apercu
Germain assis a un tabouret au comptoir devant son journal, en train
de flirter avec la jeune serveuse. Elle se rappela la scene.

— Si tu veux mon avis, avait commenté Clémence en voyant la
serveuse se trémousser comme ¢a, cest pas la fille la plus stuck-up de
la place!
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— Je tavoue que non, avait ajouté Fleurette en se retournant pour
étre témoin de la scéne. Pis le Germain en profite, ben entendu!
Rita m'a raconté qu’il venait ici souvent pour acheter La Patrie dans
lespoir de dénicher une bonne job payante dans les petites annonces.
J'ai 'impression qu'y vient ici pour chercher autre chose qu'une job,
le salaud. Mais comme dirait 'autre, tu peux magasiner sans acheter.

— Retourne-toi pas, Fleurette, il se leve.
— Ilsenva?

— J’sais pas trop, il attend... Non, il sest installé & une banquette.
Clest bizarre, ca.

— DPeut-étre quon s’'imagine des affaires, il veut peut-étre juste
consulter son journal tranquille...

— Ben 13, j’te confirme que cest pas son journal qu’il veut consul-
ter, Clest la serveuse, elle vient de s’asseoir a coté de lui pour prendre
sa pause-café.

— Ben voyons donc! En tout cas, faudrait pas que mon Philippe
agisse de méme parce que ¢a passerait pas. Finis-tu ton Coke quon
sen aille, je viens de me rappeler quelque chose pis 13, j’suis toute a
lenvers.

— Qulest-ce que Cest?

— Ben, Cest la voyante, madame Anita, tu te rappelles ? Elle m'avait
parlé d’un jeune homme a éviter. Cet homme n’allait apporter que
des désagréments autour de moi, quelle m'avait dit.

— Oui, je me souviens. Mais comment Germain pourrait t'appor-
ter des problémes? C’est pas ton mari.

— (Ca fait rien, y est ben mieux de filer doux avec Rita, sétait
emportée Fleurette.

— Clest rendu que tu parles toute seule, maintenant! I'interrogea
Emilienne. Quand tu reviendras sur terre, pourrais-tu mouvrir
la porte?
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Fleurette, perdue dans ses pensées, n'avait pas vu sa meére qui atten-
dait, les bras chargés d'un plateau de nourriture, que sa fille lui vienne
en aide.

— Oh, excuse-moi, maman, jétais rendue loin.

— Jai ben vu ¢a. Apporte le pain croiité, on va souper sur la table de
pique-nique dehors pour profiter de la belle température. D’ailleurs,
les hommes doivent étre affamés, y ont donné une méchante bourrée
depuis a matin.

La table fut mise en un temps record. Tous s’attablérent et Rosaire,
apres avoir récité le bénédicité, servit a ses convives une bonne assiet-
tée de jambon aux ananas accompagné d’un petit vin blanc qu’il avait
personnellement choisi, la veille, a la Commission des liqueurs.

— Quand jai dit au commis que ma femme allait faire cuire un
jambon, il m’a assuré que ce vin-la était le meilleur pour accompa-
gner du porc. Pis la, on va I'boire a la construction de votre nouvelle
maison, proposa Rosaire en se tournant vers Philippe et Fleurette.

— Chin! chin!

Tout le monde leva son verre et trinqua a la bonne réussite de ce
grand projet. Le jambon, les patates jaunes et les petites féves du
jardin &’ Emilienne sustentérent les convives. Rosaire fut contraint de
détacher son bouton de pantalon, ce qui ne passa pas inapergu aux
yeux de sa femme.

— Tas encore vu plus grand que ta panse, mon homme. Ta
deuxieme assiettée était de trop, j’te I'avais dit...

Rosaire se mordit les levres pour ne pas répliquer que ce qui était de
trop, c’était la petite morale a cinq cennes quelle venait de lui servir.

— Emie, tu fais tellement du bon manger que jen ai méme pas
laissé un p’tit peu pour le quéteux, conclut-il en promenant son
quignon de pain de ménage sur le pourtour de son assiette.
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Les hommes se levérent, repus, et firent tranquillement le tour du
chantier en sirotant une infusion de thé.

— Oduais, ben, astheure que la charpente est montée pis que l'eau
pis lélectricité sont installées, exposa Rosaire, vous allez bet6t pouvoir
vous établir. On devrait étre capable de finir le revétement extérieur
d’ici la fin du mois d’aotit. Quand j'pense que quand jai connu mon
Emie, en Abitibi, on n’avait méme pas d’eau courante. On a découvert
¢a en arrivant icitte, a Sainte-Anne.

— On va étre pas mal choyés, I'beau-pere, avoua Philippe, des
réves et des projets plein la téte. Icitte, ¢a va étre notre p'tit paradis.
Betot, va falloir emménager parce qu’y faut libérer le duplex pour le
premier jour de septembre. C'est ¢a qui est écrit dans le contrat.

— Approchez-vous, jai apporté le dessert, cria Emilienne en
déposant sur la table de pique-nique un plateau en verre taillé sur
lequel tiédissait un succulent gateau renversé aux péches.

— Onvaen profiter pendant que c’est le temps des péches, précisa-
t-elle. De c’temps-ci, sont succulentes et juteuses. Pis y sont pas cheres,
en plus.

Fleurette la suivait de prés avec un pichet de creme du pays. Elle alla
s'asseoir. Les hommes avaient déplacé la table a mi-chemin entre les
deux terrains.

— Jsuis tellement heureuse! J'arréte pas d’avoir des visions de
mon prochain jardin. Il va y avoir des fleurs partout, un immense
potager, j'vas installer des nichoirs pour les oiseaux...

Puis tout a coup, son humeur changea. La lumiére dans son regard
sassombrit. Emilienne comprit aussitdt ce qui saccageait le bonheur
de sa fille. Il n'y avait pas denfants qui samusaient dans ce petit
royaume que Fleurette se promettait de créer sur son terrain.

— Tu sais, lui dit sa mére, chaque jour suffit sa peine. Si le bon
Dieu t’a pas encore accordé le bonheur d’enfanter, peut-étre qu’ll
jugeait qu’ll vous fallait attendre encore un peu. Aurais-tu imaginé
un bébé se trainer a terre dans le bran de scie, la poussiére, les clous et
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les planches? lanca-t-elle a la blague pour faire sourire sa fille. Quand
la construction de ta maison sera terminée, vous allez avoir tout votre
temps pour faire le plus mignon des bébés, tu penses pas?

— M’man, jaimerais tellement pouvoir te croire!
* % 3k

Juste avant d’arracher la page du mois d’aotit du calendrier, les
Letendre emménagerent dans leurs nouveaux quartiers. Mis a part
quelques légeres taches de finition, la maison avait enfin fiere allure.
A la demande de sa femme, Philippe avait installé des volets a chaque
fenétre. Rosaire y avait découpé des tréfles dans les planches de pin,
apportant une touche de fantaisie. Fleurette les avait peints en bleu
pour les agencer aux boiseries des fenétres et de la porte d'entrée.
Le déménagement fut rapide et efficace, d’autant plus que Philippe
avait profité de la présence de son beau-frere Simon et de sa sceur
Rose. Rosaire avait offert sa camionnette pour transporter les gros
meubles. Philippe aurait bien str apprécié les bras musclés de son
petit frére Louis si celui-ci n'avait pas déja grossi les rangs de 'Armée
canadienne.

En ce samedi 26 aolt, on pendit la crémaillére chez les Letendre.
Lheure était maintenant aux célébrations. Fleurette avait invité
plusieurs amis, dont Rita, mais celle-ci avait catégoriquement refusé
I'invitation. Offusquée parce que Fleurette ne lui avait pas téléphoné
pour lui offrir ses souhaits d’anniversaire de mariage trois semaines
auparavant, elle lui en voulait encore terriblement, d’autant plus que
Germain n'avait pas daigné sen souvenir, lui non plus, alléguant
qu’il avait eu l'esprit trop occupé par sa recherche demploi. En cette
journée quelle avait tant espérée remplie d'amour et de romance, la
pauvre femme avait été délaissée par tout son entourage. Le lende-
main, Germain avait tenté de réparer les pots cassés en lui proposant
une activité plutot charnelle, ce qui allait satisfaire ses propres besoins
bien plus que ceux de son épouse.

— Je te demande pardon, bébé, lui avait-il susurré langoureuse-
. [ . . . A . \ >r . .
ment, tu sais ben que joublie jamais ta féte, mais 1a, c’était le premier
anniversaire de notre mariage, j'pas encore habitué, tu sais...
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Son plaidoyer avait coulé comme un galet dans la riviere des
mensonges. Rita nétait pas dupe a ce point et avait flairé la trompe-
rie, car il avait abdiqué trop facilement:

— A, pis t'as raison, j'ai pas dexcuses, tes contente, la! avait-il
simplement ajouté, a bout d’arguments solides.

Depuis cette escarmouche, Rita était demeurée sur les dents. Et le
jour ou elle avait recu I'invitation de Fleurette, la coupe avait débordé.
Elle avait alors téléphoné a son amie pour régler ses comptes:

— Tu tes déguisée en courant d’air le jour de mon anniversaire de
mariage. Méme pas un téléphone. Pis tu penses que j vas courir ventre
a terre pour aller a ta pendaison de crémaillere!

— Tu me remets le change juste a cause de ¢a?
— Ca se pourrait, quiest-ce que ten penses ?

— Rita, sainte bénite! La vengeance, cest jamais une bonne affaire,
tu le sais ? Pis si tu te rappelles, parce que je vois que t'as de la mémoire
pour certaines choses, on était dans le gros de la construction pis oui,
je tavoue que jai oublié parce que jen avais plein le pompon de toutes
sortes d’affaires a penser. Fallait planifier, commander les matériaux
pis tout le bataclan. Déja qu’on était a bout de patience, Philippe pis
moi, on avait nos problemes a régler, nous autres aussi... En tout cas,
si on passait 'éponge pis que tu acceptais de venir a ma petite féte,
j'serais ben contente. Tu veux ?

— Non, pis de toute fagon, Lucie file pas depuis quelques jours,
jpense quelle couve quelque chose. J'préfere pas sortir.

La petite féte eut lieu sans la présence de Rita et Fleurette demeura
profondément chagrinée. La nouvelle chaumiere fut remplie d’invités.
Outre les membres de la famille Letendre, les Cardin prirent aussi part
a la féte. Un succulent souper arrosé d'un champagne bon marché
satisfit tous les convives et les hotes recurent des présents choisis avec
circonspection. Rose et Simon leur offrirent un ensemble complet
d'outils a main pour le jardinage.
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— Ca fait assez longtemps que tu nous rebats les oreilles avec tes
projets de jardin, la taquina Rose, qu'on t'a équipée comme une pro.
Si tas pas de succes avec tes carottes, tu pourras pas dire que t'étais
mal outillée.

Rosaire, pour sa part, avait bricolé deux magnifiques nichoirs en
bois de pin pour accueillir des familles de mésanges et de sittelles,
ainsi qu'une jolie mangeoire destinée a offrir des graines de tourne-
sol aux cardinaux, aux chardonnerets et aux geais bleus qui allaient
assurément découvrir le futur jardin de Fleurette.

Zéphirin, dont la patience n’était pas la vertu premiére, avait attendu
fébrilement la fin du repas pour informer son fils qu’il avait besoin
de son aide a l'extérieur. Philippe, discipliné, le suivit sans ajouter la
moindre réplique, comme il avait appris a le faire depuis qu’il était
tout petit. En arrivant preés du véhicule de son pére, il apercut dans la
boite du camion un objet démesuré recouvert d’une toile. Il haussa
les sourcils, étonné:

— Qulest-ce que Cest, ppa?

— Enleve la couverte pis arréte de poser des questions, lui ordonna
Zéphirin, toujours aussi radical.

Philippe sexécuta. En tirant sur la bache, il découvrit une ruti-
lante tondeuse a gazon mécanique, équipée d’'un rouleau a lames
tranchantes.

— Avec ¢a, mon gars, tu vas avoir la plus belle pelouse du quartier.
— Clest ben trop cher, vous auriez pas di, p'pa!

— Si ten veux pas, dis-1¢ tu suite, j'vas aller la reporter au magasin
de fer, rétorqua le pére, sarcastique.

— Ben non, p'pa, j’suis ben content, vous savez ben! Vous me faites
un gros plaisir, 1a.

Philippe serra fermement la main de son pere et le remercia.
Zéphirin se racla la gorge, embarrassé par ce simple geste de gratitude.
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Tout jeune, il avait rarement recu de l'affection en retour d’'une bonne
action. Il ne pouvait donc donner a ses enfants ce qu’il ne connaissait
pas et il recevait toujours les éloges avec désagrément.

Apres le départ des convives, les hotes montérent se coucher.
Philippe, aprés avoir tendrement étreint son épouse, sassoupit
presque aussitot. Fleurette, incapable de trouver le sommeil, obser-
vait par la fenétre les branches du gros tilleul dont les feuilles virevol-
taient dans tous les sens, fouettées par le vent. Elle devrait encore
attendre tout 'automne et tout 'hiver avant de pouvoir sarcler son
jardin, attirer des oiseaux aux mangeoires et cultiver de magnifiques
plates-bandes de fleurs. Puis Rita occupa ses pensées. Son absence
lavait chagrinée. Le cceur brisé, elle se faufila entre les draps, enlaga
son mari et sendormit.
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De fortes rafales siftlaient entre les branches en ce début d’'octobre.
Elles arrachaient déja les premieres feuilles que le manque de clarté
avait colorées de rouge, de jaune et d'ocre. Lautomne déployait son
éventail de couleurs tout en délogeant I'été du calendrier.

Philippe jeta une biiche dérable dans le foyer.

— Bon sang! T’es pas gelée, Fleurette? Y fait frette comme chez
I'diable, icitte, a matin. Un bon billot ben sec, ¢a va ramener un peu
de chaleur ici dedans.

Lajeune femme, assise dans sa bercante, tout pres de I'atre, terminait
son café en attendant que son époux parte pour le travail. Soudain,
elle se rappela:

— Ah non! Javais promis a m'man de I'accompagner chez le
Dr Tellier a matin. J'ai tout juste le temps d’aller m’habiller.

Elle se leva en hate et monta a sa chambre pour revétir des vétements
plus chauds.

— Tu veux que jaille vous reconduire ? lui oftrit Philippe. Cest sur
mon chemin pis y vente a écorner les beeufs, a matin.

— Non, tes ben fin, mais c’est juste a coté. Pis du vent, ¢a a jamais
tué personne, se moqua Fleurette. En plus, ¢a va te mettre en retard
pour 'ouvrage parce que j'suis pas préte.

Une heure plus tard, Emilienne et sa fille arrivérent chez le médecin,
qui les recut avec enthousiasme:
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— Bonjour, chéres dames! Assoyez-vous, ce ne sera pas tres long,
je termine avec mon patient et j’suis a vous.

Les femmes replacérent leur coiffure malmenée par les tourbil-
lons de vent et s’installérent prés d’une petite table sur laquelle des
magazines trainaient péle-méle. Fleurette en choisit un qu'elle feuilleta
pour passer le temps. Son attention fut attirée par un article qui
promouvait la méthode Ogino, une pratique dite fiable et basée sur les
jours du mois ot la fécondité est a son paroxysme. Certaines femmes
privilégiaient cette formule afin de procréer, d’autres, pour contrecar-
rer adroitement les revendications de I'Eglise catholique.

— Clest pas croyable! formula Fleurette. Quand je pense qu'y a
des femmes qui font tout pour pas avoir d’enfants pendant que moi,
jessaie par tous les moyens de tomber enceinte.

— Profite donc de tes jeunes années, lui conseilla sa mére en extir-
pant son poudrier du fond de son sac & main.

Elle ouvrit I'écrin de métal et, approchant le minuscule miroir encastré
dans le couvercle, elle serra les levres dans un rictus statique afin de
bien en démarquer le contour.

Apres avoir rangé son poudrier, satisfaite de cette retouche, elle
ajouta:

— Tuvas voir, la vie passe tellement vite! Regarde-moi, aujourd” hui,
le docteur va stirement m'apprendre que jai atteint mon retour d’age.
Te rends-tu compte que je suis déja une p'tite vieille a quarante-quatre
ans ? Prends donc les choses une par une et...

La porte du cabinet sSouvrit pour libérer la patiente précédente. Mais
lorsque Fleurette et sa mere reconnurent son visage, un réflexe instan-
tané les poussa a se cacher la figure derrieére leur magazine. Hélas,
elles avaient été prises de vitesse par la volubile Alexandrine Loiseau.

— Bien le bonjour, madame Cardin! Bonjour, mam’zelle Fleurette!
claironna la marchande en s'approchant des deux dames.
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Veux-tu ben me dire quest-cé qu’ils ont tous a mappeler mademoi-
selle ?soffusqua Fleurette. Ca fait toujours ben un an que jsuis mariée,
sainte bénite!

— Tiens, pendant que je vous ai, Fleurette, avez-vous su la
nouvelle a propos de la p’'tite Champagne ? Je sais que c’est une de
VOs connaissances...

— Non! Jespére qu’il lui est rien arrivé, s'inquiéta la jeune femme.

Depuis la pendaison de crémaillere, Fleurette n'avait eu aucune
nouvelle de son amie et cela l'attristait beaucoup.

— Ben, elle attend du nouveau. Vous vous rendez compte? Un
deuxieme bébé en route pis le premier est encore aux couches...
Y perdent pas de temps, ces deux-la...

Fleurette figea. Dans les derniers jours, elle avait ressenti une
certaine mélancolie face a I'absence prolongée de Rita, mais soudai-
nement, cette mélancolie venait de se muer en une jalousie malsaine.
Elle enviait son amie, elle enviait sa chance d’avoir bient6t une tralée
d’enfants pendus a ses tabliers. Mais ce qui choquait le plus Fleurette
était d’avoir appris la nouvelle par quelqu’'un d’autre que celle qui se
considérait comme sa meilleure amie.

— Cest elle qui vous 'a dit ? demanda Fleurette.

— Ben, pas directement, je dois 'avouer. J’ai entendu sa belle-mére
annoncer la nouvelle a une de mes clientes, au magasin. Vous savez,
jvoulais pas entendre, mais si le bon Dieu m’a donné des oreilles, cest
pour men servir, vous pensez pas? Pis en plus, M™ Champagne
est ressortie du magasin avec des racines de gingembre. Vous savez,
jsuis pas née d’la derniére pluie, jai vite compris que sa belle-fille
avait des nausées pis que cétait pas causé par le mal de mer, sesclaffa
la grande femme, oubliant pour un moment qu’elle se trouvait dans
une salle d’attente ou patientaient des gens en quéte de repos et

de quiétude.
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Sa voix claironnante exaspéra un vieil homme qui attendait son tour,
assis dans un coin de la petite piece. Celui-ci jeta un regard courroucé
a Alexandrine qui, indifférente, reprit de plus belle:

— Pis vous, madame Fleurette, cest pour quand ? Astheure que
vous étes dans votre nouvelle maison, y aura d’la place en masse pour
la releve, non?

Au moment ou Fleurette allait prononcer des mots quelle aurait
stirement regrettés par la suite, le D" Tellier interpella la prochaine
patiente.

— Vous allez m'excuser, chuchota poliment Emilienne devant la
commere, mais I'docteur m’attend. On aura certainement la chance
de bavarder plus longtemps lorsque je passerai au magasin.

Apres le départ de la marchande, Fleurette alla se rasseoir en soupi-
rant d’aise. Elle avait eu I'impression de suffoquer pendant cette
courte réunion qui lui avait pourtant paru une éternité. Mais I'image
de Rita occupait déja son esprit. Que sétait-il passé pour que leur
amitié ait fondu au point quelle ne veuille plus lui parler? Comment
une chose aussi merveilleuse que la venue d’'un enfant avait-elle
pu ronger une amitié si solide? Fleurette comprit alors quelle était
peut-étre elle-méme la cause de cet imbroglio. La jalousie quelle
avait exprimée envers son amie avait ébranlé la complicité qui les
soudait 'une a l'autre. Parce quelle n’avait pas encore congu l'enfant
dont elle révait depuis presque dix-huit mois déja, elle tenait incons-
ciemment Rita responsable de cet échec. Son introspection fut inter-
rompue soudainement par la voix du docteur:

— Prenez soin de vous, madame Cardin, et noubliez pas mes
conseils !

— Oui, oui, docteur, vous inquiétez pas, je vais suivre vos instruc-
tions a la lettre. Merci encore.

Emilienne alla rejoindre sa fille, quelle trouva penaude. Sur le
chemin du retour, elle chercha a en connaitre le motif:

— Qulest-ce que t'as? T as l'air piteuse...
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— Ben, euh... cest & cause de M™ Loiseau. Ca m’a choquée
d’apprendre par elle que Rita est enceinte de son deuxiéme. M’man,
jpas fiere de I'dire, mais on dirait que jsuis jalouse. Oui, tu vas me
dire que jai pas le droit d’lui en vouloir. Cest pour ¢a qu’y faut que
jentreprenne une bonne réflexion sur mon comportement envers
mon amie. Je vais devoir aller mexcuser.

— Clest vrai. Tu parles en fille sage et j’suis fiere de toi, ma grande.
Justement, tu me fais penser qu’il faut que jécrive a ta tante Mikona,
celle qui est religieuse au couvent de La Sarre. C’est son anniversaire
de naissance le 18 octobre et, si je veux que ma lettre arrive a temps,
il faudra que je m’'y mette bientot.

* % %

Fleurette tint parole et, des le lendemain, armée de tout son
courage, elle se rendit chez Rita, d’abord pour la féliciter de la venue
prochaine d’'un nouvel enfant, mais aussi pour confesser la jalousie
quelle avait ressentie envers son amie. Rita, comme elle I'avait fait si
souvent auparavant, I'accueillit avec une grande sincérité. Devant un
café au lait, elle lui raconta comment elle avait annoncé sa grossesse
a Germain:

— ... Pis tu me croiras pas, y a méme pas bronché. J'te I'dis,
Fleurette, un visage de glace. C’était comme s’il était pas heureux
d’apprendre la nouvelle. Y m’a répliqué: «Ou c’est que tu penses
que j'vas trouver l'argent pour nourrir un autre enfant?» Ben, j’y ai
répondu drette de méme qu'y était un peu trop tard pour y penser,
qu’il aurait da réfléchir avant de me faire un p'tit. Mais tu sais ben que
toute ce qu’y voyait, lui, cest quavec deux flos, il allait perdre encore
un peu de sa liberté pis que ses escapades au Bebop allaient prendre
le bord.

Fleurette, qui attendait toujours I'instant propice pour confier a Rita
ses élans de jalousie, fut stupéfiée de savoir que son amie était déja
au courant des galipettes de Germain. Voyant le visage médusé de
Fleurette, Rita admit:

— Fais pas c’te face-1a, oui, j’savais depuis un bon moment qu’il...
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Elle détourna les yeux et une larme jaillit quelle essuya furtivement
avant de poursuivre:

— Si tu veux tout savoir, j’suis au courant. J’sais toute. J'le sais que
Germain couraille.

Fleurette demeura sans mot. Son amie poursuivit:

— Ben oui, quiest-ce que tu croyais? Que je voyais pas ce qui se
passait? J'suis pas aveugle, Fleurette, jsuis juste une lache pis une
peureuse. J’ai pas le cran d’le laisser. Pis astheure que j’ai des enfants,
ben, y est trop tard pour agir. Ces enfants-la ont besoin d’leur pére.

Fleurette ravala de travers. Aucune réplique qui aurait pu un tant
soit peu sembler intelligente en ce moment embarrassant ne lui venait
a l'esprit. Rita ressentit son malaise et la rassura:

— Fais-toi z'en pas, j’vas passer au travers. J’suis pas la premiere a
qui ca arrive, non? En tout cas, toi, ton mari est fidele, t'auras pas
a te demander chaque soir s’il va rentrer a I'heure prévue ou encore
s'il est ailleurs...

— J’sais pas quoi te dire, Rita...

— Y arien a dire. Pis cest pour ¢a que j'avais pas le cceur a répandre

la nouvelle de ma grossesse. Pis c’est pour ¢a que jtai pas appelée
>7: . \ L3 . > . .

pour te I'dire. Mais la, j’suis ben contente qu'on soit redevenues amies.

Dis-moi dong, en passant, comment t'as su que jétais encore enceinte ?

— TJai croisé Alexandrine Loiseau au cabinet du D* Tellier.
— Ben 3, jcomprends tout.

Rita était contrariée, car elle sut dés lors que grace au talent de
rapporteuse d’Alexandrine Loiseau, la nouvelle devait déja faire des
gorges chaudes au village.

Les femmes poursuivirent leur discussion, allant d'un sujet a 'autre
sans tenir compte du temps qui passait. Fleurette allait aborder le
sujet de son malaise face a la grossesse de Rita lorsque la sonnerie
du téléphone interrompit la conversation.
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— Allo! fit Rita.

— Bonjour, madame! J’suis Roméo Hurtubise, foreman a la Marine
Industries. Je voudrais parler a votre mari.

— Mon mari! Y est pas & job?

— Non, madame. Y est pas rentré depuis deux jours pis y a pas
appelé pour justifier son absence. Si vous le voyez, dites-lui que si
y rappelle pas d’ici la fin de son quart de travail, ben, jvas étre dans
l'obligation de I'mettre a la porte. C’est pas la premiére fois qu'y nous
fait ce coup-la, vous savez.

Cest correct, j'lui fais le message, monsieur... euh... comment
déjaz?

— Hurtubise, madame.

Fleurette, flairant une chicane de ménage, décida décourter sa
visite. Elle quitta son amie en lui promettant de revenir bientot.

* 3k K

A la fin de I'aprés-midi, a I'heure exacte ot1 sa femme s’attendait a
le voir arriver, Germain entra, tout souriant. Apres avoir accroché sa
casquette, il s’affala sur sa chaise, a la cuisine, et attendit sa pitance.
Rita, appuyée au comptoir, les bras croisés, le toisait. Germain sentit
la soupe chaude.

— Qulest-cé que t'as a me dévisager de méme? On dirait que t’as
mordu dans un citron.

— Ou tétais? le sonda la jeune femme.
— Comment ¢a, ou jétais? A’ job, voyons...

— Germain Champagne, prends-moi pas pour une truite! D’ou
cest que tu d’viens ? reformula Rita, en proie a une rage soudaine.

— Ben, de la job, c'taffaire, j'viens d’te I'dire!

Sensuivit une querelle que Rita n'allait pas oublier de sitot. Lorsqu’il
sut que son patron avait téléphoné, Germain dut admettre qu’il était
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allé jouer aux cartes chez un gars de Sorel. Pour justifier cette bévue,
il prétendit que, de temps en temps, cette activité clandestine lui
était salutaire pour contrer I'anxiété engendrée par son emploi «si
exigeant». A présent, peu d’alternatives soffraient & la maman de
la petite Lucie. Soit elle abreuvait son mari d’injures, risquant qu’il
claque la porte a jamais et quelle et ses enfants se retrouvent sans
ressources, soit elle balayait ce nouveau conflit sous le tapis avec
tous les autres. Cette derniere solution lui parut, pour I'instant, la plus
raisonnable. Rita allait encore une fois passer I'éponge.
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— Casent donc ben bon, icitte! Qu'est-cé t'as faite cuire ? s'informa
Rosaire, en passant de l'atelier a la maison.

— Jai fait infuser de la sauge dans un peu d’eau bouillante. C’est le
Dr Tellier qui m’a donné ce truc-1a. Il dit que Cest efficace contre les
bouffées de chaleur.

— Lesquoi?

— Les bouftées de chaleur, Rosaire. Ta petite femme est rendue a
son retour d’age. Le docteur m’a expliqué que tout ¢a, cC’est causé par
un déreglement hormonal.

— Undéré... quoi?

— Un déreglement hormonal. Ca veut dire que mes hormones
sont toutes détraquées. Ce serait trop compliqué a texpliquer, mais le
docteur a dit que mes humeurs jouent aux montagnes russes pis c'est
pour ¢a que des fois, tout d'un coup, j’ai ben chaud pis deux minutes
apres, j’suis gelée. Ca veut aussi dire que des fois, jvas avoir les oreilles
dans le crin, mais que tu dois pas m’en vouloir parce que si jdéraille
certains jours, ¢a va étre a cause des hormones. Pis Cest pour ¢a que
je prépare une décoction de feuilles de sauge. C’est censé adoucir mes

humeurs.

— Barreaclou, Emie! Ca m’fait peur, ton affaire d’ hormones. .. Toi,
si douce, tu vas-tu te transformer en démone du jour au lendemain ?
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— Crains pas, mon homme, tant qu'y va y avoir de 'amour dans
nos coeurs, y a rien ni personne pis encore moins la ménopause qui
va venir briser I’harmonie qu'on a créée entre nous deux depuis vingt-
deux ans.

— Ouf! tu me rassures! Si cest comme ¢a, j'vas aller finir I'écri-
toire en pin que le maire m’a commandé pour le bureau de poste.

— Clest ¢ca. Moi, je vais en profiter pour écrire a ma sceur, a La
Sarre. C’est bientot sa féte, jvoudrais ben que mes souhaits arrivent
a temps.

Emilienne se dirigea vers le buffet de la salle & manger. Elle en sortit
un joli papier aux motifs de bouquets de lavande. Elle commeng¢a a
rédiger sa lettre dans un francais impeccable, sefforcant de trouver les
mots qui exprimaient le plus objectivement ses pensées. Sa formation
d’enseignante I'avait toujours poussée a maintenir un langage soigné
lorsquelle écrivait ses lettres. Apres quelques ratures, elle y alla d'une
main assurée:

Chére Mikona,

Jespére que tu vas bien. Il y a déja trop longtemps qu'on ne sest
pas parlé. Je mennuie terriblement de toi. Encore aujourd’ hui,
jai de la difficulté a saisir les motivations qui tont menée a
prendre le voile et a consacrer ton existence a Dieu méme si je te
sais dévouée a ta mission d'enseigner aux jeunes enfants.

Mais la nest pas le but de ma lettre. Je técris pour te souhaiter
un bon anniversaire puisque cest ta féte dans moins de trois
jours. Ici, tout le monde va bien. Clémence remonte la cote tout
doucement depuis la mort tragique d’Adrien. Heureusement
que ses trois petits amours lui apportent le soleil qui illumine
ses journées. Quant a Fleurette, elle désire ardemment conce-
voir un enfant, mais, comme tu sais, les voies de Dieu sont
impénétrables et elle ne sexplique pas pourquoi le Seigneur
lui refuse les joies de l'enfantement. Si tu vivais plus prés de
nous, je te lenverrais, sachant que tu trouverais les mots pour
la réconforter.
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Je voulais te dire aussi que jai I'intention de proposer a Rosaire
de faire une courte escapade a La Sarre au printemps prochain.
Je suis certaine qu’il ne me refusera pas ce petit plaisir. J'en
profiterai pour aller te saluer et te serrer dans mes bras.

Jaimerais aussi revoir lendroit oti nous sommes nées. Bien
siir, je parle de la cabane de bois oti nos parents ont vécu et ot
nous avons vu le jour toutes les deux. Je meurs d’envie de savoir
ce qui sest véritablement passé le jour de la mort de maman
et ce qui est advenu de notre peére. J'espére trouver la-bas des
réponses. Sinon, je mettrai un point final a cette quéte qui
membrume lesprit depuis tant dannées. Oh, je ne me fais pas
trop d’illusions. Si je narrive pas a résoudre ce mysteére, jaurai
eu au moins le bonheur de te revoir et de revisiter lendroit ou
je suis née. D’ici la, porte-toi bien, je tembrasse,

Ta sceur qui taime trés fort,
Emie xx

Emilienne plia en trois la seule et unique feuille qui composait sa
missive. Elle déposa la lettre dans une enveloppe quelle adressa au
nom de «Sceur Marie-Hermine ». Ce nouveau nom avait été attribué
a Mikona lorsquelle avait prononcé ses veeux perpétuels. Elle attrapa
son manteau, déposa sa lettre précieusement dans sa poche et fila
a latelier pour informer son mari qu’elle allait faire des courses. En
entrant, elle apercut ce dernier tirant a bout de bras sur une latte de
chéne remisée dans les combles par-dessus une collection de planches
d'essences différentes.

— Rosaire, pour 'amour, tu vas te blesser! Attends, je vais t'aider.

— Non, laisse, c’est trop for¢ant pour une femme, ordonna Rosaire
en tirant un bon coup.

Soudain, tout le lot de planches déboula dans un vacarme assour-
dissant. Apres que la poussiére fut retombée, Rosaire se tourna vers
sa femme, les cheveux couverts de bran de scie et de poussiére.
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— Avais-tu oublié de m'dire de quoi pour que tu reviennes me
voir dans mon beau royaume ? gouailla-t-il dans une quinte de toux
causée par les débris qui flottaient encore dans la piece.

Lébéniste aimait qualifier de «royaume » l'endroit ou il créait de
véritables ceuvres d’art en bois, allant des meubles exclusifs aux jouets
créatifs en passant par une collection d’articles utiles a la vie de
tous les jours. Travailleur solitaire, il affectionnait cependant les petites
visites inattendues, surtout lorsque la visiteuse s’appelait Emilienne.

— J’suis venue quéter un p'tit bisou, pis te dire de pas t'inquiéter,
que jallais faire quelques courses. Aussi, ben, y avait une chose dont
jvoulais te parler.

— Vas-y, Emie, j’suis tout ouie.

— Ca fait longtemps que ¢a me trotte dans la téte, jvoudrais
retourner a 'endroit ou je suis née.

— A LaSarre! Barre a clou, Cest pas la portea coté, ¢a!

— Non, je le sais, mais y a longtemps que j'y pense pis jaime-
rais tellement y aller. Fais-moi plaisir, mon beau Rosaire... parce
que t'as pas oublié, jespére, que cest la que notre roman d’amour a
commencé...

— Emilienne Cardin, clest pas loyal de m’prendre par les senti-
ments de méme parce que tu sais d’avance que j'vas dire oui, confessa
son mari en lui offrant un sourire de vaincu.

Il se frotta le menton en guise de réflexion. Ce geste lui assurait qu’il
était encore et toujours maitre des décisions sous son toit, méme si
sa femme finissait toujours par le faire flancher.

— Ouais, ¢a peut se faire. Sauf que j'vas devoir piger dans I'vieux
gagné. Pis jpourrais pas partir tout de suite, jai des commandes de
meubles a livrer betot. Ca peut-tu attendre encore un p'tit boutte ?

— Ben oui, j’avais pensé partir au printemps prochain. De toute
facon, on approche novembre pis dans le nord, y doit déja y avoir de la
neige, j'veux pas risquer quon soit pris dans une tempéte, la-bas. Au
printemps, disons au début d’avril, ce sera plus agréable, non?
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— Tu me I'fais pas dire. Ben, j’ai rien contre ¢a, ma femme. Ca fait
quau printemps, jvas passer au garage a Ovila pour qu’y fasse un
check-up su’ mon truck. Cest de la route en ti-pépere, ¢ca, madame. Ca
va prendre un char en ordre, pis...

— Pars pas en peur, Rosaire, laisse-moi le temps de placer un mot.
On n’ira pas en camion, javais pensé y aller en train, c’est ben plus
rapide. Si tu te souviens, quand on est arrivés ici en vingt-huit, ¢a avait
pris quatre jours pour descendre. Faut dire que les deux chevaux qui
tiraient la voiture étaient déja pas mal au bout de leur vie utile. On
se demandait tout le temps s’ils allaient lever les pattes avant qu'on
parvienne a destination, tu t'rappelles?

— Si jm'en rappelle? Joublierai jamais ¢a! I'assura Rosaire en
riant. ] pensais jamais quon arriverait a Sainte-Anne-de-la-Rive avec
tous nos morceaux pis tous nos bagages. Mais la, combien de temps
t'as prévu de partir?

— On partirait trois ou quatre jours, tout au plus.

— Ben, ¢a va pour moi, ma belle Emie. Ca fait que prépare tes
bagages, au printemps, on part pour le nord!

Emilienne sortit de Iatelier, le sourire aux lévres. Se dirigeant vers le
magasin général, elle se demanda tout de méme si elle aurait a passer
au confessionnal le dimanche suivant pour avoir caché a son mari

b . &Y 4 > > A .
quelle avait déja annoncé son voyage dans la lettre quelle sapprétait
a poster.

* k%

— Boat a ouelle! Le temps se crotte, bougonna Ovila Ouellet en
entrant précipitamment chez le marchand général. On s’penserait au
mois de février.

Le garagiste de Sainte-Anne-de-la-Rive n’avait assurément pas
bati sa clienteéle grace a son franc-parler, mais plutdt a sa grande
expertise. Les gens venaient de loin pour faire appel a ses talents de
mécanicien aguerri.
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— Vous allez devoir pratiquer vot’ patience, I'apaisa Alexandrine,
I'hiver est méme pas commencé. Pis consolez-vous, oubliez pas quon
nma pas eu I'été des Indiens encore...

— OQduais, reste que c’est toujours trop de bonne heure pour moé,
les frettes. J'vas étre obligé de commencer a chauffer mon garage
pis clest pas mal moins agréable que quand la porte est toute grande
ouverte pis que le soleil me chauffe le bas d’la colonne.

— Qulest-cé que j peux vous servir aujourd’ hui, m’sieur Ouellet ?

— Ben, j'ai besoin d’une fiole de mercurochrome. Boat a ouelle!
j passe mon temps & me couper partout avec des bouttes de métal, pis
ce produit-la est ben efficace pour aider a guérir. Vous mettrez aussi
un pot de miel. Vous savez, murmura le mécanicien a l'oreille de la
marchande, tous les matins en me levant, me prépare un p'tit boire
avec une cuillérée de miel dans du brandy, ¢a ramasse son Canayen, ¢a,
madame. Ah oui, vous mettrez aussi deux p'tits batons de cannelle,
¢ay donne du godt...

— Ensuite de t’ca?

— Jcré ben que ¢a va étre toute. Mettez ¢a sur mon compte, j vas
venir vous payer au complet samedi matin. Ca va-tu pour vous?

— Y a pas d’'inquiétude, mon cher monsieur, ajouta Alexandrine,
avenante.

Le garagiste remonta le collet de son manteau, enfonga sa casquette
de tweed jusqu’aux oreilles et se dirigea vers la sortie d'un pas accéléré.

— A larevoyure, ma'me Loiseau!
— Eh, attendez! Vous oubliez votre marchandise.

— Oups! Merci ben. Faut que jme dépéche, mon employé est
tout seul au garage. Vous savez, c’est le p'tit Simon Martel, de Sainte-
Victoire. Méme si y est ben compétent pis fiable, les jobs de mécanique,
vous savez, ¢a peut parfois cacher des dangers d’accident, surtout
quon manipule d’'l'essence pis d’I'huile a moteur. Bon, jme sauve,
vous saluerez vot’ mari!
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— J'lui fais le message sans faute.

Le garagiste, en libérant le plancher a la vitesse de Iéclair, faillit
renverser Emilienne qui entrait au méme moment.

— Monsieur Ouellet! Bien le bonjour! le salua poliment la cliente,
en s'agrippant au cadre de porte pour éviter de perdre I'équilibre.

Ovila Ouellet, mécanicien quadragénaire au visage rougi par une
haute pression non contrélée, affichait un sourire troué par I'absence
de quatre incisives. Une casquette, portée en permanence, dissimulait
son crane dégarni. Ami de longue date de Rosaire Cardin, il allait
souvent lui rendre de petites visites a son atelier d’ébénisterie, quand
le boulot au garage lui en laissait le temps. Les deux copains passaient
alors de longues minutes a refaire le monde en calant une biere
«tablette », adossés a I'établi. Ovila avait ouvert son garage en 1922,
a la sortie du village, aprés que ses parents et ses cinq fréres et sceurs
eurent quitté la belle province pour sétablir aux Etats-Unis. Lexode
des Québécois vers la Nouvelle-Angleterre, au début du siecle, avait
considérablement diminué, mais les rumeurs persistaient selon
lesquelles plusieurs familles jouissaient la-bas d'une richesse enviable.
Cela incitait encore quelques audacieux a tenter I'aventure.

Emilienne se dirigea vers le comptoir-caisse ou l'attendait Joachim
Loiseau.

— Madame Cardin! Quel bon vent vous améne!

— Bonjour, monsieur Loiseau! Votre femme est-elle ici? J'aurais
besoin de lui parler.

— Vous venez de la manquer, elle vient tout juste de monter pour
faire sa comptabilité. Mais j'peux aller la chercher si vous voulez.

— Non, non, dérangez-la pas, c’est pas nécessaire, j’avais juste
besoin d’un p’tit conseil entre femmes. Aussi, j’ai une lettre a poster,
si vous voulez bien...
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Le temps qu’Emilienne retrouve la lettre & remettre au marchand,
Alexandrine, qui avait reconnu la voix de la cliente, sempressa de
descendre au rez-de-chaussée. Elle n'allait pas manquer une si belle
occasion de refaire ses provisions de cancans.

— Tiens! Madame Cardin, est-ce que je peux vous aider ? précisa-
t-elle en langant une paire d’yeux insistants a son conjoint.

Celui-ci s¥éclipsa aussitot pour aller faire le tri dans l'arriere-
boutique. Voyant la raison de la présence d’Emilienne, Alexandrine
prit les devants:

— Donnez-moi votre lettre, je vais la mettre tout de suite avec le
prochain ramassage.

— Clest pas croyable comme le service postal est efficace de nos
jours, vous trouvez pas ? formula la cliente, se forcant a étre agréable.

— Oh, vous savez, c’est encore mieux dans les grandes villes, ils
ont des beaux bureaux de poste plus modernes, cest pas comme ici.

Emilienne avait entendu parler de ces nouvelles succursales postales
que le gouvernement avait fait construire un peu partout. Mais elle
connaissait aussi la ténacité de Joachim Loiseau a préserver mordicus
I'ambiance d’antan de son magasin. Et cela faisait bien l'affaire de ses
clients qui adoraient s’y retrouver pour un brin de jasette.

Jetant un regard fureteur sur la missive, elle s'interrogea:
— Vous avez de la famille a La Sarre ? C'est pas la porte a coté, ¢a!

— Ma sceur qui est sceur habite la-bas, au couvent. J'lui écris pour
lui souhaiter une bonne féte.

— Pis prendre des nouvelles de votre famille, j’suppose ?
— Hum... oui, oui, bien str...

Emilienne ne voulait surtout pas tomber dans le piege de la commer-
cante en étalant sa vie privée. Elle sauta du coq a I'ane:

— Pendant qu'on est seules, vous et moi, auriez-vous des trucs
contre les chaleurs de vieille femme ?
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— Oh, vous savez, j’suis rendue a soixante-et-douze, c’est de I his-
toire du passé, ¢a. D’autant plus que j’ai eu la grande opération y a ben
des années, j’serais ben en peine de vous aider. Mais y a une recette que
jme rappelle, attendez... ouais, ¢a me r’vient, vous faites infuser une
tasse de fleurs d’aubépine dans un gallon d’eau bouillante pendant dix
minutes, pis vous en buvez une tasse tous les jours en vous levant. Ca,
madame, ¢a vous proteége contre les chaleurs et I'irritabilité.

Pour ce qui est de I'irritabilité, Emilienne se dit que la marchande
n'avait certainement pas abusé de cette potion. Par contre, pour
ses chaleurs, elle était préte a tout essayer pour en réduire les
effets déplaisants.
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— Jaurais jamais da y dire oui! bougonnait Gracia en sortant d'un
tiroir les vétements de son mari qu’elle étalait un a un sur son lit.

Quelques jours auparavant, elle avait accepté avec beaucoup de
réticence I'invitation de son fils Raoul qui désirait les recevoir a Grand
Marais, au Manitoba. Méme s’il payait toutes les dépenses occasion-
nées par un tel voyage, la peur de monter dans un avion avait plongé
Gracia dans un état d’anxiété sans précédent et, ce matin, I'angoisse
était a son paroxysme.

— Arréte de jongler, lui répondit Zéphirin en joignant son costume
des grands jours a la montagne de vétements étalés sur la couchette.
Tu te fais du sang de cochon pour rien, tu vas voir, le voyage va ben se
passer. T’sais, des avions, y en tombent pas a toutes les jours.

— J’sais ben, mais c’est plus fort que moi, jai peur sans bon sens
de ces gros engins-1a. Clest tellement énorme que jcomprends pas
comment ¢a peut flotter dans les airs.

Gracia pliait méticuleusement les chemises et les pantalons de son
mari afin de les ranger dans la valise ouverte sur le lit. Mais son esprit
était préoccupé. Zéphirin I'observait du coin de l'ceil.

— Gracia, ¢a fait deux fois que tu plies pis que tu déplies la méme
chemise. Arréte de ruminer pis pense plutot a ton fils que t'as pas
revu depuis huit mois. Y est pas mal fin de nous payer ce voyage-la
pour souligner mes cinquante ans! Y était pas obligé de le faire. Ah
oui, oublie pas de mettre deux ou trois combines pis des petits corps
en masse, ¢a doit pas étre chaud dans ce coin-la. Pis penses-tu que
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jdevrais aussi apporter mes overalls? Parce qu'astheure que Raoul a
des chevaux, il va ben vouloir me faire visiter son écurie. J’suis pas
pour rentrer la-dedans en habit du dimanche!

Il retira sa médaille scapulaire accrochée a sa camisole et I'épin-
gla au sous-vétement propre que son épouse venait de placer dans
I'énorme valise en carton bouilli, relique de leur voyage de noces. Il
avait toujours eu la conviction profonde que cette médaille le proté-
geait contre tout ce qui pouvait menacer les siens.

— Tu penses pas quon aurait di faire notre testament avant de
partir ¢ questionna Gracia.

— La, ma femme, tu charries un peu trop. On sen va pas a I'abat-
toir! Changement de propos, jai pensé a toute pour icitte. Simon m’a
dit qu'y va venir soccuper des animaux, voir aux batiments pis faire
le train tous les jours pendant quon va étre partis. Rose, Philippe
pis Fleurette, eux autres, vont voir a la maison, ramasser la malle pis
ouvrir un peu pour aérer. Ca fait que t'as pas a ten faire, tout est sous
controle. Pis si I'avion tombe, ajouta Zéphirin d'un air sérieux, ben,
y s'arrangeront avec le barda. De toute fagon, on sera plus la pis...

Zéphirin n'avait pas terminé sa phrase que son épouse, prise d’'une
légere indisposition, se cramponna au montant du lit pour éviter de
tomber.

— Mon Dieu, Gracia! Assis-toi, tes toute péale! Scuse-moi, jai
pas voulu te faire des peurs. C'est ma faute aussi, avec mes histoires
d’avion qui tombe... Sais-tu c’qui te changerait les idées? Vu quon
part juste dans deux jours, ben demain, on va aller su’ la Catherine
a Montréal, pis tu vas aller t'acheter une belle robe chez Morgan’s pis
un beau petit chapeau pour le voyage. J’ai envie que tu te gates un peu
pis ¢a va te faire juste du bien de t’concentrer sur autre chose qu'un
écrasement d’avion.

— Hum, tu t'sens lousse, mon vieux! T’as pas I habitude de desser-
rer ton portefeuille vite de méme!

— Quand y faut, y faut, rétorqua le quinquagénaire en lui offrant
un petit clin d’ceil coquin.
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Gracia terminait de boucler les valises lorsquelle entendit frapper
vigoureusement a la porte d’entrée. Quelques secondes plus tard, une
voix forte séleva:

— Coudon, y a-tu quelqu'un icitte? M’'man! P’pa!

— Par la bonne sainte Anne! Clest Louis! sécria Gracia, dont le
cceur battait la chamade. Zéphirin! Descends vite, on a d’la belle
visite !

Elle dévala les marches presque sans les toucher. Son fils, qu'elle
navait pas revu depuis qu’il avait quitté la maison en catastrophe,
cinq mois plus tot, pour grossir les rangs de '’Armée canadienne, se
tenait devant elle, droit comme un pied de céleri. Il avait fiére allure
dans son costume de militaire.

— Que tees beau, mon gars! sexclama sa mere, alors que de grosses
larmes d’appréhension dévalaient ses joues rougies.

Elle le scrutait des pieds a la téte, en totale admiration. Elle tentait
de comprendre comment, en si peu de temps, ce jeune adolescent
distrait et réveur avait pu changer a ce point. Tous les remords et les
regrets quelle avait accumulés pendant ces cinq mois disparurent
comme par magie.

— Mais comment ¢a se fait que tles ici pour I'amour du ciel ? As-tu
déserté 'armée?

— Ben non, m'man, lui expliqua son fils en pouffant de rire. J’ai
eu une permission pour venir vous voir. Quand jai expliqué a mon
caporal-chef que mon pere allait célébrer ses cinquante ans, il m'a
permis de prendre une journée de congé pour venir féter ¢a avec
vous autres. Ca fait que, me v’1a! Jespére au moins que I'pére va étre
content d’'me voir...

Louis n’avait pas encore refermé la porte derriére lui que Rose,
Simon et leurs deux rejetons, Michel et Suzanne, firent irruption dans
la maison. Rose, en voyant son frérot, demeura interdite.
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— Ah, ben, sainte pitoune! Les enfants, regardez don’ qui Cest
qui est la! annonga-t-elle. Mononcle Louis en personne! Qulest-cé tu
fais dans les parages, mon p'tit frere? Y tont-tu mis dehors d’'armée
parce que t'étais pas domptable ?

— Ben non, tu serais ben trop contente. Pis toi, tes toujours aussi
haissable, t'as pas changé, rétorqua aussitot en rigolant son jeune frere
dont lallure tenait maintenant plus d’'un homme affranchi que d’une
recrue.

Louis, méme s’il nétait dans 'armée que depuis peu, avait gagné du
galon quant a sa prestance et ses interactions sociales. Il avait miri et
acquis une certaine sagesse, ce qui lui apportait plus de crédibilité face
a son entourage. Tous allaient dorénavant devoir prendre ses opinions
avec sérieux, son pere y compris.

— Bon, ben, jcré ben que vous vous étes passé le mot pour venir
voir vot’ pere aujourd’ hui, sexclama Gracia, a son plus grand bonheur.
Pis toi, Simon, ton boss ta donné congé?

— Ouais, M. Ouellet me devait du temps. J’en ai profité pour le
prendre vu que c’est une journée ben spéciale, précisa-t-il en livrant
un clin d’ceil a sa belle-mere.

— Y mangque juste Fleurette, remarqua Gracia. J'vas 'appeler tu
suite pour qu'ils se joignent a nous autres dés que Philippe va avoir
fini sa journée. Dieu du ciel! Une chance que javais prévu une couple
de p’tits plats au cas ou...

Chaque année, lors des anniversaires des parents, les enfants Letendre
ne ratajient jamais l'occasion de se rassembler a la maison familiale.
Zéphirin et Gracia les recevaient toujours a bras ouverts et celle-ci
garnissait la table d’une profusion de plats appétissants et réconfortants.

— M’man, larassura Rose, vous savez ben quon n'a jamais manqué
un anniversaire pis cest pas demain la veille qu'on va le faire.

— Clest ben str, jvous espérais, mais cette fois-ci, par exemple,
sexcusa Gracia, jai pas fait grand-chose a manger parce que vous savez
qu'on part aprés-demain pour aller chez Raoul, dans le Manitoba, et...
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Pendant que Gracia se confondait en excuses de recevoir ses enfants
a la sauvette, Zéphirin apparut enfin au haut de l'escalier.

— Arrive, Zéphirin, s'impatienta sa femme, les enfants sont ici!
Quest-cé tu trainassais en haut, pour 'amour?

Surpris de larrivée soudaine de son cadet, il avait tardé a descendre
afin de préparer son face-a-face avec le fils qu’il avait presque désavoué
la derniere fois qu’ils s’étaient parlé.

— Vot’ mére, prétexta Zéphirin pour dissimuler sa frustration, est
comme un chien fou depuis qua sait qu'on va partir en voyage. Elle
a l'esprit ailleurs pis elle est convaincue que ses derniéres heures sont
comptées. Siy en un icitte qu’y est capable de la raisonner, génez-vous
pas!

— DPrenez pas au sérieux ce que vot’ peére vient de dire, se défendit
Gracia. J’suis pas encore préte a mourir.

Une voix familiére, venant du porche, résonna jusqu'a 'intérieur:

— Non, mourez pas tu suite, belle-maman! cria Fleurette en
poussant sur la porte, les bras chargés d'une large boite. Avant que
vous trépassiez, prenez le temps de gotiter a ce beau gateau de féte
que j'viens d’aller chercher a la boulangerie Le Quignon.

— Fleurette! Quelle belle surprise! J'm’apprétais a vous télépho-
ner, annonga sa belle-mére, y manquait juste vous deux. Philippe, t'as
pu te libérer toi aussi! Coudon, clest pas des jobs que vous avez, les
gars, cest des positions!

— On fait cqui faut pour ¢a, précisa Philippe.

— Mmm! Ce giteau-la sera peut-étre mon dernier dessert
sur terre, enchaina la maitresse de maison en faisant allusion a sa
prochaine incursion dans le ciel canadien. J’avais pas eu le temps de
faire un dessert, ca tombe a point! Mais restez pas dans porte, rentrez,
voyons! Dégrayez-vous pis tirez-vous une chaise dans’ salle 8 manger.
Fleurette, laisse-moi te débarrasser du gateau, je vas le mettre au frigi-
daire tout de suite.
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Les deux femmes se dirigérent a la cuisine. Gracia en profita pour
prendre des nouvelles du patissier:

— Pis, ton ancien patron, euh... comment qu’il s'appelle, déja?
— M. Hormidas.
— Clest ¢ca. Comment il se débrouille depuis que tes partie?

— Oh, comme on dit souvent, belle-maman, quand on nest plus
la, la terre continue de tourner! Mais quand M. Hormidas a su que
mon amie Rita attendait encore un p'tit, y a fallu qu’il engage un
nouveau commis parce qu’il voulait pas se retrouver encore une fois
en manque de personnel comme au mois de mars quand Rita pis moi,
on est parties toutes les deux presque en méme temps.

— Ouais, y a di étre un peu dans le trouble...

— Clest stir! Changement de propos, imaginez-vous donc que
quand je lui ai dit que le gateau était pour mon beau-pére, y est allé
en arriere chercher un gros 50 en pate d'amande pis il I'a rajouté sur
le dessus du gateau. C’est pas toute, y m'a rien chargé de plus! Y est
tellement généreux, cet homme-la, j’pense a lui souvent, pis au grand
Léo aussi. Ils me manquent beaucoup... Assez parlé de moi, si vous
me disiez ce qui vous tracasse, je vous sens soucieuse. Pis jai pour
mon dire que cest pas juste le voyage en avion qui vous tarabuste a
ce point-la...

— Ah, Cest ben certain que le voyage... mais t'as raison, ma belle
fille y a pas juste ¢a...

— Allez-y, belle-maman, la rassura Fleurette. Vous pouvez tout me
dire. A moins, ben str, que ¢a soit & propos de quelque chose qui
me regarde pas.

— Ben, clest que ¢a va pas fort entre Zéphirin pis mon p'tit Louis.
La derniere fois qu’ils se sont parlé, tu I'sais, ¢a sest terminé par une
querelle pis Louis est parti en claquant la porte. Pis ¢a, mon mari 'a
pas pris. Depuis ce temps-13, il lui en veut terriblement.

Une boule démotion I'empécha de poursuivre et quelques larmes
demeurérent prisonniéres de ses longs cils.
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— Jai pas besoin de vous dire que le temps arrange les choses,
encouragea sa bru. M. Letendre est fonciérement une bonne personne,
il pourra pas lui en vouloir éternellement.

— Clest vrai que Zéphirin a beaucoup d’amour a donner, mais y
sait pas comment le faire. Tu vois, a matin, j pensais qu’il aurait sauté
de joie en voyant son fils retontir ici, mais ¢’a pas été le cas. Y a été
frette comme un glagon. Pis 13, j’ai ben peur que ¢a revire au vinaigre.

— Ecoutez, je vas demander a Philippe de parler a son peére. Est-ce
que ¢a va vous rassurer un peu?

— J’sais pas trop... peut-étre ben. Ca peut pas faire de tort, en tout
cas. Philippe, c’est un doux, y sait parler au monde. D’ailleurs, son
pere a toujours faite confiance a son bon jugement. En tout cas, merci
ben, ma belle Fleurette!

Comme elles quittaient la cuisine, la petite Suzanne, suivie de son
frere Michel, arriva en courant pour quémander quelques biscuits.

— Ca va vous couper I'appétit, mes p’tits poussins, expliqua la
grand-maman. Patientez encore un p'tit peu, on va manger dans pas
longtemps.

Gracia prit les bambins par la main et les conduisit a la salle a
manger apres leur avoir prodigué de tendres calins. Fleurette obser-
vait la scene en révant au jour ou ses propres enfants recevraient a leur
tour les caresses de grand-maman Letendre.

Le repas se déroula en deux temps. Au début, les convives parta-
gerent les derniers événements de lactualité, s’interrompant a tout
moment pour renchérir avec un détail croustillant. Louis, qui s’était
résolu a oublier la petite escarmouche qu’il avait eue avec son pére,
participait aux échanges et profitait de I'occasion pour leur raconter
comment c¢tait dans I'armée. Les questions fusaient de toutes parts:
«Est-ce que vous mangez bien? T’es-tu fait de nouveaux amis? Ton
commandant est pas trop dur avec vous autres?» Louis sempressait
de les rassurer:

— Larmée, clest pas un camp de concentration! On est trés bien
traités, on apprend un métier pis on est fiers de servir not’ pays.
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— Tu veux dire servir de chair a canon! lacha Zéphirin.

Ses paroles jetérent un froid glacial sur la petite réunion de famille.
Plus personne ne parlait. Louis, réalisant que la conversation senve-
nimait, tenta de calmer les ardeurs de son paternel en exposant, d'une
voix posée, les avantages qu'apportait le fait de servir sa nation.

— Vous savez, p'pa, y faudrait pas vous imaginer le pire. Ben str,
y en a qui tombent au combat, mais la plupart reviennent, pis avec les
grands honneurs a part ¢a. Eux autres, y font preuve de patriotisme.

— Essaye pas de mendormir avec tes mots d’une piasse et quart.
Si un jour, tu te maries pis que t'as des enfants, tu reviendras me dire
comment tu te sens si y en a un qui vient tannoncer qu’'y sen va l'autre
bord se faire tirer dessus, semporta le pére.

— Prenez pas ¢a de méme, p'pa...

Zéphirin, furieux, se leva d’un trait et quitta la salle a manger. Apres
avoir empoigné sa bougrine, il fila directement dans son garage,
grimpa sur son tracteur et prit la direction du champ de mais.

— Y est allé saérer lesprit, ¢a va peut-étre le calmer un peu,
formula Gracia. Sauf que, comme je le connais, y va en avoir pour
un bon boutte avant de surmonter son tourment. Ca fait que Rose
pis Fleurette, venez donc m'aider, on va servir le gateau aux enfants,
y tiennent pus en place.

I1 ne restait plus que quelques jours avant que décembre ne se
pointe. Zéphirin s’était arrété au beau milieu du champ gelé et dévasté
de ses cultures. Du haut de son tracteur, d’aussi loin que portait son
regard, il ne voyait que désolation. Il regardait sa terre, cette terre que
son peére avait cultivée a la sueur de son front et dont il avait hérité
puisqu’il était I'ainé. Et aujourd’ hui, il faisait face a son destin. Raoul,
le plus vieux, avait déménagé ses pénates a l'autre bout du pays,
Rose vivait sur la terre de son mari, Philippe révait douvrir un jour
sa propre épicerie et Louis, son seul et dernier espoir, sétait enrolé
dans 'armée pour y apprendre un «vrai» métier, comme il avait si
bien précisé, et mallait certainement pas revenir pour soigner veaux,
vaches et cochons.

122



Zéphirin conclut que sa seule option était de vendre la terre. Sans
releve et vieillissant, il navait plus d’autre choix. Consterné, il fondit
en larmes. Il devait & présent accepter la fatalité: vendre sa ferme,
ses batiments, son cheptel, sa maison, cette maison ou il avait fait ses
premiers pas et ol, une génération plus tard, ses propres enfants
avaient marché dans les siens. Il se rappela que, du haut de la colline,
il avait souvent contemplé les couchers de soleil sur ses champs de blé,
de mais et de seigle et, chaque fois, il en avait profité pour remercier le
Seigneur de lui accorder ces moments de grace.

Seul au beau milieu de son champ déserté, il poussa un hurlement
de désespoir. Son cri provoqua une envolée d'outardes, descendues
au sol pour picorer leur repas du soir. Zéphirin songea quelles
devaient stirement étre les derniéres a partir pour le long voyage. Il
prit soudain conscience que le moment était peut-étre venu, pour lui
aussi, de voler vers de nouveaux univers. Apres avoir respiré un bon
coup, il reprit le chemin de la maison.

Lorsqu’il y entra, tous se turent, un ange passa. Puis, pour briser ce
silence inconfortable, Gracia sécria:

— Chantez tous en choeur avec moi! « Bonne féte, Zéphirin, bonne
féte, Zéphirin, bonne... »

Le repas ne fut pas des plus festifs, mais Zéphirin avait compris
qu’il devait a présent sen remettre au destin. Il se dirigea vers son fils
Louis, lui tendit la main et lui fit jurer de faire attention a lui si jamais
une guerre se déclarait.

Rapidement, 'ambiance s’apaisa sous le toit des Letendre. Gracia
offrit a son mari un présent emballé dans un joli papier cadeau.
Zéphirin, ému, le déchira pour découvrir un petit écrin tapissé de
velours. En l'ouvrant, il trouva une magnifique chevaliére.

— Clest de moi et de tous tes enfants, I'informa Gracia.

Il posa un regard sur chacun et remercia Dieu de lui accorder ce
grand privilége d’avoir une famille unie. Il pleura un bon coup.

Dés les premiers jours de décembre, une importante bordée de
neige avait officiellement amorcé la saison hivernale. Le temps froid
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avait incité Zéphirin a entreprendre I'inventaire de ses biens depuis
qu’il sétait enfin résigné a vendre sa ferme des 'arrivée du printemps.
Pour le vieux couple Letendre, cette année 1950 allait se terminer
dans une atmosphere de désespérance.

* % K

La neige tombait de fagon soutenue. Les flocons, comme d’énormes
boules de ouate, recouvraient déja la creche en bois de grange
installée par le bedeau les jours précédents. Le village de Sainte-Anne-
de-la-Rive exhibait des allures de carte postale. Sur le terrain de
Iéglise, les arbres scintillaient de milliers de petites ampoules multi-
colores et un puissant projecteur inondait la fleche et le clocher de
son faisceau lumineux.

Dans le sanctuaire, la messe de minuit allait débuter sous peu.
Sur le parvis, les fidéles se serraient la pince en soffrant des «Joyeux
Noél» et des « Bonne année» avant de sengouftrer a I'intérieur pour
se réchauffer et se recueillir. Les plus riches se rendaient directement
a leur banc «réservé» tandis que certains retardataires rageaient a
extérieur, espérant trouver un endroit pour se stationner et, une fois
entrés a I'intérieur, une place assise.

Loffice avait été sublime, a I'image des années précédentes. Le curé
Galarneau en avait profité pour rappeler a ses paroissiens que Noél
était un temps de paix, d'amour et de fraternité. La chorale des petits
chanteurs du village avait ravi les fideles par la beauté de ses chants.

Des que le Ite missa est fut prononcé, la horde de fideles vida le lieu
sacré pour sengouffrer dans les foyers et sempiftrer de bons petits
plats.

Au-dessus de la maison d’Emilienne, la cheminée fumait. Fleurette
avait déja enfourné les tourtieres et la dinde. La grande table qui
tronait dans la salle @ manger était parée du chic service de vaisselle
réservé aux grandes occasions. Fleurette disposait minutieusement
les ustensiles pour chaque convive lorsque la porte souvrit, créant un
nuage de vapeur blanche.

— Eh, que ca sent bon ici! exprima Emilienne en entrant dans
la piece.
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— Cest la tourtiére pis le ragott de pattes, m'man. Pis attendez
qu'on fasse réchauffer la tarte au sucre pis le pouding chomeur, ¢a va
attirer tout le village.

— Jen demande pas tant, on va déja étre assez de monde comme
ca...

— T’es ben fine d’étre restée pour tout préparer, ma fille, articula
Rosaire, affamé.

— Y arien I3, p'pa, demain, jirai 8 messe de neuf heures. Ca sera
pas aussi grandiose, mais jaurai fait mes dévotions.

Quelques minutes plus tard, Clémence entra, accompagnée de ses
trois enfants.

— Bonté divine! Vous avez pas vu le monticule de neige qui sest
accumulée devant I'entrée. J’ai eu d’la misére a passer par-dessus avec
le traineau pis les trois p'tits assis dedans.

— Donne-moi deux minutes, j'vas aller te déblayer ¢a dans le
temps de I'dire, assura Philippe. Les filles, dit-il en s’adressant aux
jumelles, ¢a vous tente-tu de v'nir m’aider?

Gabrielle et Béatrice, encore tout habillées, accepterent avec joie
d’accompagner leur oncle qulelles trouvaient toujours drole et
amusant.

— Junior dort a poings fermés, fit Clémence. J'vas aller le coucher
sur ton lit, m'man, si tu permets...

— Ben oui, mafille, y va étre ben au chaud dans la pile de manteaux.

Apres avoir mis la derniére touche a la décoration de ses plats,
Emilienne invita tout le monde a la salle @ manger:

— Approchez-vous pendant que cest chaud! Rosaire, veux-tu
servir le vin?

Rosaire m’allait pas se le faire dire deux fois. Apres le repas, le vin fit
rapidement place au gin et a la vodka. Lorsque arriva le moment du
départ, aux petites heures de la nuit, les invités furent confrontés a un
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impressionnant mur de neige formé par la poudrerie devant la porte.
Comme le gros gin avait coulé a flots durant toute la veillée, aucun des
hommes nétait en état de pelleter sans risquer un incident facheux.
Emilienne proposa donc de garder son monde a coucher.

— M’man, on reste juste la porte a coté, la rassura Fleurette.

— Je sais ben, mais 1a, y a pas un homme ici qui est capable de
mettre un pied devant l'autre, encore moins d’aller pelleter. Pis ce
serait amusant de se retrouver tous ensemble, demain matin, pour
déjeuner, comme dans le bon vieux temps. Ca fait si longtemps que
cest pas arrivé... Y a de la place en masse pis j'ai des jaquettes pour
tout le monde.

— Méme pour moi? senquit Philippe, en titubant.

— Méme pour toi, Philippe, si t'insistes, rétorqua la belle-meére
avec un sourire affectueux.

Emilienne se tourna vers son mari.

— Demain matin, Rosaire, tu feras un bon pousse-café a tous ceux
qui auront la gueule de bois. Vous allez voir que ce petit boire-13, ¢a
ramene son Canayen...
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13

Bon! Astheure quavril est bien installé, y est plus que temps de me
retrousser les manches pis de redonner un peu de couleurs a cette
cour-la, pensa Fleurette en jetant un coup d'ceil sur le terrain dénudé
derriere la maison.

La jeune femme avait passé tout | hiver a peaufiner I'intérieur de son
nouveau logis. Maintenant que la température des derniéres semaines
était plus que clémente, elle souhaitait entreprendre au plus tot l'amé-
nagement de sa cour arriére. Voyant a travers la fenétre ce grand
carré de gazon jauni par la neige et la glace et jonché de débris de
matériaux de construction, elle sentit une vague de découragement.
Puis, apercevant quelques végétaux qui, par miracle, avaient survécu
au va-et-vient incessant des ouvriers sur la pelouse, elle sortit sur la
galerie pour les observer de plus pres. Dehors, les oiseaux saffairaient
déja a batir leur nid.

Tiens, se dit-elle en s'adressant & une grive qui ramassait des
brindilles d’herbe séchées, tes dans la construction, toi aussi! Cette
pensée la fit rire. En suivant du regard l'oiseau qui fila sur une branche
du tilleul, elle apercut plus haut dans le ciel une volée d'outardes.

— La, Clest le printemps qui est arrivé pour de bon. J'vas enfin
pouvoir me mettre a genoux, les deux mains dans la terre.

Elle se rappela que sa sceur lui avait promis de l'aider a démarrer
son jardin, le printemps venu. Elle lui téléphona.

— Salut, Clémence, c’est moi!

127



— Salut, ma petite sceur! Y fait tellement beau, j'suppose que tes
préte a planter tes carottes?

— T’as frappé dans le mille! rétorqua Fleurette, étonnée de la
perspicacité de son ainée. J’sais qu'y a des affaires quon doit pas
planter trop t6t, mais jme fie a ton savoir pis j'aimerais ben que tu
viennes me montrer comment partir mes semis parce que la, j’sais pas
pantoute par ou commencer.

— Inquiete-toi pas, jarrive avec les enfants.
* % %

Pendant ce temps, au magasin général, Joachim Loiseau avait,
lui aussi, entrepris des travaux de rénovation. Juché en haut de son
escabeau, il appliquait une couche de peinture fraiche a son enseigne
extérieure. Avec les années, les rayons ardents du soleil 'avaient
décolorée et le marchand avait entrepris de lui redonner un air de
jeunesse.

— Excusez-moi, monsieur !
Joachim tourna la téte de gauche a droite, mais ne vit personne.
— Ici, en bas!

Joachim baissa les yeux et apergut un étranger, un grand gaillard
dont les épais cheveux noirs débordaient de sa casquette.

— Oh, pardon, jvous avais pas vu arriver, se défendit le marchand.
Qulest-ce que j'peux faire pour vous?

— Pourriez-vous me dire si on loue des chambres dans le coin ?

— Euh... ben, y aurait peut-étre chez M™ Rousseau, la logeuse.
Elle tient une maison de pension a quelques enjambées d’ici. J’sais
quelle loue des chambres a des gens de passage, mais 13, j’sais pas si
elle en a une de libre en ce moment. Vous étes nouveau dans le coin ?

— Oui, mais cest temporaire. On nra envoy¢ ici pour diriger un
chantier de construction. Y va se batir betd6t un nouveau quartier
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résidentiel a la sortie de votre village pis comme jen suis le contre-
maitre, ben, y va falloir que jmv’installe ici pour un p'tit bout de temps.
C’est pour ¢a que jdois trouver une place a coucher au plus coupant,
vous comprenez? Ah, pis jme suis méme pas présenté, mon nom,
cest Pierre Bourgeois, contremaitre de chantier, pour vous servir!

— Moi, cest Joachim Loiseau, marchand général. C’est moi le
propriétaire de ce beau magasin. Ma femme, Alexandrine, est la des
fois pour m’assister pis faire la conversation aux habitués de la place.
Vous savez, mes clients aiment ben se ramasser icitte pour échanger,
surtout siy sest passé que'que chose de spécial dans I'village.

— Bon, ben, j'vous laisse & vot’ peinture. Aussitét que jserai
installé dans I'coin, j'viendrai vous rendre une petite visite parce que
3] . . . . L)
j'vas avoir besoin de plusieurs affaires si j'veux manger, ben entendu.

— Came fera plaisir de vous servir, monsieur Bourgeois. Au revoir!

Pierre Bourgeois quitta son interlocuteur et se dirigea sans perdre un
instant chez la veuve Rousseau, espérant y trouver le gite et le couvert,
le temps de dénicher un logis plus approprié. Sur son chemin, il croisa
une jeune femme d’allure élégante. Aussitdt, il remarqua ses beaux
yeux pers et ses boucles aux reflets rougeoyants. Courtois, il la salua
gentiment, lui offrit son plus beau sourire et poursuivit sa route. La
jeune dame sentit soudain son cceur chavirer et son esprit sembrouil-
ler. Cette jeune dame se prénommait Clémence Cardin.

Aussitot arrivée chez sa sceur, Clémence lui raconta, tout émue:

— J'teldis, Fleurette, y est beau comme un dieu. Il a des yeux pers
et des cheveux d’un beau noir. Pis t'aurais dit voir comment il me
regardait!

— Tu sais quoi? devina Fleurette, j pense que ton deuil est fait. T’es
préte & passer a autre chose, ma sceur. A voir tes yeux, jcomprends
qu’la flamme de 'amour vient de se rallumer.
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— Tucrois? Ben, peut-étre que t'as raison, apres tout. Tu sais, ca va
faire trois ans au mois de décembre qu’Adrien est décédé. Y est temps
que j’pense a refaire ma vie. Mais 13, on sest juste croisés sur la rue,
faudrait pas croire...

— Non, mais y a un début a tout.
* % 3k

Le lendemain matin, Clémence n'avait pas réussi a effacer de son
esprit le doux regard de I'inconnu qu'elle avait rencontré la veille. Mais
chaque fois, I'image d’Adrien s’'imposait et cela la troublait.

— Bonté divine, ¢a fait assez longtemps maintenant, jdevrais plus
me sentir coupable de m’intéresser a quelqu’un, se dit-elle.

Sentant la culpabilité la submerger, elle décida d’aller se recueil-
lir sur la tombe de son défunt mari, espérant qu’il lui enverrait
une indication, un signe d’approbation. Arrivée sur place, et aprés
quelques secondes de recueillement, elle murmura:

— Ca fait assez longtemps que je vis mon deuil, Adrien chéri.
Jespere que tu ne men voudras pas, mais il est grand temps que je
pense a moi et aux enfants. Ils ont tant besoin d’un pére.

A quelques pas de 13, sur la rue Principale, Pierre Bourgeois
marchait avec assurance vers le magasin général ou il avait promis de
venir se ravitailler en nourriture et en produits d’entretien ménager.
En passant devant le cimetiere, il reconnut la jeune femme qu’il avait
saluée le jour précédent. Il ralentit le pas, puis sarréta devant la haute
cloture de métal qui ceinturait le lieu funeste.

— Cest elle, murmura le contremaitre. Pis elle est seule. Ceest le
moment ou jamais.

Il sapprocha discretement pour ne pas I'effaroucher, car elle semblait
absorbée dans ses pensées les plus secretes. Il remarqua sa jolie robe en
mousseline, cintrée a la taille et sur laquelle elle avait revétu un boléro
en suédine. Sur sa téte, un petit bibi cachait ses cheveux remontés.
La jeune femme tenait dans ses mains un bouquet de glaieuls qu'elle
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avait prévu déposer au pied du monument de granit. Pierre sétait
immobilisé, un peu a I'écart. Il y demeura quelques longs moments
pour admirer plus longtemps la créature de ses réves.

Elle a dii perdre un étre cher, il y a probablement trés peu de temps,
pensa-t-il. Je devrai agir avec délicatesse. Elle est si belle... mais son
visage exprime tant de tristesse...

Il savanga encore un peu plus, mais le craquement d’'une branche
morte sous ses pas alerta Clémence qui se retourna. Elle se souvint
alors de sa rencontre de la veille et, dans un élan de civilité, elle amorga
la conversation:

— DBonjour!
— Bonjour, mademoiselle! Désolé, je voulais pas vous importuner.

— Vous me dérangez pas, je vous assure. Vous venez voir un proche,
vous aussi ¢

— Non, pour étre franc, je vous avais remarquée en passant sur
la rue et jme suis permis de croire en ma chance de pouvoir vous
connaitre davantage.

Il jeta furtivement un ceil sur I'épitaphe gravée sur le monument.

POUR TOUJOURS DANS NOS PENSEES
ADRIEN COURNOYER
2 JANVIER 1926 - 24 DECEMBRE 1948

— Clest votre mari? demanda Pierre, en remarquant le prénom
masculin sur la pierre.

— Oui... Ila perdula vie dans un accident d’avion, ¢a va faire trois
ans aux Fétes.

— Oh...je... jesuis désolé... veuillez accepter mes condoléances!

— Merci beaucoup, mais ne vous en faites pas pour moi, le temps
finit par guérir les blessures. Au début, j'pensais pas que j passerais
au travers, mais maintenant, j’suis a nouveau capable de croire en
'avenir, ajouta-t-elle en lui offrant le plus beau des sourires.
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— Je suppose qu’il aimait les glaieuls ?

— Cétait sa fleur préférée. Y avait pas meilleur que lui pour les
cultiver.

— Vous faites preuve de délicatesse...

— Merci. Mais quest-ce que vous faites dans les parages si vous
avez pas de mort a visiter ? lanca-t-elle sans réfléchir.

— Euh... eh bien, je... je m'en allais au magasin général, balbutia
le jeune homme. Et c’est en passant devant le cimetiére que je vous ai
aperque, alors je m’suis dit...

Voyant le malaise qui s’installait, Clémence se défendit:

— Scusez mon insolence, jvoulais pas étre indiscrete. J’ai pas
réfléchi avant de parler, ¢a m’arrive parfois.

— Ca va, vous étes pardonnée, lui sourit Pierre, voyant qu’elle
ne savait plus comment se sortir de cette gaucherie. Et pour vous le
prouver, que diriez-vous si je vous offrais de partager un bon café en
agréable compagnie ?

— Euh... oui... non, euh... je veux dire... d’accord, jaccepte
avec plaisir!

* % %

— Pis je vous dis qu'elle sen allait su” un moyen temps! relata
Alexandrine a une connaissance a la sortie de I’église. Pis & menute
que I'prétre a prononcé le Ite missa est, ben jai vu le p'tit Champagne
sortir en coup de vent. Y a méme laissé une senteur d’Aqua Velva
dans son sillage.

La femme la regardait, perplexe.

— Ben oui, cette odeur-1a... tout le monde connait ¢a, c’est celle-1a
que porte mon mari. Ca sent tellement bon. En tout cas, c’était stiirement
pas pour aller acheter des billets d’autobus qu’y sétait parfumé de
méme, le petit maudit.
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— Sa femme était pas avec lui? demanda son interlocutrice,
curieuse.

— Non, elle attend son deuxiéme, a filait peut-étre pas assez pour
assister a loffice. A doit avoir un bon six mois de faites, a 'heure
qu'y est 1a. Pis son courailleux de mari a sirement pas insisté pour
qu’a vienne avec lui, il aurait pas pu se permettre d’aller faire le coq
devant la nouvelle cuvée de p'tites jeunesses.

La horde de fideles avait quitté le lieu saint, sauf quelques retar-
dataires. Emilienne, demeurée dans l'enceinte, s'agenouilla pour faire
son signe de croix. Elle pouvait maintenant respirer tout a son aise
puisque son dme était pure. Il ne lui restait plus qu'un Je vous salue,
Marie a réciter pour qu’il ne subsiste plus aucune trace des petites
médisances qu'elle avait confessées au curé Galarneau juste avant
loffice. Elle quitta I’église sans perdre une seconde. Alexandrine
l'apergut et coupa court a la conversation:

— Faut que j'vous laisse, madame Brochu, jdois parler a une amie
qui vient tout juste de sortir de I'église.

La marchande dévala les marches a la poursuite d’ Emilienne.
— Madame Cardin! Madame Cardin!

Emilienne se retourna. En apercevant Alexandrine trotter derriére
elle, une pensée l'assaillit. Non, pas maintenant! Elle regretta aussi-
tot ses paroles: Bon, ¢a y est, j'vais devoir retourner a confesse avant
dimanche prochain. Affichant une joie dissimulée, elle la salua:

— Madame Loiseau! Scusez moi, j'vous avais pas entendue.
Comment allez-vous?

— Trés bien, merci! J'voulais prendre de vos nouvelles... Vot’ mari
est pas venu & messe avec vous ?

— Non, il a une mauvaise toux, il est resté a maison. Y va suivre la
messe @ radio. Une fois n'est pas coutume, comme on dit, hein!

— Ben siir, ben stir! Saviez-vous qu'on a un nouveau venu dans les
parages ? annonga-t-elle en préambule.
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Le chat venait de sortir du sac. La cancaniere du village avait trouvé
une oreille attentive afin de répandre ses ragots.

— Non, rétorqua Emilienne, ces temps-ci, j’suis dans le gros
ménage du printemps, ¢a fait que j'ai pas ben ben le temps de m’infor-
mer de c’qui se passe autour...

— Ben, j'vas vous rendre ce service-1a. Y a un nouveau venu dans
la place, c’est un type qui vient de Montréal. Y parait qu'y est contre-
maitre pis y est ici pour diriger un chantier de construction, juste
a sortie du village. Un quartier résidentiel, qu'y m’a dit.

— Un quartier résidentiel ? Ca va étre bon pour vot’ commerce, ¢a.

— A quile dites-vous! Déja qu’il est venu dés le lendemain de son
arrivée pis il a fait toute une commande: du lait, du pain, du beurre en
plus de toute c’que ¢a prend pour remplir un garde-manger, pis vous
savez comme moi que ¢a en prend, des affaires...

— Mais ou cest qu'y va rester? Y a pas d’hotel ni d’auberge a
Sainte-Anne-de-la-Rive.

— Il a trouvé refuge chez la veuve Rousseau. C’a l'air que ¢a fait
son affaire parce que cest la qu'y sest installé, pour un boutte, en
tout cas. Mais j peux vous dire que sa présence au village laissera pas
les vieilles filles indifférentes. Il a un de ces regards a faire fondre un
iceberg pis...

— J'm’excuse, mais jvas étre obligée de vous couper ¢a court,
madame Loiseau, parce que jai une soupe a préparer pour mon
Rosaire. On dit qu’y a rien de meilleur qu'un bon bouillon de poulet
pour ramener un homme qui a le rhume.

— Faitesdonc! Pis jespére que vot'’ mari va se rétablir betot. A la
revoyure, madame Cardin! Pis si vous repassez, on a requ des belles
asperges toutes fraiches, pis pas chéres a part ¢a.

— Clest bon, je passerai peut-étre demain, conclut Emilienne pour
mettre fin a leur entretien.
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Le jeudi suivant, Fleurette et Philippe, accompagnés de Rosaire et
Emilienne, profitérent de cette journée d’avril particuliérement chaude
pour se rendre a pied chez Clémence. Le petit Adrien y célébrait son
deuxiéme anniversaire de naissance et Fleurette nm’allait pas manquer
cette occasion de géter son filleul. Elle adulait cet enfant au minois
angélique et le chérissait depuis le jour ou sa sceur avait demandé au
couple de devenir ses parrain et marraine. Et aujourd’hui, elle atten-
dait avec impatience le moment de lui offrir son cadeau de féte.

Apercevant les visiteurs a I'entrée de la cour, les jumelles sélancérent
a leur rencontre.

— Grand-maman Emie! sécria Béatrice en se précipitant sur sa
grand-mere. Cest la féte & Junior aujourd’hui et maman a préparé
plein de surprises.

— Chut! Cest un secret, grommela Gabrielle a sa sceur en lui
servant un regard furibond, parle pas si fort.

Clémence, déja installée au jardin, profitait du tonifiant soleil d’avril
qui hélait doucement sa peau sans la briler. Tout pres d’elle, Adrien
junior promenait son camion Tonka a travers les chemins qu’il
avait tracés dans le carré de sable. Des voix familieres l'extirpérent
tout a coup de son monde imaginaire. Relevant les yeux, il recon-
nut sa tante Fleurette. Courant vers elle pour I'étreindre, il trébucha
contre la bordure surélevée du carré de sable et tomba face contre
terre. Aussitot, tous coururent vers lui. Clémence, en relevant son
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fils, découvrit une petite écorchure sur son nez. Béatrice, attirée par
les pleurs d’Adrien, sétait approchée de la victime. Apercevant une
longue trainée de sang qui coulait de ses narines, elle sécria:

— Maman, Junior saigne du nez!

Découvrant la panique dans le visage de sa sceur, Adrien se mit a
hurler au point ou son visage devint tout cramoisi. Fleurette sortit
un mouchoir de sa sacoche et tamponna délicatement le nez du petit
blessé.

— Clest rien, mon ange! lui dit-elle en secouant ses vétements
souillés de terre. Astheure, pince ton nez comme moi et fais-moi un
gros bisou fort, fort, fort.

Encore ébranlé, le jeune enfant sexécuta en imitant le geste contor-
sionné de sa marraine.

— Voila, maintenant, t'es guéri! rigola Fleurette en lui ébouriffant
les cheveux.

Le jeune garcon, hoquetant, retourna dans son univers de camion-
neur. Lorsque le calme fut revenu, Clémence s’'informa:

— Pis, quoi de neuf chez vous?

— Vous devinerez jamais, déclara Emilienne. Alexandrine Loiseau
m’a apostrophée en sortant de la messe, dimanche passé. Elle ma
parlé d’un étranger qui, apparemment, vient de sétablir au village,
y a pas une semaine. Y parait qu’il est ici pour superviser un chantier
de construction & sortie du village, entre ici pis le chemin de Sainte-
Victoire. Avez-vous eu connaissance de ¢a, vous autres ?

— Pantoute! affirma Philippe. J'travaille a Sainte-Victoire pis si
cétait vrai, y a des clients qui en auraient parlé. Vous savez, Sainte-
Victoire, cest la porte a coté. Pis c’est pareil comme icitte, si y s’passe
de quoi, tout le monde finit par le savoir.

Clémence était silencieuse. Elle se demandait comment elle allait
dévoiler sa breve idylle avec cet étranger dont tout le monde parlait.
Apres tout, elle avait encore droit a 'amour. Embarrassée, elle confessa:
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— Ben, je sais qui cest.
— Comment ¢a? Tu le connais ? questionna sa mére, curieuse.

— Oui, euh... j'veux dire pas vraiment, pas encore... Il m’a invitée
a prendre un café au restaurant jeudi passé.

— Ah, ben, joual vert! se réjouit Philippe. La belle-sceur qui sort
enfin de sa grotte. Y était temps en titi que tu te remettes a magasiner!

— Philippe a raison, approuva Fleurette, enthousiasmée d’apprendre
la nouvelle. J'te 'aurais pas dit de cette fagon-1a, précisa-t-elle en fusil-
lant son mari du regard, mais ton deuil, tu I'as fait pis on I'sait que tu I'as
aimé, ton Adrien. D’ailleurs, nous autres aussi, on 'aimait beaucoup.
Mais la, y est plus que temps que tu penses a toi. Pour en revenir a nos
moutons, cest-tu vrai que c’est un gars de la construction ?

— Ouj, Cest vrai, il me I'a dit, soutint Clémence. Pis C’est pas toute,
il a été nommé contremaitre du chantier en question, &’ sortie du
village. C’est pour ¢a qu’il a été envoyé ici. Il va méme étre respon-
sable de toute une équipe d'employés. Cest pas rien!

— Voyons, Clémence! T’es vite en affaires, j'trouve! soffusqua sa
mere. Quand méme qu’y serait le roi d’Angleterre, Cest pas une raison
pour samouracher d’un étranger. Tu I'connais pas, ce gars-la, prends
pas le beurre a poignée, ma fille.

— M’man! Jai jamais dit que j'irais me jeter dans son lit le premier
jour! J'vas apprendre a le connaitre pis apres, j'verrai si ¢a pourrait
aller plus loin.

— Y paraitrait qu’il loue une chambre chez la veuve Rousseau,
ajouta Emilienne pour consolider la piétre opinion quelle avait de cet
individu. Cest M™ Loiseau qui m’a dit ¢a, aussi.

— M’man, on sait tous que quand ¢a vient de la marchande...

— En tout cas, ma fille, sois prudente. Y pourrait tattirer dans sa
chambre plus vite que tu I'penses...

Rosaire, installé a I'écart dans une grosse chaise Adirondack, feuille-
tait tranquillement la derniére édition de La Presse,abandonnée la par
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sa fille depuis le matin. Clémence affectionnait ce moment privilégié
o, apres son déjeuner, elle allait siroter un deuxiéme café au jardin en
lisant les actualités. Voyant un titre en grosses lettres noires, Rosaire
jugea que ce sujet de grande importance méritait d’étre commenté:

— Cava mal en maudit en Corée du Sud, déclama-t-il pour éviter
que la brise n"'emporte son propos. J’ai ben I'impression qu’y a de nos
soldats qui vont devoir partir de l'autre bord. Cest écrit icitte que la
Chine s'est liée a la Corée du Nord pis 13, ¢a pete de tout bord, tout
coté dans la vallée de Ka...

Il approcha son visage de la feuille de journal et plissa les yeux pour
mieux lire le nom, car sa vision lui causait de plus en plus de soucis.

— Ka... pyong. Cest ben ¢a, Kapyong. Une chance que t'es marié,
Philippe, parce que sinon, tu serais dans les premiers a étre appelé
si jamais y avait une autre conscription... T’es encore jeune, tu sais.
Quand ils ont besoin de militaires, y se génent pas pour ramasser tous
ceux qui peuvent servir a la cause. Quoique... si le conflit dégénere
le moindrement, y se géneront pas pour venir chercher les peres de
famille avec...

Le commentaire de Rosaire tomba comme une douche froide sur
ses invités. Clémence, pour désamorcer la tension créée par les propos
de son pere, invita les enfants a s'approcher:

— Si on chantait tous ensemble ? « Bonne féte a Junior, bonne... »

Apres le petit refrain de circonstance, Philippe fila vers sa voiture
pour en revenir quelques minutes apres avec un énorme colis de
forme irréguliere qu’'il déposa sur la pelouse devant son filleul. Junior,
intimidé devant tant d’attention, courut se réfugier contre sa mere.

— Clest pour toi, le cadeau, mon trésor! lui confia sa marraine.
Vas-y, arrache le papier.

Hésitant, le bambin entreprit de retirer de petits fragments de
papier, un a la fois. Lorsqu’il apergut enfin le joli tricycle bleu royal,
ses yeux § illuminerent.

— Embarque dessus, maman va te tenir, I'assura Clémence.
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Elle le poussa doucement sur une courte distance et, tout a coup,
le minois de 'enfant sémerveilla. Il venait de découvrir une nouvelle
compétence.

— Quoi de plus beau que la frimousse d'un enfant! sexclama
Emilienne en caressant du regard son petit-fils.

Elle remarqua la déception sur le visage assombri de la plus jeune
de ses filles et comprit alors que ses paroles 'avaient chagrinée. Elle
songea que si I'infertilité était la destinée de Fleurette, celle-ci allait
devoir trouver son bonheur en misant sur d’autres champs d’inté-
rét comme adhérer a une cause humanitaire ou évoluer dans une
profession ou elle pourrait assouvir son trop-plein d’'amour pour les
tout-petits.

— En plus de ti¢a, précisa Rosaire, qui avait repris la lecture de son
journal, Cest écrit qu'au mois de mai, y vont envoyer en Corée une
unité d’infanterie avec des blindés. Encore de nos p'tits jeunes qui
vont aller s'faire démembrer pour leur patrie. J'vous dis que ¢a prend
du courage pis du sang-froid pour décider de partir au front.

Pour une seconde fois en quelques minutes, le spectre de la
conscription venait hanter lesprit de Philippe. Il eut un pincement
au ceeur en songeant a son frére cadet. Et comme beaucoup d’autres
hommes de son ége, il songea que si les événements devaient senveni-
mer, son beau-frére Simon et lui-méme pourraient étre obligés d'aller
rejoindre Louis sous les drapeaux. Il pria intérieurement pour que le
pire ne se produise jamais.

* 3k 3k

Le lendemain, Philippe rentra chez lui au terme d’une journée
d'ouvrage plutdt déstabilisante.

— Sainte bénite, Philippe ! T’as ben I'air abattu ! sétonna sa femme.

— Y ade quoi! Ils ont annoncé &’ radio qu'un bataillon de soldats
canadiens va partir pour la Corée dans pas long pour soutenir les
troupes qui sont déja au front. Les clients parlaient juste de ¢a au
magasin. Ca mr’a fait filer tout croche toute la journée.
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— Pourquoi? Ca te regarde pas!

— Ben arrive en ville, Fleurette! Quest-cé que tu fais de mon frére
Louis?

— Oh, scuse-moi, javais pas songé a lui. Ouais, t’as raison de ten
faire, mon chéri. Penses-tu qu’il pourrait faire partie du groupe?

— Possible... jsais pas. Pis clest pas toute. Les clients ont déja
commencé a vider les tablettes au magasin juste au cas ou la nourri-
ture viendrait a manquer comme pendant la derniere guerre. Tu dois
stirement t'en rappeler un peu, du temps que tu vivais chez tes parents
avant quon se marie! Cétait la folie furieuse.

Fleurette hocha la téte en signe d’acquiescement.

— Jespere vraiment quon revivra pas ¢a de sitot. Dis, si on prenait
un p'tit verre de vin en soupant ? Ca nous remonterait le moral...

— Ben, certain, ma belle fleur. Pis j'vas prendre toute c’qui va
suivre apres...

* %k ¥

Deux semaines plus tard, le 4 mai 1951, le gouvernement canadien
déploya un contingent issu du Royal 22¢ Régiment dans le port de
Pusan, au pied des hautes montagnes de la péninsule coréenne, afin
de soutenir les troupes déja en place. Cette mission savérait féroce
et implacable. Dt a I'urgence de la situation, les jeunes militaires
envoyés au front en renfort n'avaient eu droit qu’a un entrainement
abrégé. Ils allaient devoir user de stratégie, une fois rendus la-bas,
afin de servir leur pays sans y laisser leur carcasse.

Parmi eux, dans le rang des désignés, il y avait un jeune garcon
natif de Sainte-Victoire qui, selon les registres officiels de 'Armée
canadienne, venait d’avoir ses dix-huit ans. Il portait le nom de
Louis Letendre.
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Depuis quelle avait inauguré sa nouvelle maison, Fleurette n'avait
revu son amie Rita qu'a quelques rares occasions. Préoccupée par le
climat malsain qui régnait au sein du couple Champagne, elle avait
délibérément espacé les visites chez son amie, évitant ainsi de se
retrouver au beau milieu d’une chicane de ménage. Le temps passait,
le printemps avait succédé a I’ hiver.

Or, en ce jour de la fin juin, un incident changea le cours des choses
lorsque Fleurette recut un appel de Rita.

— Allo, Fleurette.

— Rita! Quest-ce que tu fais de bon? Ca fait un bout qu'on sest
pas parlé...

— J'suis a 'Hotel-Dieu de Sorel. Jpourrai pas te parler longtemps,
mais...

— T’es malade ? demanda Fleurette, soudain inquiéte.
— Ben non, idiote, sesclaffa son amie, je viens d’accoucher.

Constatant que les semaines et les mois sétaient écoulés a un rythme
effréné, Fleurette resta bouche bée. Tant de temps venait de passer. Et
Rita qui lui annongait I'arrivée de son nouveau poupon. Encore une
fois, ses émotions oscillaient entre le ravissement et la jalousie. Etait-
elle heureuse pour son amie ou plutdt envieuse de la savoir maman
pour une seconde fois?

— Fais un veeu! revendiqua Rita.

— Une autre fille...
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— Non, cette fois, cest un gar¢on. On va I'appeler Thomas. Mais
si tu viens a 'hopital, on pourra jaser plus. J'en ai encore pour une
couple de jours ici, pis ¢a me ferait tellement plaisir de t'voir.

3

— Euh... 13, tu suite, jpeux pas, y a personne pour venir me
reconduire a Sorel. Philippe travaille. A moins que je demande 3 mon
pere...

Une heure plus tard, Rosaire laissait sa fille a I'entrée principale de
I'Hotel-Dieu de Sorel.

— Comme ¢a, je te reprends ici, a la porte dans une heure
exactement ?

— Oui. Merci encore, p'pa. A tantot!

Fleurette monta a I'étage de la puériculture. En passant devant la
maternité, elle découvrit une collection de berceaux dans lesquels
dormaient des nouveau-nés sous de petites couvertures roses et bleues.
Son cceur se serra. Elle songea qu'une autre année sétait écoulée sans
quelle puisse annoncer une grossesse a son mari. Méme la méthode
Ogino quelle et Philippe avaient suivie pendant plusieurs mois
consécutifs n'avait pas suscité de miracle. Elle prit conscience quelle
se rapprochait insidieusement du moment fatidique ou le médecin
lui annoncerait qu’elle était maintenant trop vieille pour enfanter.
Derriére la grande vitrine, une dame en sarrau blanc sapprocha et
articula avec un sourire:

— Quel est le nom de la mére?
— Euh... Rita Beaulieu.

La puéricultrice chercha un petit moment puis s’arréta devant une
couchette identifiée au nom de Beaulieu-Champagne. Elle souleva
Ienfant avec délicatesse et 'approcha de la vitre. Fleurette ne put
sempécher de verser une larme devant ce petit étre fragile et si
mignon. Elle était bouleversée. Remerciant I'infirmiére, elle poursui-
vit son chemin dans le long couloir jusqu’au poste de garde.

— Bonjour, je viens voir Rita Beaulieu.

— Clest juste derriere vous, chambre 409.
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— Merci!

Fleurette hésita a entrer. Quelle tangente leur conversation allait-
elle prendre? Ce n*était vraiment pas le moment d’étaler sa jalousie
devant cette nouvelle maman dont le cceur devait déborder d’eupho-
rie et de bonheur.

Prise en otage entre I'idée dentrer et celle de fuir a toutes jambes,
elle entendit crier:

— Entre, Fleurette!

De sa chambre, Rita avait reconnu la voix de son amie. Il était
maintenant trop tard pour reculer. Fleurette entra.

— Javais tellement héte de te voir! lui dit la jeune patiente, resplen-
dissante. As-tu vu mon fils a la pouponniere ?

— Oui, c’est un beau bébé!

Une rivalité malsaine avait empéché la visiteuse d’encenser les quali-
tés de I'enfant, d’avouer a la meére que son rejeton était tout simple-
ment magnifique. Maintenant, Fleurette s'en voulait et éprouvait de la
honte face a son vil comportement. Voyant quelles étaient seules dans
la chambre, elle sentit 'urgence de réparer ses fautes:

— Rita, j'aimerais qu'on se parle une bonne fois pour toutes. J’ai
pas été honnéte avec toi ces derniers temps pis y a encore des affaires
que je veux t'avouer depuis longtemps mais a chaque fois, y a toujours
quelqu’un qui arrive ou que’que chose qui s'passe qui fait qu'on peut
jamais se parler...

Rita opina d'un regard compatissant. Elle avait remarqué chez son
amie cette frilosité qui la rebutait. Une longue discussion senclencha.
Fleurette, cherchant parfois les mots justes, avoua son vice avec la plus
grande franchise. Elle admit que les grossesses de Rita avaient enfié-
vré sa jalousie et altéré sa bonne conscience. Elle avait méme convenu
avoir délibérément ignoré 'anniversaire de mariage de Rita. Une
heure chargée en émotions sécoula et, a I'instant ou Rita allait a son
tour confier ses pensées les plus profondes, Henriette Champagne fit
irruption dans la piece:
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— Bonjour, ma belle-fille! Tiens, je tai apporté des fleurs. Comment
¢a va, a matin ¢ Pas trop maganée ?

— Ah, ¢a va fatiguée, répondit la nouvelle maman, contrariée par
larrivée de cette visiteuse accaparante. Vous vous rappelez la tireuse
de cartes? Elle m’avait prédit que jaurais un garcon, ben, elle avait
raison. Elle a utilisé le jeu de laiguille et...

— Laiguille! J'connais ¢a, ma chére, j’suis venue au monde avant
toi, attesta sa belle-mere d'un ton distant. Mais ce truc-1a, j'y crois
pas trop parce que ¢a mavait prédit une fille pis j’ai eu un gars, ¢a fait
que...

Henriette Champagne ne voulait pas I'avouer, mais elle était terri-
blement superstitieuse. De plus, elle avait une peur bleue des morts
et des revenants. Un jour, elle avait confié a certaines de ses connais-
sances, qui avaient juré de ne le répéter a personne, qu’ une nuit, son
défunt mari lui était apparu dans la porte de sa chambre. Depuis,
elle se tenait loin de tout ce qui touchait au spiritisme de crainte que
son mari ne vienne la hanter une fois de plus.

— T’avais pas besoin d'une diseuse de bonne aventure pour savoir
si C’est un gars ou une fille, se justifia-t-elle. J’aurais pu te le dire si tu
me l'avais demandé. Juste a voir comment tu le portais, ton bébé, je
savais que c’était un gargon.

La vanité d’Henriette Champagne éclaboussait toutes les conversa-
tions lorsqu’elle parlait de son fils chéri.

— Mon Germain, il a de la testostérone plein les veines, pis ¢a, ¢a
fait des enfants forts, ma chere.

A lentendre parler, Rita en était & se demander si elle-méme avait
eu quelque chose a voir avec la naissance de son fils. Consciente
que ce nétait pas 'amour fou entre elle et Germain, elle sétait juré que
jamais personne ne mettrait des obstacles entre elle et ses enfants.

Fleurette écoutait la conversation depuis un bon moment et les
images de Germain, I'ceil aiguisé, courant la galipote, ne I'impression-
naient pas du tout.
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Si elle savait que son fils va trainer au casse-croiite, elle l'encenserait
un peu moins, songea-t-elle.

La grande aiguille avait parcouru un tour complet sur le cadran
lorsque Fleurette regarda sa montre.

— Sainte bénite! Rita, faut que j'y aille, mon pere doit nrattendre
en bas, il a dit qu’il revenait me chercher dans une heure.

— Ben, je te remercie d’étre passée, Fleurette.
Faisant allusion a la belle-meére qui semblait s’incruster, Rita ajouta:
— Je te téléphone tantdt, on pourra continuer notre conversation.

— Ben, j’serai pas chez nous. Ce soir, on sen va a la féte d’anniver-
saire de Simon, mon beau-frere.

— OK, ben, prends soin de toi, on se rappelle.

Délestée du poids de sa confession, le cceur léger, Fleurette descendit
les trois étages a toute vitesse. Tout au long de sa course, elle sadressa
au Seigneur: P’tit Jésus, accordez-moi le bonheur d’étre maman. J’vous
jure d’en prendre soin et de laimer comme cest pas possible daimer
un enfant.

* % 3k

Rose avait mis les bouchées doubles afin que la maison soit propre
comme un sou neuf. Elle venait tout juste de terminer lorsque la
sonnette de la porte retentit. Michel et Suzanne coururent ouvrir a
leurs grands-parents.

— Bonjour, mes p'tits poussins! On n'est pas trop de bonne heure,
jespére ? demanda Gracia a sa fille qui venait les accueillir.

— Ben non, m'man, la rassura Rose. Vous étes toujours les bienve-
nus, a n'importe quelle heure, vous savez ben!

— Ton homme est pas arrivé ? questionna Zéphirin.

— Oh, y devrait pas tarder. Vous connaissez le pere Ouellet! Siy a
encore d’la job a finir au garage, y laissera pas partir Simon tant que
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¢a sera pas faite. C't homme-la a des principes ben arrétés pis quand
y dit de quoi, il le dédit pas. Et si le client a besoin de son char a soir,
Simon est pas sorti du bois.

Une heure plus tard, Simon rentra chez lui. Il remarqua le ton
acerbe de la conversation qui se déroulait dans la cuisine et il n'en fut
pas étonné. Chez les Letendre, les réunions de famille se terminaient
malheureusement trop souvent dans la discorde et la chamaillerie.
Et, trop souvent encore, Zéphirin en était I'instigateur. Simon demeura
un long moment a l'écart, derriere la cloison, pour écouter et ainsi
trouver la meilleure fagon d’intervenir.

— Qulest-ce que tu t'imaginais? vociférait Zéphirin. Qu’il sen
allait se faire bronzer au bord de la Méditerranée ? Batard !

Simon, entendant ces paroles, n’avait plus le cceur a la petite féte
qui, s'il n'agissait pas, allait vraisemblablement tourner au vinaigre.
Gracia pleurait. Rose, dans tous ses états, essayait de calmer son pere
qui n'avait toujours pas accepté que Louis se soit enrdlé.

— P’pa, il vit sa vie, le raisonna sa fille. Vous pourrez rien y changer.
Vous vous faites juste du mal a y tenir téte comme ¢a. Donnez-y une
chance, un peu.

— Y enaeu une, chance, pis toute une, a part ¢a, maugréa le pere.
Il aurait pu hériter de toute la terre s’il avait voulu parce que Raoul,
¢a I'intéressait pas. Toute y serait revenu a lui. Mais non, monsieur a
préféré aller jouer au soldat, baptéme!

— Zéphirin, soutint son épouse, Louis avait besoin de se prouver
qu’il est capable de réaliser des grandes choses, d’avancer dans la vie
par lui-méme. Clest pas icitte a la ferme, en soignant des cochons,
qu’il aurait pu le faire.

— Ahben ga, cest le boutte du boutte! T’es-tu en train de dire que
le métier que j'fais, ¢a vaut pas d’la marde ? T’es-tu en train de renier
la terre qui vous a nourris, toi pis tes enfants?
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Zéphirin, révolté devant cette dissension familiale, asséna sur la
table un violent coup de poing. Le choc fit tomber un verre qui se
fracassa en tombant sur le sol. Le petit Michel, paniqué, se rua sur
sa mére en pleurant.

— P’pal Prenez sur vous, voyons! le tempéra Rose, vous effrayez
les enfants.

Simon sentit 'urgence d’intervenir avant que la situation ne senve-
nime davantage. Il entra dans la cuisine.

— Simon! sexclama Rose, je t'avais pas entendu arriver.

— Pour étre franc, avoua-t-il, ¢a fait un p'tit bout de temps que
j’suis arrivé, mais josais pas m'en méler, ¢ca concerne ta famille... Mais
la, si je me trompe pas, I'beau-pere, jcré que, en plus de vous inquié-
ter pour Louis, cest I'idée de vendre vot’ terre qui vous met dans un
état pareil. Pis je vous donne raison, y en a qui seraient dans cet état-1a
pour ben moins que ¢a. Votre terre pis votre famille, ¢ca représente
votre raison de vivre. Dites-moi si j me trompe.

La voix flegmatique de Simon avait momentanément apaisé le
quinquagénaire dont les mains tremblantes exprimaient un grand
désarroi. Tout avait été dit. Son gendre avait lu en lui aussi clairement
que dans un livre ouvert.

— Ca sera pas facile de vous défaire de votre bien, ajouta le gendre.
Pis de savoir vot’ plus jeune garcon pris entre deux feux de l'autre
bord de I'Atlantique, ¢a aide pas la cause non plus. Mais faut faire
confiance au bon Dieu, il va le protéger. Louis, c’est un bon catho-
lique, le Seigneur va veiller sur lui, craignez pas.

Depuis qu'ils avaient appris I'assignation de Louis a aller combattre
outre-mer, 'angoisse était omniprésente chez les Letendre, mais les
paroles de Simon apaiserent leurs craintes et 'ambiance redevint un
peu plus sereine.

Il ne manquait plus que Philippe et Fleurette. Rose profita de
l'accalmie pour dresser la table et servir les enfants qui, troublés par
la discussion enflammeée, étaient devenus agités et turbulents.
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— Bonsoir, la compagnie! s’écria Philippe, en entrant précipitam-
ment dans la maison.

En percevant les visages décomposés, il changea d’attitude.
— Oups, jarrive pas dans le bon moment, je pense...
Rose, voyant le malaise qui s’installait, prit le taureau par les cornes:

— Tiens, en parlant du loup! lanca-t-elle, en affichant un grand
sourire pour désamorcer la tension. On sdemandait justement c'qui
vous retardait.

— Rien de particulier, expliqua Fleurette. Aussitdt que Philippe
est arrivé, on sest en venus. C'est juste qu'on suivait un gros tracteur
qui prenait toute la place sur le chemin Sainte-Victoire. On n’a pas
eu le choix de patienter derriére jusqu'a tant qu'y rentre dans son
champ parce que vous savez comme moi que la route est étrette dans
ce coin-la.

— Bon! Mettez-vous a table, annonca Rose. Simon, sers donc du
vin & nos invités, on va trinquer a ta féte!

Pendant le repas, la conversation basculait a tout moment entre la
vente de la ferme et la guerre en Corée. Mais, contre toute attente,
Zéphirin et son épouse assimilaient tout doucement leur nouveau
destin. Et méme si Zéphirin avait mené sa barque d’une main de fer
pendant toute sa vie, il y avait assez d'amour et de compassion dans
le coeur de ses proches pour lui redonner Iénergie nécessaire a un
nouveau départ.
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Dés le lundi matin, Fleurette se rendit a ' Hotel-Dieu de Sorel pour
rendre une seconde visite & son amie Rita. A son arrivée, elle vit la
jeune maman en train d’allaiter son nouveau-né.

— Salut! Oh, jm’excuse, j peux revenir plus tard...

— Salut, Fleurette! Non, non, entre, on va enfin pouvoir placoter,
jattends pas de visite, cette fois, a part toi, rigola-t-elle.

— Tusors quand?
— Demain, jespere, si tout est correct.
— Germain est pas venu ?

— Y est venu hier soir, apres sa job, mais y est pas resté longtemps,
y m’a dit qu’il avait un mal de téte a fendre le crane. Y dit que Cest
a cause des machines de Marine Industries, y a toujours une odeur
d’essence qui donne des migraines aux jobbers qui travaillent autour.

— OQouais, je peux comprendre, répondit la visiteuse.

Fleurette n'était pas dupe. Elle doutait de la véracité du nouvel
argument que Germain avait servi a sa femme.

— Ton bébé est vraiment magnifique. Il te ressemble, tu sais...

Fleurette était sincere. Puis elle changea de sujet, ne sachant trop ce
quelle aurait pu ajouter. Elle tenta d’en savoir un peu plus sur les états
d’ame de celle qui avait partagé ses jeux depuis I'enfance:

— Rita, est-ce que je peux te poser une question indiscrete ?
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— Cadépend de ce que cest, se moqua Rita.
— Es-tu heureuse... avec Germain?
— J'men contente! Tu sais, Cest le pere de mes enfants...

Fleurette ne voulait surtout pas déterrer un monstre. Voyant son
amie nager dans I'enchantement avec son poupon calé au creux de ses
bras, elle s’interdit de briser un si grand moment.

— Clest juste que ces derniers temps, j’ai remarqué que tavais l'air
plus préoccupée que d’'ordinaire. Avec tout c’'que tu vis en ce moment,
jme disais que t'aurais peut-étre besoin de parler... a une amie.

Le long silence qui suivit persuada Fleurette quelle venait de toucher
une corde sensible. Elle opta pour une stratégie moins directe:

— Tu sais, depuis que je t'ai confié, 'autre jour, que javais été
jalouse de toi parce que tétais enceinte, je me sens beaucoup mieux.

Rita 'écoutait sans I'interrompre.

— Pendant qu'on révait d’avoir un bébé, toi, ten faisais un par
année. Je ten ai voulu beaucoup, je te I'ai dit, pis jen suis pas fiere
pantoute. Mais la, c’est toi qui m’inquietes. T’as perdu ta douce folie
qui faisait rire tout le monde a la boulangerie. Pis ¢a, ¢a me manque.

Rita appréciait plus que jamais la chance qu'elle avait d’avoir mis
au monde deux beaux enfants. Pourtant, elle était consciente que
son plus grand défi était loin d’étre gagné. Il consistait maintenant
a ramener son mari aupres d’elle pour que le bonheur et la stabilité
renaissent au sein de son couple.

— Fleurette, jtavoue que tes ben d’adon. T’as remarqué que cest
pas 'amour fou entre Germain pis moi. Astheure qu’il est pére de
deux enfants, y va peut-étre changer sa vision de I'avenir, qui sait...

— Si tu veux en parler, jsuis la pour toi.

— Merci, Fleurette, mais ¢a va aller. Si jamais ¢a sembrouille,
promis, j’te I'dirai.

* %k ¥
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Le petit dernier venait d’avoir quatre mois. La méme routine sétait
vite réinstallée sous le toit des Champagne. Pour Rita, chaque jour
ressemblait au précédent. La veille, encore une fois, elle avait soupé
seule avec ses deux marmots puisque Germain n’était rentré que tard
dans la soirée. Cette fois-la en fut une de trop. Irritée par ses absences
répétées, elle décida de prendre les grands moyens. Elle téléphona a
son lieu de travail.

— Ecoute-moi ben, Germain Champagne, si t'es pas icitte quand
le souper sera préte, tu vas passer en d’sour de la table, cest moi qui te
I'dis. J’ai pas rien que ¢a a faire, tattendre. Tu m'dis que tu fais d'I' over-
time, Cest drole, mais jen vois pas la trace sur tes cheques de paye.

— Voyons, bébé! Prends pas ¢a de méme! Tu vois ben que j’suis
a job, tu viens toi-méme de m'appeler icitte.

— La, oui, mais je sais que Cest pas toujours le cas. Pis arréte de
m'appeler bébé! T’en as deux bébés icitte pis t'as méme pas I'temps
de ten occuper. Lucie est encore aux couches pis je reléve tout
juste de I'accouchement de Thomas... J'pus capable, entends-tu ¢a,
Germain, j'pus capable! gémit Rita en seffondrant en larmes.

— Clest correct, Cest correct, j'finis mon chiftre pis jm’en viens.

Germain était dans ses petits souliers. Malgré son penchant pour la
gent féminine, il aimait sa femme; maladroitement, mais il I'aimait.
Plus jeune que son épouse de sept mois, il manquait de maturité pour
faire face a son devoir parental. Devenu orphelin de pére des I'age de
deux ans, il avait été aussitot coupé de I'affection de sa mére, submer-
gée par une dépression causée par la mort de son époux. Henriette,
que la vanité nétouffait pas, avait pallié cette sollicitation d’affection
en offrant a son fils des biens matériels et des permissions futiles.
Mais cela nempéchait pas le jeune garcon de souftrir intérieurement
d’'un immense besoin d’amour. Germain était toujours vétu comme
une carte de mode et tous ses copains 'admiraient. Plus tard, a 'ado-
lescence, ces atouts avaient attiré le regard des filles qui se pamaient
devant la coqueluche de I’école.

Rita était du nombre et, un jour, elle I'avait ensorcelé. Le plus beau
gars de son école, elle I'avait emprisonné dans ses filets... Quelle était
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heureuse! Ce qu'elle ignorait cependant, c’est que I'égocentrisme et
l'outrecuidance de Germain allaient un jour menacer leur union. Et
aujourd hui, quatre mois apres la naissance de son deuxiéme enfant,
Rita prenait conscience que son couple se dirigeait tout droit vers un
échec.

Deux bols de soupe aux pois tiédissaient sur la table lorsque enfin,
elle entendit un bruit de clé dans la serrure de la porte d’entrée.

— Tiens, te v’1a! T’as pu te libérer ?
— Quand t’as appelé, je finissais, justement.

— Dépéche-toi de manger ta soupe, est en train de refroidir. Apres
¢a, va falloir qu'on se parle, Germain.

— Clest vrai, moi aussi, j’ai des choses a te dire.

Le souper se déroula dans un mutisme embarrassant. Seul le bruit
des ustensiles frappant le rebord des assiettes meublait I'atmosphere
lourde de cette soirée d'octobre.

Apres le repas, Germain chercha a retarder le moment tant redouté:
— Vatoccuper des p'tits, jvas Oter la table pis faire la vaisselle.

Rita, éberluée, ne rajouta rien. Elle alla vers son fils qui pleurnichait
dans son couffin, au bout de la table. Lucie, installée dans son parc,
tout pres, grugeait un biscuit Arrowroot que sa mere lui avait donné
pour calmer sa rage de dents. La gamine avait chouiné une bonne
partie de 'aprés-midi, ce qui avait écorché la patience de la maman.
Et pour cause, ce soir-la, Germain allait devoir fournir un trés bon
argument pour se justifier de ses retards répétés. Tout en prenant soin
de la petite, Rita entama la discussion:

— Jai 'impression que tu m'aimes pus, que je t'intéresse pus.
Méme les préliminaires, y ont pris le bord, a toutes les fois quon fait

I'amour. Tu t’jettes sur moi comme un vautour sur un animal blessé.

— Voyons, bébé, quest-ce que tu vas chercher la?
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— Appelle-moi pus bébé! J'te I'ai dit cent fois, je déteste quand tu
m’appelles de méme.

— Pourtant, tu disais pas ¢a quand je t'ai connue...

— Dans ce temps-la, j'avais le sentiment d’étre TON bébé. Astheure,
jai 'impression de faire partie de ta collection.

Germain perdit soudainement sa face de conquérant. Il était surtout
embarrassé, car les solutions pour se sortir de cette impasse ne lui
venaient pas. Méme si la naissance de son fils I'avait plongé dans une
profonde introspection qui I'avait amené a admettre son penchant
pour les aventures frivoles, s'il voyait une fille bien tournée sur la rue,
il n'en fallait pas plus pour qu’il amorce la conversation et qu’il I'invite
au casse-crotite du coin. Il trouvait toujours une bonne raison pour
camoulfler ses petites escapades clandestines. Mais aujourd hui, il lui
promit de changer et de mettre un terme a ses cabrioles:

— Rita, excuse-moi. C'est vrai que jai pas été correct avec toi, ces
derniers temps. Je te promets qu’a I'avenir, je serai un bon mari et un
bon peére pour les enfants.

* 3k %

Le samedi suivant, au lever du lit, Rita apercut un bout de papier
sur la table de la cuisine et sur lequel Germain avait griffonné un petit
message:

Partis chez Loiseau pour acheté du pin, il en restait pus.

— Mmm... lui qui adore trainasser au lit le samedi, y est de bonne
heure sur le piton, a matin! C’est pas dans ses habitudes, ¢a. J'me
demande ce qu’il manigance, encore.

Germain était parti avec de bonnes intentions. Pourtant, en entrant
au magasin général, il apercut une jeune fille coupée au couteau qui
terminait de payer ses courses. Au moment ot elle se retourna, Germain
ne perdit pas une seconde pour sépancher sur sa nouvelle proie:

— Bonjour, mademoiselle !
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La jeune femme, de passage dans la région, ne préta aucunement
attention a ses avances et demanda a la marchande si elle vendait du
café chaud.

— Non, pour ¢a, vous devrez aller au casse-crotite, dans le tournant
du chemin, ils ont du bon café frais tous les matins.

— Est-ce que Cest loin d’ici ? demanda-t-elle.
Germain, flairant la bonne occasion, ' immisca dans la conversation:

— Sivous me permettez, j’y allais justement, on peut faire un bout
de chemin ensemble. C’est tout pres d’ici et ils servent des déjeuners
avous jeter a terre.

— Offert si gentiment, j’peux pas dire non!

La cliente céda devant 'audace et le charme du jeune homme. IIs
partirent en direction du casse-croite ot ils partagérent un copieux
déjeuner. A son retour, une heure plus tard, Rita était en furie. Elle
se demandait bien quelle serait la nouvelle excuse de son nigaud de
mari.

— Bon, y est pas trop tot! Les enfants vont enfin avoir du pain
pour déjeuner. Pis la, tu vas me dire que tes allé a la boulangerie a
Sainte-Anne pis que t'as di attendre qu'y fassent cuire le pain avant
de revenir!

— Ben non, franchement! Pour vrai, jsuis allé au magasin général,
mais y avait pus de pain frais, ¢a fait que jai d aller revirer au casse-
crolite parce que 1, y en vendent aux clients, des fois. J'en ai acheté
deux, comme ¢a, on nen manquera pas.

— T’esrien qu'un menteur pis un hypocrite, Germain Champagne!
Tu m’prends-tu pour une tarte? Dis-le donc que tles allé au casse-
crolite pour rencontrer j’sais pas qui au juste, peut-étre une p'tite
serveuse qui a pas la silhouette toute déglinguée par les grossesses.

— Qulest-cé que tu vas chercher la? Jai été acheter du pain,
ciboulot!

— Bon, ben, si t'as pas encore déjeuné, j'vas te servir, mon homme.
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Rita lui présenta une portion si généreuse qu'un btcheron affamé
depuis trois jours n'aurait pas été capable de I'engloutir. Apres avoir
chipoté dans son plat pendant un bon moment, Germain sefforga de
vider son assiette, afin de ne pas se trahir.

— Cétait délicieux, t'es une cuisiniére sans pareille!

— Ben, si cest si bon, j'vas ten donner une autre assiettée, mon
chéri, ajouta I'épouse, jouissant de sa douce vengeance.

Quelques jours plus tard, les commeérages avaient tot fait le tour
du patelin et Rita avait eu écho d’'un roucoulant déjeuner en téte a
téte entre son mari et une jeune femme au casse-crotite Bebop. Cette
rumeur, qui présageait un nouvel affrontement, plongea Rita dans
un état d’abattement qui risquait de la propulser au cceur d’une
profonde dépression.
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17

Lhiver 1952 sétait imposé prématurément en déversant sa premiére
chute de neige dés la fin novembre. Les tempétes sétaient succédé
a un rythme accéléré au point ou les villageois ne savaient plus ou
larguer cette manne blanche. A certains endroits, derriere des murs
de neige, on ne devinait l'emplacement des maisons qu'en apercevant
la colonne de fumée qui séchappait de la cheminée.

Puis avril se montra enfin avec ses journées plus longues et plus
lumineuses. Des les premiers jours, les bourgeons éclataient partout
sous la chaleur du soleil et les cerisiers étalaient déja leur florai-
son dans une palette de blanc et de rose en offrande aux abeilles
butineuses. C’était la renaissance. Dans le cceur d’Emilienne, l'exci-
tation était a son paroxysme. Assise au piano, profitant de la chaleur
bienfaisante d’'un rayon de soleil qui lui réchauffait le dos, elle inter-
prétait Fiir Elise, une bagatelle en la mineur de Beethoven. Elle
appréciait la touche de romantisme des pieces de ce grand compo-
siteur allemand. Elle enchaina ensuite avec quelques airs connus en
attendant le retour de son mari. Rosaire était allé livrer un secrétaire
en merisier que le notaire Lafortune lui avait commandé et qu’il
attendait avec impatience.

Emilienne avait enchainé avec Clair de lune de Debussy lorsque
Rosaire entra chez lui. Il se hata de rejoindre son épouse au salon.
Ne voulant pour rien au monde interrompre sa prestation, il attendit
quelle etit terminé pour lui annoncer une bonne nouvelle:

— Emie, jaime tellement técouter quand tu joues du piano! L3, j’ai
une bonne nouvelle a tannoncer. Le notaire était tellement content de
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son secrétaire qu'y m'a commandé une table pis six chaises pour sa
salle @ manger. C'est un gros contrat qui va me donner d’l'ouvrage
pour une bonne partie du printemps. Emie... Emie, mécoutes-tu ?

— Oh, excuse-moi, jétais rendue ailleurs. Qu'est-ce que tu disais ?

— Laisse tomber, cest pas important. Dis-moi plutot quest-ce
qui te chicote. Quand tes songeuse de méme, cest qu'y a que'que
chose que tu briiles de me dire. T’sais, j te connais comme si je t'avais
tricotée.

— Clest vrai que tu devines souvent ce qui me trotte dans la téte,
mon bon Rosaire. Ben, je me disais que ¢a serait le temps quon discute
du voyage dont je t'avais parlé a 'automne.

— Levoyage?Oug¢a?
— Voyons, Rosaire, a La Sarre!
— Barre a clou! J'I'avais oublié, celui-la!

Emilienne eut un frisson. il fallait que ce projet qui lui tenait tant
a coeur ne se concrétise pas, elle en serait dévastée.

— Y a pas de trouble, on va y aller, ¢a m’était juste sorti de I'idée,
lui certifia son mari. Donne-moi juste le temps de me revirer de bord,
faut que jnrassure que le notaire peut se permettre d’attendre encore
une semaine de plus pour son set de salle a manger. Si oui, on pourra
partir.

Emilienne, fébrile, sempressa d’écrire & Mikona pour lui annon-
cer quelle et son mari prendraient le train pour arriver a La Sarre le
7 avril, en aprés-midi. Heureuse de voir que son projet prenait vie, elle
nosait croire queenfin, elle allait bientdt fouler les traces de son passé.
La Sarre, cette contrée de batisseurs, ce pays qui I'avait vue naitre,
allait peut-étre lui livrer des secrets enterrés depuis longtemps.

* %k ¥
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— Rosaire, j'peux pas croire que demain, on sera a La Sarre, 1a
ou j'ai vécu toute ma jeunesse. J’suis tellement excitée que jen ai des
crampes au ventre. Savais-tu que nos derniéres vacances remontent
a une dizaine d’années ? On était allés a Old Orchard avec les filles...

— Oui, mais as-tu réalisé que la derniere fois qu'on a voyagé tout
seuls en amoureux, cest quand on est arrivés ici, toi pis moi, en 1928?

— Clest bien trop vrai! Ben, ce sera comme un deuxiéme voyage
de noces, mon amour!

Le lendemain, dés les premiéres lueurs du jour, le couple Cardin
monta a bord du train en partance pour I'Abitibi. La locomotive,
crachant un épais nuage noir, tira derriere elle une brochette de wagons
remplis de voyageurs de commerce, de travailleurs forestiers révant d’un
avenir prometteur et d hommes d’affaires déterminés a faire fortune
dans cette contrée lointaine qui amorgait son élan vers la prospérité.
Emilienne, le coude appuyé contre le rebord de la fenétre, observait le
paysage citadin qui adoptait peu a peu une allure champétre. Dans les
villages, au rythme des arréts aux gares, elle remarquait des brocan-
teurs qui offraient aux touristes les trésors des derniéres décennies:
des barattes a beurre devenues inutilisées, des laveuses a tordeur, des
métiers a tisser qui avaient pris le chemin des greniers depuis I'ave-
nement du prét-a-porter, des lampes a huile, ainsi que toutes sortes
d'objets devenus désuets, mais qui allaient sous peu redonner une ame
au chalet rustique de voyageurs bien nantis. Un peu plus loin, a I'hori-
zon, de larges bandes de foréts rasées par des travaux de coupe a blanc
isolaient les villages les uns des autres telles dénormes cicatrices.

Apres un long et harassant périple sous un soleil ardent, entrecoupé
de fréquents arréts aux gares de Rouyn, Haileybury, North Bay et
Senneterre, Rosaire et son épouse atteignirent enfin La Sarre, a’heure
ou le soleil se montrait timide. Ils entrerent dans une petite auberge
en bois rond ou un écriteau rudimentaire annongait:

XAVIER BORDELEAU
AUBERGISTE
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A Tlintérieur du gite, le décor singulier et l'odeur prenante de
sapinage ramenérent Emilienne a son jeune temps, alors qu'elle ensei-
gnait a Wabakin Station.

— Mon doux que ¢a sent bon! évoqua-t-elle spontanément. Cette
odeur particuliere me rappelle tellement de souvenirs!

Laubergiste, qui I'écoutait depuis un bon moment, précisa:

— Ca, madame, cest l'odeur de la forét. Tous ceux qui ont bliché
icitte, au défrichage pis @ construction du chemin de fer, ben, y ont
c'todeur-la tatouée dans I'cceur pis dans les tripes.

— Si tu venais faire ton tour dans mon atelier quand jcoupe du
résineux, dit Rosaire a son épouse, tu verrais que ¢a sent aussi bon
que ¢a...

Xavier Bordeleau observait ses clients. Ils étaient tirés a quatre
épingles comme les gens des grandes villes et pourtant...

— Pardonnez mon indiscrétion, senquit le logeur, étes-vous de la
place?

Emilienne lui répondit avec un sourire complice:

— Plus maintenant, mais vous avez l'ceil aiguisé, mon bon
monsieur, je suis née ici.

— Pis moi, ben, Cest icitte que j'ai rencontré ma femme, en 1928,
ajouta Rosaire en attachant son regard a celui de son épouse. J'ai
travaillé pendant trois ans comme biicheux pour batir vot belle
paroisse. Pis un jour, elle pis moi, ben, on sest mariés. Pis le lende-
main de notre mariage, on a quitté le village pour aller sétablir sur les
bords du fleuve Saint-Laurent. On avait oui dire que la vie était plus
aisée dans le sud du pays.

— J'me disais aussi, rétorqua I'aubergiste en considérant Rosaire,
que votre accent métait pas étranger. Ca veut dire qu'on vous doit une
fiere chandelle pour avoir contribué, par vos vaillants coups de hache,
a la naissance de notre beau village.
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— Vous avez pas faux, monsieur. J’ai sué a men fendre le coeur
pendant un peu plus de trois ans a débroussailler la forét pour
permettre que le chemin de fer s'rende jusqu’icitte. Pis c’est pas toute,
j'vas vous conter de quoi. Saviez-vous que...

Rosaire avait trouvé le compagnon idéal pour échanger sur ses
sujets de prédilection: la coupe de bois et la forét. Emilienne, fourbue
par le long voyage en train, commengait a s’'impatienter. Elle trouva
un argument pour interrompre la discussion qui prenait une allure
déternité:

— Faudrait pas se coucher trop tard, mon chéri, on a une grosse
journée demain.

Apres avoir récupéré la clé de leur chambre, Rosaire monta derriere
son épouse, hissant de marche en marche avec peine une énorme
et lourde valise. Le voyage avait été épuisant et les deux visiteurs
sombreérent rapidement dans un profond sommeil.

* 3k 3k

Le lendemain matin, a la pointe du jour, ils descendirent au
rez-de-chaussée pour senquérir de la direction a prendre pour
se rendre au couvent de La Sarre. Aprés avoir englouti un copieux
déjeuner gracieusement offert par 'aubergiste, celui-ci leur indiqua
le chemin:

— Clest a quelques enjambées d’ici. En sortant, longez le trottoir
de bois su” vot’ droite pis au premier croisement du chemin, allez su’
votre gauche. Le batiment est assez gros, vous pourrez pas le manquer.

— Ben, un gros merci pour le bon déjeuner que vous nous avez
offert, le complimenta Rosaire en se caressant la bedaine tout en
sefforcant de refouler un rot. Ce repas-la ferait honneur a ceux qui
ont défriché ce village, je vous en passe un papier!

— Permettez-moi une p’tite correction, mon cher monsieur
Cardin, mais depuis trois ans, plus exactement le 17 aolt 1949,
La Sarre porte fierement le titre de ville. On peut pas arréter le progres,
comme on dit!
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Voyant que la conversation allait reprendre de plus belle entre
les deux compéres, Emilienne sentit 'urgence d’interrompre leur
entretien:

— Hum, hum... Tu viens, Rosaire ? Ma sceur nous attend, t'as pas
oublié...

Comme ils se dirigeaient vers la sortie, Emilienne eut soudain
I'étrange conviction que 'aubergiste pourrait I'aider dans ses recherches.

— Dites-moi, monsieur Bordeleau, est-ce que le nom d’Etienne
Desfossés vous dit quelque chose?

— Hum... non, désolé, ¢ca ne me dit rien du tout.
— Etlariviére White Fish, peut-étre...

— A, ¢a, ben str que je connais! Autrefois, le village portait le
nom de Wabakin Station et le cours d’eau qui le traversait sappelait la
riviere White Fish ou encore la riviere du Poisson blanc. Mais depuis,
elle a changé de nom et, aujourd’hui, on I'appelle la riviére La Sarre,
tout comme la ville.

En entendant l'aubergiste prononcer le nom de White Fish,
Emilienne se sentit tout & coup envahie par une excitation incontrd-
lable. Mikona avait souvent prononcé ce nom. Elle sentait maintenant
que ses recherches pouvaient la mener a quelque chose de concret.
Elle remercia le vieil homme et le couple prit la route vers le couvent.

Arrivée sur place, Emilienne sonna. De longues minutes sécou-
lerent avant qu'une jeune femme vétue d’'une tunique blanche et
portant un voile gris vint leur ouvrir.

— Bonjour. Que puis-je faire pour vous?

— Bonjour, ma sceur, répondit Emilienne, je viens voir une
parente. Son nom est Mikona, elle m’attend.

La jeune religieuse réfléchit en levant les yeux vers le ciel, comme
si la réponse s’y trouvait. Etonnée d’entendre un prénom autochtone,
elle demanda:
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— Vous avez bien dit Mikona... Ce nom ne me dit rien, je suis
désolée.

— Oh non, pardonnez-moi, ou ai-je la téte? Je voulais dire sceur
Marie-Hermine.

— Ah, Sceur Marie-Hermine, oui, bien str! Elle vous attendait
avec impatience. Je vais tout de suite la prévenir de votre arrivée.

La jeune religieuse au sourire taquin tourna les talons et se dirigea
a petits pas saccadés vers un grand escalier tout en bois verni quelle
grimpa en avalant les marches deux par deux. Quelques instants plus
tard, Mikona apparut sur le palier de I'étage.

— Emilienne! sexclama-t-elle avec une retenue disciplinaire tout
en descendant les marches une a une.

Les deux femmes se jetérent dans les bras I'une de l'autre.

— Ca fait si longtemps, confia la plus jeune en prenant les mains
de sa frangine entre les siennes. T"as I'air bien... T’es heureuse, ici?

— Plus que jamais! On me donne sans cesse de nouvelles taches et
de nouvelles responsabilités. Et depuis que La Sarre est officiellement
reconnue en tant que ville, elle ne cesse de s’accroitre. Ici, on a de plus
en plus de travail a accomplir pour soutenir la communauté grandis-
sante. Tu devrais voir nos enfants, ils sont tous tellement adorables.

— Tu enseignes toujours aux petits Algonquins?

— Oui, absolument! Ils viennent de plus en plus nombreux et,
tu sais, maintenant, les enfants sont divisés par groupes d’age. Cest
plus agréable, mais surtout plus facile pour eux comme pour nous,
les enseignantes. Moi, jenseigne aux plus jeunes, ils sont tellement
mignons. Tu devrais voir leur regard lorsque je leur apprends quelque
chose de nouveau, ils ont des étoiles dans les yeux.

Emilienne se souvenait que lorsqu’elle était toute petite, ces étoiles
dont Mikona parlait, elle ne les avait jamais apercues, car depuis sa
tendre enfance, il y avait cette blessure, ce vide profond dans son
ceeur et, a ce moment-la, elle en ignorait la véritable raison. Sa sceur
ainée connaissait 'origine de son tourment et savait, pour I'avoir
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vécu, quon ne peut enlever un enfant a ses parents sans y laisser une
entaille profonde. La mort d’Abéqua et la fuite d’Etienne Desfossés
qui en avait résulté avaient provoqué une déchirure dans le coeur de
la petite Emilienne. Et aujourd’hui, sa visite a La Sarre y était pour
quelque chose. Elle espérait trouver la des réponses a ses interroga-
tions, demeurées jusqu’a ce jour irrésolues.

— Mikona, te souviens-tu de I'endroit ou se trouvait la maison
de nos parents?

Mikona redoutait depuis longtemps ce moment, celui ou sa jeune
sceur voudrait tout savoir.

— Emie, tu ne devrais pas retourner la-bas. Tu n’y trouveras que
la désillusion.

— Qulest-ce que ten sais?

— Je crois, petite sceur, lui confia la religieuse, que ta quéte ne
t'apportera que de la rancceur et une grande déception.

— Explique-toi, j’suis pas certaine de te suivre...

— Tu ignores tout de cette histoire parce que tu as quitté La Sarre
trés tot, mais personne n'a jamais revu notre pere. Pendant un temps,
jai cherché a savoir ce qu’il était devenu. On m’a raconté qu’a la
mort de maman, il se serait enfui dans les bois apres avoir mis le feu
a sa cabane et que, finalement, il se serait fait dévorer par les loups.
D’autres disent que la cabane existe encore, mais qu'elle croule sous
les ruines. Bien sir, je n'y suis jamais retournée. Dieu m’a donné
une autre mission, celle d’assurer aux enfants d’ici une éducation et une
instruction a la hauteur de leurs ambitions futures. Et tout cela prend
l'essentiel de mon temps. J’ai donc mis une croix sur cette histoire et,
depuis, je fais tout en mon pouvoir pour oublier mon passé et regar-
der vers 'avenir.

Emilienne, déconcertée par les paroles de Mikona, pressentait
maintenant que ce périple n'allait pas éclairer le mystere qui avait
causé la mort de leur mere et, du méme coup, la disparition de leur
pere. Elle osa une derniere tentative aupres de sa sceur:
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— Peux-tu me dire, au moins, ou est cette cabane ? Je veux vraiment
m’y rendre et, si je ne trouve rien, je te promets de ne plus jamais ten
parler.

Apres avoir hésité un moment, Mikona accepta de lui indiquer
I'endroit.

— Ecoute, Emilienne, clest trés vague dans mon souvenir, mais je
crois me rappeler qu’a la sortie du village, il y avait un chemin en terre
battue qui menait a la riviere White Fish. Un écriteau en indiquait
la direction, mais je doute qu’il soit encore 1a, car depuis, le nom a
été changé pour celui de riviere La Sarre. Une fois rendue au bord
de l'eau, tu suivras sur ta droite un sentier qui te ménera au coeur de
la forét. De 1a, si ma mémoire est fidéle, tu devras marcher une
bonne heure avant d’arriver a une cabane en rondins, si toutefois elle
subsiste encore. Je n'en sais pas plus, je suis désolée.

Emilienne, fébrile, avait retrouvé un semblant d’espoir et sempressa
de remercier Mikona.

— Je te promets de te tenir au courant si je découvre quelque chose.

Lhomme et la femme quitterent le couvent et sillonnérent le village
jusqu'a ce qu’ils arrivent a un croisement ou une planchette clouée
au tronc d’un arbre indiquait « Riviére La Sarre». Le couple emprunta
le chemin qui, aprés tant d’années, séclipsait doucement sous la
végétation. Apres avoir marché a travers les broussailles, trébuché sur
de grosses roches en saillie et enjambé des arbres déracinés par les
tempétes, ils atteignirent la riviére. Scrutant les alentours, Emilienne
sécria, émue:

— Mikona avait raison! Regarde la-bas, a droite, il y a un sentier
piétiné par des marcheurs. Cest stirement de ce coté! Rosaire, je
pense quon est pres du but. Faut pas trainer, le jour sétire pis si on
veut revenir avant la brunante, il faut se dépécher.

Ils accélérerent la cadence, encouragés par leurs efforts. Apres une
longue marche dans le sentier cahoteux, ils aboutirent devant les
ruines d'un batiment.
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— Tu trouveras pas grand-chose icitte, déduisit Rosaire. C'était
probablement juste une cabane de trappeur, dans le temps... on va
continuer, c’est peut-étre un peu plus loin.

Une cabane de trappeur..., réfléchit Emilienne.

Ces mots résonnerent dans sa téte comme un appel. Mikona lui
avait confié que leur pere était trappeur, qu’il assurait leur subsis-
tance grace a la chasse et a la péche. Dans un regain d’espoir, elle fit
le tour de I'emplacement sans rien trouver de significatif. Elle aurait
tant souhaité découvrir un petit indice, une trace de son passé, mais,
puisquelle avait quitté cet endroit dés les premiers jours de sa vie, il
lui était impossible de se souvenir de quoi que ce soit. Elle se laissa
choir sur une énorme roche plate recouverte de mousse.

— Jaurais di men douter, on fait tout ¢a pour rien, soupira
Emilienne en s’'adressant & son mari.

Rosaire, attiré par la beauté d’'un énorme champignon de forme
étrange qui poussait a la base d’un tronc pourri, n’avait rien entendu.

Soudain, le visage d’Emilienne s’illumina. Elle poussa un cri de joie
qui fit se retourner son compagnon.

— Qulest-ce que tas? demanda-t-il en voyant quelle le dévisa-
geait. On dirait que t’as vu la Sainte Vierge! J'te fais-tu encore tant
deffet que ¢a?

— Tais-toi dong, idiot, rétorqua la femme en riant. Approche-toi
au lieu de dire des bétises. Regarde sur l'arbre...

Rosaire s'avanca plus pres et apercut, sur I'immense épinette qui se
dressait devant lui, un coeur gravé sur I'écorce ainsi que deux prénoms:
Etienne et Abéqua. Emilienne fondit en larmes.

— Clest ici que je suis née, Rosaire, cest ici que ma mere est morte
en me donnant la vie.

Elle pleura un long moment, caressant la terre de ses mains nues.
Elle avait vu le jour ici méme, a cet endroit précis, au moment ou
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samorcaient les premiers fondements du territoire abitibien et,
aujourd’hui, la colonisation et le progres allaient bientdt effacer
jusqu’au dernier vestige de son passé.

Le lendemain matin, a bord du train en partance pour Montréal,
Emilienne regardait tomber la pluie en attendant le départ imminent.
Ce séjour chargé d’émotions avait déclenché en elle un élan d’insatis-
faction, car trop de questions étaient demeurées sans réponse. A ses
cOtés, Rosaire patientait en tatonnant un petit bout de bois trouvé
dans la forét au hasard de leur randonnée. Samusant a croire qu’il
avait peut-étre taillé cette éclisse de sa propre hache, plusieurs années
auparavant, il savait déja qu'elle allait servir de poignée pour un coftre
qu’il allait fabriquer pour sa femme.

Le sifflement de la locomotive annoncant le départ fit sursauter
Emilienne. Le train se mit lentement en marche dans un grince-
ment assourdissant. Mais la voyageuse avait lesprit ailleurs. Ses
doigts caressaient un morceau d’écorce d’épinette sur lequel un cceur
avait été gravé au couteau par un coureur des bois, il y avait trés
longtemps, et dans lequel apparaissaient deux prénoms si doux:
Etienne et Abéqua...
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— TJen reviens pas comme t'as pu transformer un terrain vague en
un si beau jardin! sextasia Emilienne. Pis dans le temps de I'dire, a
partca!

— M’man, Cest pas difficile, expliqua Fleurette, cest toi-méme qui
nras appris a aimer la nature que le bon Dieu nous offre. T’as toujours
adoré cultiver des fleurs, tu m’as appris a reconnaitre les différentes
especes de plantes, d’oiseaux, de papillons...

— Clest vrai pis toi, t'as trouvé le moyen den tirer avantage. J’suis
fiere de toi, ma fille! Et bien malin celui qui aurait prédit que cest dans
ton jardin que ta sceur prononcerait un jour un deuxieme serment de
mariage.

— La, tas ben raison, m'man. J'pensais pas que Clémence se
remarierait un jour. Mais j’suis heureuse pour elle. Pierre est un bon
gars, pis ¢a fait quand méme plus qu’'un an qu’ils se fréquentent sérieu-
sement. Y était temps qu’il se décide a faire la grande demande. Mais
la, j’suis pas stire qu’on va avoir le temps de tout finir pour samedi.

— Ca devrait, y nous reste encore deux longues journées devant
nous. Si la belle température persiste jusque-la, tout devrait étre
terminé a temps. La tonnelle sous laquelle les mariés vont entrer est
déja toute recouverte de chévrefeuille, on pourrait y piquer des fleurs
de dahlias tout le tour. T’en as tellement des belles pres de la cloture,
la-bas, qu’on aura juste 'embarras du choix. Y faudra mettre aussi des
rangées de chaises devant la petite fontaine ou les mariés échangeront
leurs voeux, ce sera magique.

Les deux femmes se remirent au travail sans perdre une minute.
Agenouillées dans le parterre, elles enfongaient dans le sol des
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boutures de fleurs annuelles de chaque c6té d'une allée improvi-
sée pour I'événement. La touffeur accablante de juillet donnait des
miseres a Emilienne, en proie a des bouffées de chaleur.

— Laisse, maman, lui proposa Fleurette, j'vas finir ce qui reste a
planter pis ensuite, on ira prendre une bonne limonade bien glacée.

Pendant ce temps, a la luxueuse résidence de feu Adrien Cournoyer,
une jeune femme renouait avec ses souvenirs en feuilletant son album
de photos. Lune d’elles éveilla son attention. Sur la photographie,
Adrien l'embrassait passionnément sur une plage de Cape Cod. Elle
se souvenait avoir demandé a un promeneur de prendre ce cliché.

Cher Adrien, songea-t-elle, jespére que de la-haut, tu approuves le
geste que je mappréte a faire. Je voudrais tellement recevoir un signe de
ta part, une preuve de ton assentiment. De savoir que tu es en accord
avec ma décision dépouser Pierre effacerait mes derniéres réserves et
plus rien ne mempécherait détre heureuse a nouveau. Tu sais, il est
merveilleux, tu aurais sans doute aimé lavoir comme ami. Cest un
homme tendre, comme tu l'étais, et je sens qu’il maime profondément
et qu’il prendra soin de moi.

Elle referma tout doucement I'album de photos et une larme mouilla
la couverture cartonnée.

— Maman! Maman! Est-ce quon peut mettre nos belles robes
pour jouer aux princesses ? implora Béatrice, talonnée par Gabrielle.

— Non, mes trésors, vous risquez de les abimer. Vous voudriez pas
arriver a mon mariage avec des robes toutes sales, hein ?

— Non, mais est-ce qu'on pourra tenir ta traine, a 'église ? ajouta
Béatrice.

— Non plus, mais vous pourrez jeter des pétales de fleurs en papier
devant moi lorsque javancerai dans la grande allée.

— Moi aussi ? enchaina Junior, voyant ses sceurs folles de joie.

— Toi, mon amour, tu vas tenir le petit coussin qui contiendra nos
anneaux de mariage.
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— Un anneau?

— Oui, mon chéri, un anneau, cest comme ¢a qu’on appelle la
bague que je mettrai a mon doigt. Y en aura deux, un pour moi et un
pour Pierre.

Le regard perplexe du bambin de trois ans exprimait toute la
complexité de ce grand événement. Dans sa petite téte, plusieurs
questions n'avaient pas encore trouvé réponse. Il tenta d’en résoudre
une seconde:

— Maman, est-ce que Pierre sera mon nouveau papa?

Clémence sattendait, un jour ou l'autre, a devoir répondre a cette
question, mais pas si soudainement.

— Qulest-ce que tu vas chercher la, mon chéri, jamais personne
ne va remplacer ton papa. Mais ce que je peux te dire, cest que Pierre
deviendra stirement ton meilleur copain et si, un jour, tu as le gotit
de l'appeler papa, tu pourras le faire et Pierre en sera stirement tres
content.

La petite causerie fut interrompue par le tintement du carillon de la
porte. Clémence alla ouvrir.

— Tiens, papa, quelle belle surprise!
— Grand-papa! Grand-papa! sécrierent les enfants en I'apercevant.

— Salut, Clémence, jai fini le petit coftre a jouets que tu m’avais
commandé. J’ai pensé te I'apporter parce que je voulais te parler.

Clémence, étonnée de cette visite impromptue, I'invita a sasseoir a
la cuisine et lui offrit une tasse de thé chaud:

— Si ga te fait rien, j'vas prendre un Coke. Y fait tellement chaud
aujourd’hui que de quoi de frette va me faire du bien.

— Qulest-ce qui me vaut ta visite ?

— Rien de particulier, mais je voulais te parler de ta mere. Tu sais,
le voyage en Abitibi I'a perturbée pas mal. Elle qui croyait retrouver
des indices permettant de croire que son pere serait encore vivant,
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ben, elle a rien trouvé. Y avait pas un chat qui connaissait Etienne
Desfossés. Pis la maison ot elle est née, elle existe méme plus, elle sest
effondrée ou quelqu’un y a mis le feu, on sait pas... On dirait que ¢a
y a donné un coup de vieux, pis depuis ce temps-13, est tout le temps
songeuse. En tout cas, ton mariage arrive juste au bon moment, ta
mere est tellement occupée avec les préparatifs quelle a méme pus le
temps de jongler.

— Ouais, ben Cest triste que sa visite la-bas lui ait rien apporté de
nouveau. Y avais-tu autre chose que tu voulais me dire, papa?

— Non, a part que je voulais entendre de ta bouche que tes
heureuse pis que tu fais le bon choix. Tu sais, ¢a fait pas si longtemps
que vous vous fréquentez, tous les deux, je...

— Papa, je tarréte tout de suite, jadore Pierre, lanca-t-elle avec
une conviction profonde. Je suis folle de lui et je sais qu’il m’aime
autant que je 'aime. T as vraiment pas a t'en faire, je t'assure.

En pronongant ces paroles, Clémence comprit alors qu'elle n'avait
dorénavant plus besoin de I'assentiment d’Adrien. Ses propres mots
venaient d'exprimer son désir profond et I'incertitude qui perdurait
au fond d’elle depuis la rencontre de Pierre venait de senvoler a tout
jamais.

Adrien junior entra a vive allure dans la maison, faisant basculer
dans un grand fracas le porte-parapluie a I'entrée du vestibule.

— Maman, j’ai faim!

Rosaire attrapa le gamin, le prit sur ses genoux et lui débita d’'un ton
moqueur:

— Mange ta main, garde lautre pour demain. Mange ton pied,
garde l'autre pour danser.

Le jeune Adrien éclata de rire puis, dans un gros effort de concen-
tration, tenta de répéter la ritournelle du mieux qu’il pouvait.

Pendant ce temps, Clémence observait 'enfant et son grand-pere.
Elle ne put sempécher de songer que la venue d’'un nouveau bébé
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comblerait de bonheur celui qui, dans quelques heures a peine, allait
devenir son époux. Agée de seulement vingt-quatre ans, elle se dit
qu’'un avenir plein de promesses s'ouvrait maintenant a elle...

— Bon, astheure que j’suis rassuré, jmen vas & maison, avoua
Rosaire. Pis a soir, avant de m’coucher, j'vas prier le bon Dieu pour
que samedi, Y nous apporte du soleil. Ca va étre un ben grand jour...

Apres le départ de son peére, Clémence songea que cette visite
inattendue était sans aucun doute le signe qu'elle avait demandé a
Adrien. De plus, elle avait maintenant la bénédiction de son peére.

* 3k %

Ce samedi 19 juillet fut radieux. Apres la cérémonie du mariage,
les invités se réunirent chez Fleurette, qui avait gentiment offert son
jardin pour la réception. Ce cadre naturel ajoutait au charme de la
célébration. Dans tous les recoins de la cour, des plates-bandes débor-
dantes de fleurs sépanouissaient sous le regard émerveillé des invités.

— Madame Letendre, vous avez vraiment créé un petit paradis,
étes-vous horticultrice ? demanda la belle-sceur de Pierre, une des
rares personnes invitées du coté des Bourgeois.

— Oh, vous savez, avoua Fleurette, j'ai pas de mérite parce que ma
mere et ma sceur mont beaucoup aidée. Par contre, cultiver un jardin,
cest ce que jaime le plus au monde. Vous savez, quand une chose
nous passionne, ben, on peut pas faire autrement que de la réussir,
expliqua la jeune femme, intimidée par cette grande dame a l'allure
sophistiquée, au langage soigné et qui avait certainement un ou deux
diplomes universitaires en poche.

— Avouez, ajouta I'invitée, qu’il y a des centaines d’heures de
travail derriere ce chef-d’ceuvre tout en couleurs et en parfums
enivrants.

Un grincement strident, provenant des haut-parleurs, obligea les
invités a se boucher les oreilles tellement le son était assourdissant.
Tous se tournérent vers Rosaire qui, pris en défaut, séloigna promp-
tement du micro pour ensuite reprendre plus doucement:
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— Excusez si jai écorché vos pauvres oreilles, jsuis pas mal plus a
l'aise avec mon marteau qu’avec un micro...

Et, reprenant un air plus décontracté, il poursuivit avec une assu-
rance retrouvée:

— Hum, hum... si on revenait a nos moutons! Chers parents
et amis, aujourd’hui est une journée ben spéciale, car on est tous
réunis ici pour célébrer le mariage de ma fille Clémence et de Pierre
Bourgeois. Que I'amour qu’ils ont 'un pour I'autre comble leur coeur
et qu’ils vivent dans le bonheur jusqu’a la fin de leurs jours. Je deman-
derais maintenant aux nouveaux mariés d’'ouvrir le bal, le plancher
de danse vous attend. Que la musique commence! hurla encore une
fois le pere de la mariée, oubliant que son vieux micro n'appréciait
pas les sons trop aigus.

La téte refoulée au creux des épaules et les mains plaquées sur les
oreilles, une vingtaine de danseurs imitérent les mariés et envahirent
la plateforme que Rosaire avait improvisée la veille a 'aide de vieilles
planches, vestiges d’'un ancien hangar, et qu’il avait conservées pour
un usage futur.

Pour l'occasion, il avait retenu les services d’un petit orchestre local.
Les quatre jeunes musiciens amorcerent le programme avec Some
Enchanted Evening de Perry Como. Ils poursuivirent avec quelques
valses entrecoupées de rock-and-rolls endiablés. Lorsqu’ils annon-
cérent une pause bien méritée, Rosaire sortit son accordéon pour
donner la réplique a Ovila Ouellet qui, le violon sur I¢paule, venait
d’entamer un rigodon. Saisissant son gazou, Simon langa un défi aux
joueurs de cuiller. La féte démarra sur les chapeaux de roue.

Mis a part les membres de la famille proche, Emilienne avait
tenu a inviter quelques figures bien connues dans le village, dont le
marchand général et sa femme, Ovila Ouellet, ainsi que le D" Tellier
qui, malgré ses soixante-deux ans bien sonnés, demeurait un person-
nage tres apprécié dans les soirées mondaines pour ses talents de
conteur. De plus, n'avait-il pas mis au monde les enfants de Rosaire et
Emilienne en plus de ceux de Clémence? Quelques invités triés sur
le volet par Fleurette avaient aussi joint la horde de danseurs. Parmi
eux, Hormidas Carpentier et son fidéle employé, Léo Milot, le fils de
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la voyante. Fleurette avait travaillé a la boulangerie assez longtemps
pour avoir développé un lien affectif particulier envers ceux qui y
ceuvraient. D’ailleurs, M. Carpentier avait tenu a offrir le gateau de
noces en cadeau aux nouveaux mariés. Rita et Germain étaient bien
stir du nombre des invités puisque depuis quelle était toute petite, les
Cardin considéraient Rita comme un membre de la famille. Quant a
Germain...

Le crépuscule annonga Iépilogue de cette mémorable journée. Les
nouveaux mariés remercierent chaleureusement tous les invités avant
de sengoufirer dans la rutilante Dodge Meadowbrook vert forét que
Pierre venait tout juste d’acquérir quelque temps avant le grand jour.
Ainsi, les nouveaux époux purent allégrement sillonner les routes du
Vermont, du New Hampshire et du Maine pour enfin se retrouver
sur les plages sablonneuses d’Old Orchard.
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— Pierre, demanda Clémence, est-ce que tout est prét pour ce soir ?

— Presque, figura le nouveau marié. C'est juste que jsuis pas str
qu'on va avoir assez de place pour asseoir tout le monde quand ¢a va
commencer.

— Tu m'as pas dit que le match commence juste a neuf heures?
Parce que si Cest le cas, les enfants devraient étre déja couchés pis ¢ca
va libérer au moins deux ou trois places.

— Ouais, mais au cas o, j'vas installer deux caisses de bois avec
un madrier dessus. On le mettra au fond de la piéce avec une couverte
dessus pour éviter que les invités se prennent des échapes. Savais-tu
qu’ils vont diffuser le match juste a partir de la troisieme période?
C’est pour ¢a que ¢a commence si tard.

— Commentc¢a?

— IlIs sont futés, hein, a Radio-Canada! Si tu veux voir le début
de la partie, ben, faut que t'achetes un billet pis que tu te rendes au
Forum. Sinon, &’ télévision, tu vas voir juste la derniere période.

— Clest ben niaiseux, ¢a...
Des coups frappés a la porte interrompirent la discussion.

— Bonté divine! soupira Clémence, pas déja la visite! J'avais
pourtant précisé a tout le monde détre ici pour huit heures pis la, y
est juste sept heures.

Elle alla ouvrir. Rita, debout sur le seuil, soutenait le petit Thomas sur
sa hanche tandis que de l'autre main, elle transportait un volumineux
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sac & couches bondé de tout l'attirail d’'une nouvelle maman. A ses
cOtés, la jeune Lucie tirait la jupe de sa mére en hurlant qu'elle voulait
retourner a la maison.

— Rita! Entre, je tattendais, mentit I'hotesse qui l'espérait au moins
une heure plus tard. Germain est pas venu avec toi?

— Ouij, y sen vient. Y est tellement bretteux que jserais pas
surprise qu’y soit en train de s’passer un p’tit coup de peigne dans sa
belle criniére avant d’entrer. Fier-pet comme ¢a, ¢a se peut pas...

— Entre, va mettre tes affaires dans la chambre d’amis pis tu
viendras me rejoindre dans la cuisine, on va se faire une petite partie
de Yum en attendant les autres. On va avoir le temps, Fleurette et
maman vont arriver juste a huit heures, I'avisa I'hotesse, en appuyant
perceptiblement sur ces dernieres paroles afin que le message soit
entendu.

— Certain! répondit Rita, tu sais quau Yum, jpas battable! Le
temps d’aller me décharger de tout mon bagage pis jarrive.

Rita prit la direction de la chambre d’amis tandis que la petite Lucie,
stimulée par la curiosité spontanée d’'une bambine de deux ans, sillon-
nait déja le corridor a la recherche d’'un filon a explorer.

Quelques instants plus tard, Gabrielle se présenta dans la cuisine,
air embété, et chuchota a l'oreille de sa mére:

— Maman, Lucie est dans ta chambre, elle a fouillé dans ton coftre
a bijoux et elle a mis ton beau collier de perles dans son cou.

Clémence se leva, irritée par le manque de vigilance de Rita.
Conservant un stoicisme et un calme digne d’'un moine en priéres, elle
entra dans sa chambre tout doucement, mais en apercevant la petite
Lucie qui se contemplait dans le long miroir sur pied en mimant les
gestuelles des grandes vedettes, elle ne put que sourire. Cette enfant
est tellement mignonne, se dit-elle. Elle replaca le bijou dans le coffre,
prit doucement la fillette par la main et retourna a la cuisine. Rita s’y
trouvait, assise a la table, préte a défendre son titre de championne au
jeu de Yum.
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Vers huit heures, le carillon se fit entendre.

— Cadoit étre maman et Fleurette, annonga Clémence. Ils arrivent
souvent ensemble tous les quatre dans 'auto de papa. Je reviens tout
de suite, triche pas, hein! dit-elle a la blague a son adversaire. Si c’est
eux autres, on finira notre partie une autre fois.

Clémence alla accueillir les derniers invités. Apres les salutations
d’usage et les dernieres nouvelles partagées, Clémence, Fleurette, Rita
et Emilienne s’installérent a la cuisine. Pierre, soulagé de voir enfin
arriver ses amis, les invita au salon. Il avait trouvé l'attente insup-
portable. Seul avec Germain, il n’avait trouvé aucun sujet pertinent a
partager avec ce jeune blanc-bec qui, dés son arrivée, avait découvert
le fond du bol de croustilles.

En pénétrant dans le grand salon, quelques minutes a peine suffirent
a Philippe et a Rosaire pour comprendre qu'une sérieuse partie de
poker allait bient6t samorcer. Tous prirent place autour d’'une table
ronde recouverte d'un tapis de feutre vert foncé. Les joueurs sempres-
serent de fouiller leurs poches pour exhiber un généreux pécule.
Le propriétaire des lieux avait été désigné maitre de jeu. Il fut donc
assigné a I'énonciation des régles.

— On fait la derniere mise pas plus tard qu’a neuf heures moins
quart parce que la partie de hockey commence a neuf heures.

Il se leva, alla chercher une feuille de papier et un crayon.

— Astheure, j'vas marquer ce que chacun va miser a soir. Philippe,
combien tu mets?

— J'mets cinq piasses, jai pas plus, annonga Philippe.

— Moi, en toute, jai sept piasses et trente, compta Rosaire en
remettant dans sa poche trois sous noirs. J’sortirai pas une cenne de
plus, un homme averti en vaut deux, ajouta-t-il en riant.

Pierre, qui avait amplement les moyens de risquer plus gros, fut bon
joueur et y alla de pair avec ses partenaires de jeu:

— Je mets huit piastres a I'enjeu. Pis m'a dire comme M. Cardin,
quand y en aura plus, ben, y en aura plus.
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Germain Champagne, égal a lui-méme, sortit un billet de vingt
dollars.

— Woh, le jeune! le sermonna Rosaire. On est pas icitte pour ségor-
ger ni pour senlever le pain de la bouche. J’ai du change pour ton vingt,
si tu veux.

Germain, dégu, fut contraint a ne miser que dix dollars au jeu.
La partie débuta enfin pendant qu’a la cuisine la discussion senflam-
mait sur la fagon d’élever les enfants. Fleurette, que la conversation
natteignait que pour la torturer, étant la seule qui n'avait pas encore
enfanté, écoutait distraitement tout en tripotant les dés du jeu de Yum
au creux de ses mains.

Pfff! pensa-t-elle. Rita vante sa maniére d’élever ses enfants pis déja,
a deux ans, sa fille la méne par le bout du nez. Ca va étre beau, a
ladolescence...

Leur conversation fut soudainement interrompue par un remue-
ménage provenant du salon. Curieuses de savoir ce qui s’y passait,
elles s’y rendirent pour constater que la partie de cartes venait de se
terminer. Mis & part Germain qui rongeait son frein dans un coin de
la piece, dépossédé de sa précieuse mise de dix dollars, les hommes
s'affairaient maintenant a déplacer les meubles et la table de jeu pour
profiter bien confortablement de la partie de hockey tant attendue.
Tous les journaux avaient fait la promotion de cet événement
d’envergure nationale. Pour la toute premiére fois, en cette soirée
du 11 octobre 1952, Radio-Canada télédiftusait, en noir et blanc, la
troisiéme période de la partie de hockey des Canadiens de Montréal.
Cette fois, les joueurs du CH rencontraient les Red Wings de Détroit
dans le deuxieme match de la saison réguliere. Cétait également
le deuxieme match de toute Ihistoire du Forum de Montréal.

Les chaises de cuisine, quelques fauteuils ainsi que le banc de
fortune improvisé furent rapidement disposés comme au cinéma.
Depuis l'arrivée de la télévision au Québec, le 6 septembre 1952,
les Bourgeois avaient été les premiers au village a posséder un tel
appareil. Le modele RCA Victor qu’ils sétaient procuré une semaine
auparavant allait, ce soir-1a, faire le bonheur des invités. Quand tout
le monde fut assis, Pierre se leva pour tourner le bouton du téléviseur.
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Apres d’éternelles secondes, le petit écran s'alluma et le visage de René
Lecavalier apparut. De sa riche voix de ténor, il annonca le début du
match. Clémence se leva et se dirigea a la cuisine.

— Ou Cest que tu ten vas, encore? I'interpella son mari. Tu vas
manquer le début.

— Tu sais, moi, le hockey... 'm'en vas chercher d’autres chips, le
bol est vide, cest a croire que vous aviez pas soupé, blagua Clémence.

Pierre jeta furtivement un regard vers Germain qui, se sentant visé,
scrutait le plafond a la recherche dune irrégularité.

Clémence revint rapidement avec des boissons gazeuses pour tout
le monde, un gros bol de chips «frisées» et un plat d’arachides en
écales. La soirée allait maintenant pouvoir commencer.

— Ah ben joual vert! sexclama Philippe en fin connaisseur, cest
Jacques Plante qui est devant les buts a soir. On va gagner, cC’est str!

— Calme-toi, le gendre, tempéra son beau-pére, mets pas la
charrue devant les beeufs, c’est encore égal, 1 a 1.

— En tout cas, le coach a ben faite de partir le jeu avec Elmer Lach.
Contre Sinclair, ¢’t' une maudite bonne décision, ¢a!

Les spectateurs, campés sur le bout de leur chaise, ne perdaient pas
un mot du commentateur sportif. Les tétes suivaient la rondelle au
fur et a mesure que le jeu évoluait entre les deux filets de la patinoire.
Dans la piece, 'atmosphere était explosive.

— Vas-y... vas-y! hurla soudain Germain, faisant sursauter tout
le monde. Billy Reay, ¢a, c’est un joueur! Regardez-le monter au filet,
vas-y, mon Reay!

Voyant l'excellent joueur de centre effectuer une montée vers le but
adverse, les quatre fans du Tricolore se leverent de leur chaise dans
un seul élan et se mirent a scander: «Let’s go, Reay! Let’s go, Reay!»
Juste au moment ou, dans un geste ultime, le joueur des Habs allait
s¢élancer, un cri pergant, provenant de la chambre des jumelles, sidéra
les auditeurs qui se tournerent d’un seul coup vers le couloir.
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— Lance et compte! hurla Germain, insensible a ce cri de détresse.

— Ah ben, batard! Le Canadien vient de compter pis jai rien
vu, grogna Rosaire qui n'avait quitté 'écran des yeux que quelques
secondes.

Clémence, reconnaissant la voix de sa fille, courut voir ce qui se
passait. Le hurlement avait réveillé Junior qui braillait maintenant a
fendre 'ame. Clémence prit son fils dans ses bras afin de le calmer.
De son coté, Rita se rendit dans la chambre d’amis pour constater que
sa petite Lucie avait disparu.

— Clémence! hurla-t-elle en panique, du fond du couloir. Ou est
Lucie?

— Tout va bien, elle est ici, dans la chambre des filles, sécria la
maman des jumelles.

Rita s'amena en vitesse pour découvrir sa fille en larmes, au beau
milieu de la piece, tenant dans ses mains le corps sans téte de la poupée
de porcelaine de Gabrielle. Embarrassée, elle se hata de ramasser les
débris de faience qui parsemaient le sol, tout autour de la fillette.

Le fracas causé par I'incident avait réveillé les jumelles en sursaut.
Gabrielle, apercevant la téte de sa poupée brisée en mille morceaux
sur le plancher, avait lancé ce cri de détresse qui avait mis fin brusque-
ment a la partie de hockey. Fleurette, poussée par la curiosité, sétait
avancée dans l'embrasure de la porte et, comprenant ce qui venait de
se passer, ne put retenir un commentaire:

— Coudon, Rita, comment ¢a se fait que ta petite dort pas encore
pis qua baraude partout a I'heure qu’il est?

— Ben, comme je l'ai expliqué a ta sceur, se défendit Rita, Lucie
veut jamais dormir ailleurs. J’ai tout essayé, mais comme elle a le
caractére entété de son pere, si je la force, elle se met a hurler pis c’est
encore pire.

— Tu sais que si tu fais tous ses caprices, elle va tembarquer su'a
téte ¢a sera pas long, la moralisa Fleurette.
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Le coup avait porté et les deux dissidentes se lancerent de cruelles
attaques personnelles.

— Eille, toi, ¢a va faire, les conseils! rétorqua Rita. Qu'est-ce que
tu connais a la fagon d’élever des enfants ? Commence par en faire un
pis on s’en reparlera.

L'insulte était de trop. Le visage de Fleurette devint tout a coup
cramoisi. Ses traits se durcirent et son regard fusillait & présent celle
qui l'avait suppliée, il n’y a pas si longtemps, de redevenir son amie.
Elle sapprocha tout prés de son opposante et lui balanga sans réfléchir:

— Jaime mieux pas avoir d'enfants que d’en avoir pis de pas savoir
comment les élever, tu sauras.

Une gifle monumentale surgit avant que Fleurette n'ait le temps
de réagir. Insultée, elle fonga sur sa rivale, mais Emilienne, voyant la
situation dégénérer, sépara aussitot les deux belligérantes.

— Rita, Fleurette! Ca sufhit! J'aurai affaire a vous parler tout a
I'heure. Pour le moment, Rita, occupe-toi de ta fille, et toi, Fleurette,
va donc faire du café, ¢a va te calmer.

Des son arrivée chez Clémence, un peu plus tot, la petite Lucie,
dépourvue de toute malice, avait trottiné d’un endroit a 'autre dans
la maison en quéte de découvertes. Pendant ce temps, sa mere, en
grande conversation dans la cuisine, et le peére, occupé a se refaire au
black jack, ne sétaient pas souciés de leur fille qui, & deux ans, avait
devant elle tout un univers a explorer. La fillette avait donc profité
du manque de vigilance de ses parents pour parcourir ce nouveau
royaume. En entrant dans la chambre des filles, elle y avait décou-
vert une caverne d’Ali Baba débordante de jouets fascinants. Et cC’est
ainsi que, incapable de sendormir, elle sétait esquivée de la chambre
d’amis pour retourner dans celle des filles. En voyant la poupée aux
yeux expressifs et aux longs cheveux bouclés, son petit cceur d’enfant
avait craqué et elle ne révait plus que de lui faire un gros calin. Clest
en sétirant pour la saisir que la poupée tomba par terre et se brisa.
Que pouvait-on reprocher a cet enfant qui ne possédait qu'une infime
partie du trésor quelle avait eu sous les yeux?
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Apres un bon moment, le calme revint chez les Bourgeois. Le match
tant attendu sétait terminé au compte de 2 a 1 en faveur du Tricolore,
devant des chaises vides. Rita avait pris ses cliques et ses claques et
avait quitté les lieux avec sa marmaille. Les autres invités avaient suivi
tout en se promettant de reparler de tout ¢a lorsque les tensions se
seraient adoucies.

Lamitié entre Fleurette et Rita avait toujours évolué en montagnes
russes. Des hauts et des bas fragilisaient sans cesse cette amitié si
souvent éprouvée. Mais cette fois, le sujet de cette derniére altercation
avait forcé Fleurette a méditer sur le véritable motif qui la poussait a
agir de cette fagon. Etait-ce la jalousie, la désillusion ? Combien de
fois avait-elle révé quelle et Rita se pavanaient fierement, cote a cote,
dans la rue, en poussant un landau. Combien de fois avait-elle imaginé
leurs enfants jouant sur les balangoires pendant qu'elles bavardaient,
assises sur un banc de parc.

Allait-elle encore une fois pouvoir se pardonner?
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— Docteur, j'pense que vous allez devoir me recommander a un
psychologue, avoua Fleurette, en proie a une vive anxiété.

— Comment ¢a, ma belle fille, ¢a va pas?

— Oh, pour le physique, ¢a va, le rassura-t-elle, mais pour le mental,
va falloir y voir, jpense ben... Je me reconnais plus pis des fois, j'pas
fiere pantoute de ma fagon d’agir avec mon entourage. Méme que

3]

jpense que j'viens de perdre ma meilleure amie pour toujours.
La jeune patiente fondit en larmes.

— Explique-toi, Fleurette, proposa le médecin, confus, en lui
tendant un mouchoir. J’ai bien peur de ne pas saisir cque tessaies de
me dire.

— Ben, clest rendu qu'aussit6t que quelqu’un autour de moi arrive
avec des enfants ou méme s’ils font juste parler de bébés, ca mobséde
au point ou on dirait que jdeviens completement une autre personne.
J'suis jalouse, méme colérique, des fois. Pis a chaque fois, ben, j'le
regrette. J’ai 'impression que, de ce temps icitte, jfais juste ¢a, aller
mexcuser a tout bout de champ pour les niaiseries que jai faites.
Docteur, jpense que jai besoin d'une aide morale!

— Voyons, voyons, Fleurette, faut pas dramatiser, la réconforta le
médecin. Cest normal que tu te décourages et que tu t'impatientes
de ne pas tomber enceinte. Comme je t'ai déja expliqué, parfois, cest
long avant que la vie décide de se manifester. Si je te disais que ma
mere a di attendre six ans avant d’avoir son premier enfant? Mais
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lattente en valait la peine parce quelle en a eu deux du coup. J’ai un
frére jumeau, Nazaire, qui est comptable et qui habite a Montréal.
Alors tu vois, tu ne perds rien pour attendre!

Fleurette le regarda avec un sourire narquois.

— Sije ne m'abuse, poursuivit le médecin, ¢a va bien faire trois ans
et demi que vous étes mariés, Philippe et toi, n'est-ce pas?

— Oui, confirma la jeune femme. Mais des fois, jai I'impression
qu’il maime moins qu’avant a cause que je lui donne pas d’enfant.

— J’suis str que tu te fais des idées. Ecoute, moi, je pense que t'as
pas besoin de I'aide d'un psychologue. J'te dirais méme que c’est tout
a fait normal d’étre un peu frustrée quand tu vois que toutes les autres
femmes autour de toi ont des enfants et que, toi, tu n’y arrives pas
encore. Donne-toi une chance. D’aprés l'examen que je t'ai fait, il y a
un bon bout de temps, d'ailleurs, j'ai rien vu d’anormal, rien qui vous
empéche de concevoir, en tout cas. Il vous faudra étre patients. Mais
si jamais ¢a ne fonctionne pas, savais-tu qu’il y a des alternatives ?

— Vous voulez dire 'adoption ? osa-t-elle avec un brin d’espérance
dans la voix.

— Bien str! Pourquoi pas? Est-ce que toi ou ton mari avez des
objections ou encore des idées précongues devant cette solution,
advenant le cas, bien str, ou la fertilité ne soit jamais au rendez-vous ?

— Tellement pas, docteur! Si vous saviez a quel point on désire un
enfant tous les deux! Peu importe la fagon dont on va s’y prendre,
on a une tonne d’amour a offrir et...

Elle s’interrompit brusquement, posant un regard vague sur I'impo-
sante bibliotheque en noyer dont les tablettes ployaient sous le poids
de bouquins scientifiques. Puis, aprés quelques secondes de réflexion,
elle déclara, le regard brillant d’espoir:

— Savez-vous, docteur, je viens de comprendre d’'ot1 venait toute
cette frustration et cette colere qui me grugeait par en dedans. Clest
que jétais persuadée qu’y avait pas de solution a notre probléme. Faut
dire qu’on avait jamais envisagé cette question, Philippe pis moi, mais
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vous v'nez de moflrir un peu despérance. Pis sainte bénite! Si on n'est
pas capable de concevoir un p'tit bébé, on va aller en chercher un déja
toute faite! Pis jpeux vous dire tu suite que ce p'tit-la, y manquera
jamais d’amour!

— La, j'te reconnais, Fleurette. T’as toujours eu le cceur & bonne
place et peu importe de quelle fagon arrivera ton enfant, il aura la
chance d’avoir des parents merveilleux.

Fleurette quitta le cabinet du D Tellier le sourire aux lévres et les
yeux remplis d’étincelles. Elle voguait a nouveau sur un nuage de
beau temps, envotitée par la conviction que son réve de devenir une
maman avait enfin toutes les chances de se réaliser.

* % %

Le vendredi suivant marquait un événement bien spécial pour tous
les enfants du quartier, la féte de I'Halloween. Depuis la matinée et
grice a un talent créatif inimitable, Fleurette avait réussi a transformer
sa demeure en un théatre lugubre ou les pierres tombales en carton et
les petits fantdmes en coton blanc suspendus aux branches donnaient
le ton a la soirée qui sannongait trépidante. Dés sa journée de travail
terminée, de retour a la maison, Philippe fut aussit6t réquisitionné
par celle qui menait la barque plus souvent qu'a son tour:

— Philippe, enfin, tesla! J'aurais besoin de ton aide pour suspendre
des vieux draps sur les branches de I'érable en avant. 'me sentais pas
trés habile pour grimper toute seule jusquen haut de 'escabeau.

— Bonjour, chérie, t'as passé une belle journée ?

— Oh, excuse-moi, bonjour, chéri! Oui, jai eu une belle journée,
mais la, j’suis crevée. J’ai pas arrété de courir afin que tout soit prét
avant souper. Cette année, je veux célébrer I'Halloween comme
jamais. La maison va étre décorée partout et...

— T’es pas obligée d’en faire autant, la modéra son mari. Les enfants
vont passer ici de toute fagon, comme a chaque année. Donne-moi
tes guenilles, je vas leur découper des yeux avant d’aller les accrocher
aux branches.
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La veille, apres leur avoir sculpté des figures terrifiantes, Fleurette
et son époux avaient disposé quelques citrouilles ¢a et la sur le
balcon et sur les marches de lescalier principal. Et pour acquiescer
a la supplique de son épouse, Philippe avait fabriqué une croix avec
deux bouts de planches et I'avait solidement piquée dans la pelouse
derriére une tombe en papier maché de fabrication artisanale. Leffet
était saisissant. Ensuite, toujours sur l'ordre de son épouse, il avait
installé des ampoules orange sur le pourtour de la galerie.

— Tu trouves pas que ten fais trop ? lui reprocha-t-il en redescen-
dant de I'escabeau.

— Peut-étre, mais cette année, j’avais le gotit de me lacher lousse et
d’en mettre plein la vue. D’ailleurs, on a acheté une tonne de bonbons,
jveux pas étre obligée de les manger!

— Inquiéte-toi pas pour ¢a, si cest comme I'année passée, tu vas
stirement en manquer. En plus de tous les enfants du village, ta sceur
Clémence va passer avec ses trois p'tits, pis Rita va probablement
venir aussi avec les deux siens. Tu vas en avoir plein les bras!

— Oh, pour ce qui est de Rita, jpense pas qu'elle vienne se présen-
ter ici apres tout ce quon s'est dit la derniére fois quon sest vues, chez
ma sceur.

— Ca, cest du passé. Pis Rita, clest pas une fille rancuniere, tu le
. . . . b . bl .
sais. Moi, je te parie quelle va venir. Tu sauras me I'dire.

Cette soirée de I'Halloween battit tous les records de participation.
La température clémente qui persistait depuis la mi-octobre suffit a
insuffler a la population une frénésie sans précédent. Partout, des
dizaines de petits pompiers, docteurs, fantomes et princesses sillon-
nerent les rues du village en quéte de friandises.

Vers huit heures, monstres, clowns et fées avaient déja déserté la
rue. Les lumieres séteignaient les unes apres les autres sous le portail
des maisons environnantes. Fleurette, épuisée d’avoir accueilli autant
d’enfants et distribué tout autant de friandises, s'assoupit quelques
secondes sur une chaise d’appoint placée pour 'occasion tout pres de
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la porte d’entrée. Philippe sapprocha et lui massa le cou tendrement,
ce petit geste la revigora. Elle lui sourit, mais ce sourire avait une
couleur morose. Croyant savoir ce qui la tracassait, il lui demanda:

— T’as l'air songeuse, mon amour, pis j’ai une p'tite idée de ce qui
te chicote. Ton amie Rita est pas venue pis ¢a te fait de la peine, c’est
¢a, hein?

Fleurette ne répondit pas. Une boule au fond de la gorge l'empéchait
de sexprimer.

— Ten fais pas, les vraies amitiés, ¢a meurt jamais. Tu peux me
croire, elle va te revenir.

— Jaimerais te croire, mais j’ai des doutes, répondit-elle en levant
la téte vers son mari. Tout le monde est venu, ma sceur aussi, mais pas
elle. 'vas devoir en faire mon deuil. Peu importe. Tu viens te coucher ?

Sachant d’avance qu’il n'aurait pas le dessus s’il insistait, il ajouta:

— Y estjuste huit heures et demie, j'vas prendre une bonne douche
pis j'vas feuilleter un peu le journal. J’irai te rejoindre plus tard, mais
si par hasard tu tendors pas...

Fleurette exprima un long baillement au risque de se décrocher la
machoire.

— Jai compris, approuva le mari, compréhensif. Bonne nuit, mon
amour!

Comme elle se dirigeait vers la salle de bain, la sonnette de la porte
retentit.

— Coudon! bougonna-t-elle, y vont-tu venir sonner jusqua
demain matin ? Ils savent pas que le monde se couche a une certaine
heure? En plus de tia, jai éteint toutes les lumiéres dehors. Faut-tu
étre effronté...

Elle se dirigea d'un pas assuré vers la fenétre du salon pour tenter de
savoir qui sonnait a une heure si tardive. Elle ne vit personne.

— Ca doit étre des adolescents en mal de mauvais coups.
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Elle repartit vers le couloir qui menait a la salle de bain quand
soudain, elle entendit des coups frappés a la porte.

— Ben I3, sainte bénite, ¢a va faire! Y vont savoir comment je
m'appelle, les p’tits crétins.

En ouvrant la porte, elle tomba face a face avec un grand clown
triste. Celui-ci tenait par la main un jeune enfant dissimulé sous un
costume de coccinelle. Une carapace en plastique rouge agrémen-
tée de pois blancs ainsi qu'une jolie capuche noire munie de courtes
antennes complétaient 'accoutrement et donnaient au déguisement
un effet réussi. Fleurette tomba sous le charme et toute I'exaspération
quelle avait ressentie quelques minutes plus tot se volatilisa comme
par magie.

— Bonsoir, jolie coccinelle! murmura-t-elle en se penchant a la
hauteur de I'enfant.

— Un bonbon ou un sort! prononga laborieusement la gamine
d’a peine trois pieds de haut.

Fleurette cessa soudain de respirer. La petite voix d’enfant quelle
venait d’entendre lui était familiere. Elle leva la téte vers le clown triste.

— Rita! Clest toi!

— OQui... cest moi... Est-ce qu’on est les bienvenues ? marmonna
la jeune femme dont le déguisement correspondait parfaitement a
son humeur du moment.

Fleurette la serra dans ses bras.

— Bien str que tles la bienvenue et tu le seras toujours. T’as le
temps d’entrer deux minutes? Je pense quon a des choses a se dire,
toutes les deux.

— OK, mais pas longtemps, Germain nmrattend. Y garde Thomas,
pis comme tu sais, c’est pas le plus patient des hommes. En plus, la
petite est fatiguée d’avoir marché toute la soirée pis j'ai pas besoin de
trappeler quelle veut jamais dormir ailleurs...
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— Oh oui, ¢a, je le sais! rétorqua Fleurette en riant. Ecoute, on va
aller dans la cuisine, on va installer la petite sur une grosse couverte
a coté de nous et pendant qu'elle va Samuser avec ses bonbons, on
va discuter.

— Ca me va, mais juste un petit détail, t'as attaché ta blouse en
jalouse...

Fleurette, surprise par cette remarque spontanée, jeta un coup
d'ceil & son vétement. Elle s'apercut que le dernier bouton pendait
sans sa boutonniére. En d’autres temps, elle se serait offusquée de la
remarque, mais aujourd’hui, cela la fit bien rire.

Rita se confia a son amie et toutes deux réussirent a sauver leur
amitié. La petite Lucie, aux pieds de sa maman, dormait déja a poings
fermés et révait a sa randonnée au pays des friandises. ..
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C’était le calme plat chez les Cardin. Rosaire avait quitté la maison
tres tot, en ce matin du 5 janvier, pour aller installer les nouvelles
armoires de cuisine qu'un client lui avait commandées. De plus,
la froidure qui sévissait depuis le lendemain du jour de 'An avait
figé le paysage dans un coma désespérant. Emilienne, au matin de
ses quarante-sept ans, avait la grisaille dans 'ame. Elle aurait da se
réjouir de cette journée d’anniversaire; pourtant, le coeur n'y était pas.
Réveillée depuis un bon moment, elle était demeurée étendue sur son
lit, fixant les carreaux recouverts de givre. Sa premiere pensée, en
séveillant, avait été pour sa mere. Depuis quelques jours, elle pensait
a elle et une profonde mélancolie I'envahissait.

Je me demande si je lui ressemble, jaurais tant aimé la connaitre, je
nai méme pas la moindre photo delle.

Depuis leur retour de La Sarre, des doutes entourant la disparition
de son pére mavaient cessé de la préoccuper. Ces incertitudes avaient
suffi a assombrir sa journée qui débutait a peine.

Bon, jai assez trainé, y a de l'ouvrage qui mattend. Allez, hop! se
dit-elle pour se secouer les puces.

Elle sauta hors du lit, enfila une petite laine par-dessus une robe
d’intérieur et se dirigea a la cuisine. Elle mit de I'eau a bouillir pour
un café bien chaud et fit griller deux épaisses tranches de pain de
ménage. Apres avoir avalé ses tartines de confiture aux framboises,
elle se dirigea d'emblée vers le piano. Le vieil instrument, dont les
notes jaunies portaient les marques du temps, avait été abandonné
sur place par I'ancien propriétaire. Les nouveaux occupants avaient
apprécié ce legs.
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— Y parait que la musique adoucit les moeurs, on va voir si ce
qu'on dit est vrai..., soliloqua la femme au cceur aussi ébréché que les
touches en ivoire de I'instrument.

Emilienne souleva délicatement le lourd couvercle qui protégeait le
clavier de la poussiere, prit place sur le petit banc pivotant et ouvrit
son cahier sur le Nocturne Opus 9 de Frédéric Chopin, un composi-
teur quelle affectionnait tout particulierement. Ses doigts se poserent
minutieusement sur les touches. Elle commenca tout doucement a
jouer. Au moment ou elle peinait a suivre le rythme du métronome
sur un passage farci de triples croches, quelqu'un sonna a la porte.
Contrariée, elle immobilisa le pendule et alla répondre.

— Clémence! Fleurette! Vous étes de bonne heure su’l piton, a
matin! sexclama-t-elle, ravie de cette visite inopinée.

— DPierre commence a travailler juste a midi, expliqua Clémence,
et quand j'lui ai dit que Fleurette pis moi, on souhaitait aller faire une
p'tite visite surprise a notre meére, il a compris pourquoi et m'a offert
de soccuper des enfants. Parce quaujourd’hui, c’est une journée
spéciale, non?

Emilienne afficha un sourire réjoui.

— Alors bonne féte, maman! sécriérent ses deux filles en méme
temps.

Elles sapprochérent pour étreindre leur mere et déposer un baiser
affectueux sur ses joues. Lainée se dirigea ensuite vers la porte et
fouilla dans son sac pour en sortir une boite emballée dans un papier
cadeau.

— Tiens, m'man, c’est de nous deux. C'est pas grand-chose, mais
cest de bon ceeur.

— Ben, voyons donc! Vous étes donc ben fines!

Elle déplia le papier en le manipulant avec soin pour éviter de le
déchirer. 11 allait devoir servir pour un prochain anniversaire. Depuis
le déclenchement de la guerre en Corée, TArmée canadienne n'avait
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rien négligé afin de doter ses troupes des biens essentiels. Ceci
avait provoqué d’importants rationnements dans les commerces. Et
pour cause, la population avait pris I’habitude de récupérer tout ce
qui pouvait I'étre, le papier a cadeaux inclus.

Emilienne ouvrit la boite.
— Des chocolats Laura Secord !

— Ben, on sait que I'chocolat, c’est ton p’tit péché mignon, surtout
le noir...

Du bout des doigts, Emilienne saisit un morceau de ces affriolantes
douceurs et le laissa fondre doucement sur sa langue.

— Ils sont al'orange! C’est ma saveur préférée. Vous me gétez trop,
les filles! balbutia leur mére, la bouche pleine.

— Clest réciproque, m’'man, lui répliqua Fleurette, tu nous as telle-
ment gatées, toi aussi. On est privilégiées, tu sais, d’avoir une maman
affectueuse comme toi.

Emue par un discours aussi élogieux, Emilienne libéra quelques
larmes qui glisserent sur ses joues. Embarrassée par cette soudaine
mélancolie, elle en confia la cause a ses filles:

— Jespere que vous étes conscientes de la chance que vous avez
d’avoir vos parents aupres de vous. Si vous saviez a quel point cela me
manque de ne pas connaitre les miens... Souvent, je pense 8 maman
en me disant qu'elle m’a donné la vie en perdant la sienne. Mais bon,
assez pleurniché, venez-vous-en dans la cuisine, un bon café fort, ca
va nous ragaillardir.

— Tu sais, m'man, insista Clémence, tes parents, c’était aussi
nos grands-parents. On aurait tellement aimé qu’ils connaissent nos
enfants...

— NOS enfants? reprit Fleurette. En tout cas, pour ce qui est des
miens, faudra repasser...
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Constatant la bourde qu'elle venait de faire, Clémence regretta
aussitot ses paroles. Sa jeune sceur se désolait de ne pouvoir conce-
voir un enfant, et elle, en un claquement de doigts, avait ravivé son
tourment.

— Fleurette, excuse-moi! Ca a sorti tout seul.

— Bah... fais-toi Z'en pas, va ben falloir que jme fasse a I'idée
un jour.

Fleurette ramena promptement le sujet de leur conversation sur ses
grands-parents, car trop de questions étaient encore demeurées sans
réponses:

— M’man, tu nous as déja dit quelle était morte a ta naissance.
Est-ce qu’au moins tante Mikona ta raconté un peu comment ils
vivaient, dans le bois ?

— Oh, elle m’a raconté certains détails lorsqu'on étudiait toutes les
deux au couvent de La Sarre, mais noubliez pas quelle avait seule-
ment sept ans lorsque ¢a sest passé. Cest curieux, je fais souvent le
méme réve ou je vois une femme, penchée au-dessus d'un berceau.
Son corps est entouré d’un halo lumineux. Cest peut-étre maman...
Ma sceur se souvient que notre meére portait une jolie plume déper-
vier dans ses cheveux. C’était sans doute pour symboliser sa naissance
parce quelle m'a dit que le prénom Mikona signifie « petite plume »
en algonquin.

Emilienne fit une pause, hocha la téte en ttonnant son menton,
comme pour se rappeler un détail, puis reprit de plus belle:

— Cest ¢a, je me souviens... Saviez-vous que le prénom de votre
grand-mere, Abéqua, veut dire «fleur», en algonquin ? C’est en souve-
nir d’elle que je t'ai prénommée Fleurette. Tu vois, cest peut-étre de
13 que vient ton penchant pour I'horticulture! plaisanta Emilienne
en sadressant a sa cadette.

Toutes les trois se mirent a rire de bon coeur. Fleurette profita de ce
moment pour se renseigner sur son grand-pére, cet aieul mythique
au passé troublant:

— M’man, parle-nous de grand-pére Desfossés.
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— O, je sais bien peu de choses sur sa vie. Ce que je sais, c’est
tante Mikona qui me I'a raconté. Mais je crois me rappeler que...

Elle fouilla dans ses souvenirs puis, aprés un court moment, raconta:

— Votre grand-pére était un aventurier. Selon ma sceur, il était
beau comme un dieu. Trappeur, coureur des bois, il vivait de la chasse
et de la péche. 1l faisait beaucoup de troc avec les Indiens et clest
comme ¢a qu’il a rencontré votre grand-mere Abéqua. On raconte
que lorsqu’'une Algonquine épousait un homme blanc, la tribu coupait
tous les liens avec la jeune fille et celle-ci perdait pour toujours ses
droits ancestraux. On la disait « exclue du Cercle sacré ».

— Clest ben cruel! se plaignit Fleurette.

— Ca peut te sembler cruel, mais selon son peuple, c’était comme
¢a. Abéqua a quand méme choisi de suivre votre grand-pére Etienne.
Ca, clest de 'amour, hein, les filles! Au moins, je peux dire que mes
parents saimaient d’'un amour fou. Mais y a quelque chose qui me
chicote, cest que Mikona m’a parlé d’'une amulette en bois que maman
avait offerte a notre pere lorsqu’ils se sont connus et sur laquelle
elle avait gravé des symboles avec un canif. Si je me souviens bien de
cquelle nmra dit, ¢a faisait référence aux sept enseignements sacrés des
autochtones.

— Les sept enseignements... C’est quoi, ¢a ? demanda Clémence.

— C’était des valeurs humaines qui guidaient les actions et les
décisions importantes des peuples autochtones. Ce pouvait étre
I'amour, le respect, le courage, la sagesse... Et y parait que chacune
de ces valeurs correspondait soit a un arbre, une plante ou un animal.
Mais c'qui est curieux, cCest que cette amulette n’était pas dans la boite
qui a été remise a ma sceur lorsqu’on a été confiées aux religieuses.

— Peut-étre qu'une bonne sceur I'a trouvée et I'a gardée, conclut
Fleurette.

— Ca, Cest de la médisance, ma fille, lui reprocha gentiment
Emilienne. Elle a sans doute été égarée, depuis le temps. ..
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— Pis ensuite, interrogea Clémence, poussée par la curiosité, ou
est-ce qu’ils sont allés vivre?

— En arrivant en Abitibi, au début du siécle, votre grand-pere
Etienne avait construit son refuge en pleine forét, assez loin pour pas
étre repéré, parce qu'y faut pas oublier qu’il squattait cet emplace-
ment sur des terres qui appartenaient au gouvernement. Il a défriché
tout seul, a I'huile de bras, un p'tit bout de terrain juste assez grand
pour y batir sa cabane. Apres I'arrivée d’Abéqua, il a débroussaillé un
peu plus large pour permettre a sa femme de cultiver un petit jardin.
Ils devaient faire vite puisqu’ils savaient qu'un bébé sannongait dans
les prochains mois.

— La vie devait pas étre facile au fond des bois, tous seuls, sans
rien ni personne pour les aider en cas de besoin, déplora Fleurette.

— Certainement pas! D’ailleurs, ma sceur se souvient encore
aujourd hui que, I'hiver, il faisait terriblement froid dans la cabane.
Les murs craquaient sous la froidure quand y avait des blizzards
et la neige s’infiltrait par les fentes, un peu partout. Par chance, y
mangquait pas de bois pour se chauffer.

— Mais est-ce qu’ils mangeaient a leur faim, campés si loin du
village ? Ils devaient étre a des milles du magasin général...

— Oh, vous seriez étonnées de savoir tout ce quon peut trouver
dans la nature, mes chers enfants. Vous en parlerez a votre pére a son
retour, car lui aussi a vécu plusieurs années dans le bois. Méme s’il
était logé et nourri, il connaissait tous les secrets de la vie en forét. La
nature abonde en une multitude de denrées quon peut consommer,
a condition de pouvoir les différencier de celles qui sont toxiques. Et
je pense qu’Etienne Desfossés avait une trés bonne connaissance des
plantes sauvages. En plus, oubliez pas que votre grand-mere Abéqua
a été élevée sur une réserve. Ces peuples connaissent a fond toutes les
richesses inestimables que recele leur environnement. Abéqua cueil-
lait des fruits, des racines et des feuillages avec lesquels elle devait
stirement concocter de délicieux bouillons et des tisanes réconfor-
tantes. Mikona m’a raconté que lorsque notre pére rapportait des
produits de la péche ou de la chasse, maman séchait la viande sur de

198



longs treillis construits avec des branches mortes et elle cuisait ensuite
le gibier ou le poisson pour en faire de délicieux ragotts de lievre, de
marmotte ou de...

— Ouache! Ca se mange, de la marmotte? demanda Fleurette,
affichant une grimace de dégott. Ca doit étre dégueulasse!

— Tu te trompes, ma fille, y parait méme que c’est excellent. Pour
étre honnéte, j'y ai jamais gotité, mais jai entendu dire qu’avec des
p'tits oignons marinés, c’était pas mauvais du tout, blagua Emilienne.

— M’man, jsuis contente de te voir enfin sourire, se réjouit
Clémence.

— Javoue que ¢a me fait du bien de vous raconter tout ¢a. Et vous
savez, en plus, ils avaient toujours sur la table du bon pain maison.

— Ben voyons donc! sétonna Fleurette.

— Absolument, rétorqua la mére, avisée. Les Algonquins appelaient
¢a de la bannique. Tante Mikona en a mangé pendant toute son
enfance. Abéqua broyait des grains de mais entre deux pierres et, avec
la farine ainsi obtenue, elle moulait un pain quelle enfouissait dans un
trou rempli de braises ardentes.

— Wow! Clest pas croyable comment les gens de cette époque-1a
se débrouillaient avec presque rien, sétonna Fleurette, saisie du regard
émerveillé d’'un enfant a qui on raconte une belle histoire.

— Cest pas tout! Mikona m’a raconté qu’Abéqua faisait pousser
du mais, des haricots et des courges dans son potager. Les membres
de sa tribu surnommaient ces trois légumes «les trois sceurs» parce
qua eux seuls, ils apportaient l'essentiel d'une saine alimentation.
Alors vous voyez, méme loin de toute civilisation, on peut arriver a
bien se nourrir.

— Ouais, yme demande bien qu'est-ce qu’ils mangeaient pour
dessert..., fit Fleurette pour défier gentiment sa meére.

— Les fraises, framboises, bleuets et baies de toutes sortes abondent
habituellement dans ces régions. Inutile de vous dire que les desserts
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étaient certainement pas recouverts d’un riche glacage au beurre avec
des p'tites fleurs en pate damande comme ceux de M. Hormidas, mais
tout de méme, ils avaient droit au respect de ceux qui les dégustaient.

— T’sais, m'man, observa Fleurette, jaimerais bien apprendre la
survie en forét, on sait jamais quand ¢a peut nous servir, tous ces trucs.

Emilienne donna raison a sa fille. D’aprés sa propre philosophie,
on n'en savait jamais trop et il était toujours souhaitable d’élargir ses
connaissances générales. Celle qui avait commencé a enseigner des
'age de dix-sept ans ne le savait que trop bien.

Midi approchait. Emilienne, dont I'humeur avait repris du galon,
invita ses filles a partager le repas du diner.

— Non, m'man, refusa poliment Clémence. Cest pas qu’ca me tente
pas, mais Pierre peut pas partir pour le travail sans avoir diné. Il a ben
des qualités, mais pour faire @ manger, on repassera, tu comprends ?

— Oh oui, jcomprends trés bien! saisit sa mere en allant jeter un
coup d'ceil a l'extérieur. Soyez prudentes en vous en retournant, le
temps a changé pis c’est pas beau pantoute dehors.

Le paysage avait pris des allures de tempéte. Les filles, vétues de
leur manteau de chat sauvage, bottes de loup-marin et tuque de laine,
affrontérent, sur le chemin du retour, une intense poudrerie qui
confondait la terre avec le ciel. Emilienne referma la porte derriére
elles. Le front appuyé contre la fenétre, elle regardait séloigner sa
progéniture dans le chemin déja embourbé, et comme l'oiseau qui
surveille ses oisillons hors du nid, elle les suivit des yeux jusqu’a
ce quelles disparaissent de son regard. Rassurée, elle fut prise d'un
regain d’énergie et se dirigea vers la cuisine pour concocter un bon
pot-au-feu pour le repas du soir. Soudain, une pensée assaillit son
esprit: Rosaire m'a méme pas souhaité bonne féte avant de partir, a
matin... Cest ben la premiére fois qu’il moublie...

Il faisait entre chien et loup. Des ardmes d’ail, d'origan et de laurier
flottaient dans la maison. Une btiche dérable crépitait dans l'atre
quand Rosaire arriva enfin. Il s'approcha derriére sa femme et déposa
un baiser sur sa nuque:

200



— Bonjour, ma p'tite femme d’amour!

Emilienne se retourna, imperturbable. Rosaire n’allait pas sen sortir
a si bon compte.

— DPis, ton client, y étais-tu satisfait de ses armoires ?

— Certain! Mais la job est pas finie, jdois y retourner apres
souper, y a encore une couche de vernis a appliquer sur un des tiroirs.
Jaurais-tu le temps de faire ¢a avant souper ? Ca va prendre juste cing
minutes.

— Ben oui, vas-y! riposta son épouse sur un ton glacial.

Rosaire jouissait intérieurement, car il avait délibérément menti
a sa femme. Il se dirigea d’'un pas pressé vers son atelier. Le temps
qu’Emilienne retourne a ses chaudrons, elle entendit un cri venant
de lextérieur:

— EMIE! Ouvre-moi la porte!

— Coudon, qu'est-ce qu’il a & hurler de méme! maugréa la
maitresse des lieux.

En se précipitant vers la porte, elle apergut son mari sur le balcon,
les bras embourbés d'une imposante chaise bercante. Elle figea.

— Emie, qulest-cé que t'attends, ouvre la porte! tonnait Rosaire.
Attends pas que jme transforme en glagon!

Elle ouvrit, éberluée.
— Mais veux-tu ben m'dire qu'est-cé que Cest ¢a?
— Ben, c’taffaire, Cest ton cadeau, Emie, ton cadeau de féte.

Rosaire, essoufflé de tant defforts, déposa la chaise tout preés de
latre et embrassa son épouse.

— Bonne féte, mon amour! T’sais, plus que je te regarde pis plus
que j'te trouve belle. T’es aussi sexy que le jour ou je t'ai rencontrée.

— Rosaire... ¢a va faire, fit-elle, génée.
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Lébéniste, fier de son chef-d’ceuvre, prit place dans la bercante pour
sassurer quelle tanguait bien. En apercevant la boite de chocolats
Laura Secord qui trainait sur la petite table a coté de lui, il s'informa:

— T as regu des chocolats en cadeau ?

— Cest tes filles qui me les ont offerts. Elles m'ont fait une petite
visite surprise & matin, pour mon anniversaire. Ca m’a fait tellement
plaisir.

Rosaire allongea le bras pour saisir un chocolat.
— Rosaire, on va souper.

Il comprit, a 'humeur de son épouse, qu’il était temps pour lui de
mettre les pendules a I'heure:

— Emie... t'sais, je t'avais pas oubliée, & matin, j'gardais ¢a pour
a soir. 'voulais te surprendre. Pis tu sais ben que je t'aime a la folie!
T’es ma p'tite douceur, tes encore meilleure que des chocolats Laura
Secord.

— Clest bon, je te pardonne, lui répondit Emilienne, conciliante.
Rosaire, voyant I’humeur de son épouse se bonifier, tenta sa chance:
— Pisasoir, taurais pas le gotit d’un autre genre de p’tites douceurs?

— T avais pas un tiroir a vernir, toi ?

202



22

Deux semaines s'étaient écoulées depuis I'anniversaire d’ Emilienne.
Mais un second événement allait cette fois réunir toute la parenté de
la famille Cardin. Rosaire et Emilienne allaient célébrer leurs noces
d’argent.

Clémence, qui avait accepté dorganiser la féte puisquelle était
lainée, avait réservé un petit salon aI’hotel Saurel, dans la ville voisine.
Et en ce 22 janvier, en fin d’aprés-midi, a 'heure ot Samenuisaient
les ultimes rayons de soleil, la premiére voiture a se présenter sur le
terrain de I'hotel fut la Dodge Meadowbrook de Pierre Bourgeois.
Accompagné de son épouse et de ses trois enfants, il fut accueilli par
Robert Lafreniére, le préposé aux événements, grand gaillard au corps
filiforme et aux pieds démesurément courts. Clémence navait pu
sempécher de se demander, en remarquant sa démarche, comment
une personne si grande et avec des pieds si petits pouvait tenir debout.

— Madame Clémence Bourgeois, je présume ? s’ informa I'employé
sur un ton pédant.

L'’homme, qui n’avait pas I’habitude de négocier des ententes avec la
gent féminine, fut contraint de la traiter avec diligence et de taire ses
comportements misogynes.

— Oui, monsieur. Et voici mon mari Pierre et mes trois enfants,
Gabrielle, Béatrice et Adrien junior.

Les deux fillettes concédérent au préposé un sourire poli. Quant au
petit Adrien, fort de ses trois ans et demi bien sonnés, il lui présenta un
regard chargé de méfiance et qui traduisait bien I'idée qu’il sen faisait.
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— Nous sommes un peu d’avance, mais je déteste faire attendre,
expliqua Clémence.

— Ca ne cause pas de probléme, chére madame, au contraire, la
salle est préte depuis une bonne demi-heure et, comme vous I'avez
expressément demandé, vingt-cinq ballons blancs ont été fixés un
peu partout autour de la salle et une banderole a été suspendue au
mur derriére les chaises des jubilés. Ah oui... et une douce musique
d’ambiance agrémentera I'atmosphére pendant le festin. Apres le
repas, s'il vous prend l'envie de danser, vos invités pourront a loisir
se déplacer vers le cabaret qui se trouve a 'extrémité du couloir, pres
de l'entrée arriere.

— Tout me semble parfait. Vous avez bien mis des couverts pour
vingt-huit personnes, n'est-ce pas?

— Absolument, madame Bourgeois. Tout a été fait selon vos conve-
nances et exigences. C'est vous qui payez, c’est vous qui exigez!

Clémence n’avait pas besoin de se faire rappeler que la facture était
salée, mais le cott en valait la peine. Ses économies, ajoutées a la
contribution de Philippe et de Fleurette, étaient suffisantes et il n’y avait
rien de trop beau ou de trop cher pour faire plaisir a leurs parents.

Les invités se présentérent tour a tour a 'adresse indiquée sur le
petit carton d’invitation recu quelques jours plus tot. Philippe et son
épouse, talonnés par quatre autres conviés, faisaient le pied de grue
depuis un moment dans le hall d’entrée, cherchant la direction de la
salle. Le préposé alla a leur rencontre et répéta son petit boniment:

— Bonjour! Je suis Robert Lafreniére, préposé aux événements.
Clest pour quoi exactement ? demanda-t-il sechement.

— Euh... cest pour le vingt-cinquieme de Rosaire Cardin,
I'informa Philippe.

— Je vois. Prenez le couloir a votre droite et cest la deuxiéme salle
a gauche.

En approchant de I'endroit indiqué par le préposé, Fleurette recon-
nut des voix familieres.
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— Cest ici, jviens d'entendre la voix de Clémence.

IIs entrerent, suivis des quatre autres invités qui ne les avaient a
aucun moment quittés d’'une semelle. La salle était magnifiquement
décorée. Devant chaque couvert, un petit carton indiquant le nom
du convive était jumelé a une mini-bonbonniere remplie de menthes
givrées. Fleurette alla retrouver sa sceur, occupée a réviser le menu
pour sassurer que tout était conforme a ce quelle avait commandé.
Rapidement, plusieurs invités créérent un petit attroupement devant
la porte de la salle, attendant qu'on leur permette d’entrer.

— Venez, venez, faites comme chez vous! fit Clémence en recon-
naissant des parents et des amis de la famille. Cherchez votre nom
sur les marque-places, ils vous diront ou vous asseoir. Nos parents
devraient plus tarder a arriver.

Quelques retardataires finirent par se présenter. En peu de temps,
la salle était bondée. Tous attendaient, impatients, de voir se pointer
les élus de la féte. Toutefois, I'attente fut de courte durée, car Robert
Lafreniere apparut dans l'encadrement de la porte pour aviser que le
couple Cardin venait d’arriver. Tout le monde se tut. A la seconde ot
Emilienne et Rosaire apparurent a I'entrée de la salle, tout le monde
se leva et scanda:

— Bon anniversaire!

Rosaire, qui nétait pas tres démonstratif lorsque venait le temps
d’exprimer ses émotions, demeura sans mot. Il venait toutefois d’étre
touché en plein cceur. Quant a Emilienne, subjuguée par trop d’émo-
tions, elle fondit en larmes. Pourtant, dans les jours précédents, elle
sétait doutée qu’il se passait quelque chose parce que son entourage
était trop occupé pour venir faire un tour ou pour prendre une tasse
de thé en sa compagnie. Mais jamais elle n'aurait imaginé pareille
démonstration d’amour. Elle était comblée.

Le souper se déroula dans la joie des retrouvailles. Bernard et
Edmond, les deux fréres cadets de Rosaire étaient de la féte. Comme
ils ne s’étaient pas revus depuis plusieurs années, les trois comperes
partageérent une foule de souvenirs. Pendant le repas, alimenté par
quelques coupes de champagne, le tumulte incessant des conversations
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fusa. Profitant d’'une accalmie, Clémence choisit cet instant pour
réclamer l'attention de I'auditoire et lire 'éloge qu'elle avait soigneuse-
ment rédigé quelques jours avant 'événement. Paralysée par la géne,
les mollets en guenille, elle amorga son discours:

— Hum, hum! Scusez-moi tout le monde, je demanderais
quelques minutes de votre attention, car j’ai un petit message a vous
lire. Il Sadresse a nos chers parents, annonga-t-elle en jetant un regard
complice a Fleurette.

Aussitdt, un bon samaritain un peu éméché par I'alcool soccupa de
faire taire les récalcitrants.

— Taisez-vous! Vas-y, ma belle Fe... Fleurette, on técoute.

Bernard, le frere de Rosaire, qui voguait allégrement sur une riviere
de vin rouge depuis le début du repas, avait toujours confondu les
prénoms de ses niéces. Son épouse lui rabaissa aussitot le caquet:

— Bernard, elle sappelle Clémence, pas Fleurette. Si tu te fermais
le méche-patates un peu, ¢a serait mieux pour tout le monde.

Lorsqu'elle réussit enfin a obtenir le silence, Clémence sexécuta:

Emilienne, Rosaire,

Vous avez partagé vingt-cinq années
Suite a une promesse d amour éternel
Des années qui ont connu des difficultés
Mais aussi des moments exceptionnels

Le 22 janvier 1928

Lamour était au rendez-vous

Et aujourd’hui encore, il est toujours debout
Depuis, deux enfants sont arrivés

Pour combler votre couple uni dans la sérénité

Tant d'années passées sans trop vous abimer
Une dévotion mutuelle maintes fois prouvée
Nous vous souhaitons tout le bonheur mérité
Et la joie daimer pour les prochaines années.
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Tout le monde se leva d’'un seul élan pour applaudir les vedettes
de la féte. Puis Rosaire, profitant d'une accalmie, y alla d’'une décla-
ration pour remercier tout son monde. Se cramponnant a sa chaise
pour éviter de trébucher sous l'effet de I'alcool, il se leva et, la bouche
pateuse, demanda l'attention de tous:

— Je... vous demande votre aaattention, je vou... voudrais... dire
quelques mots. Je veux reme... remercier mes enfants pour la belle
soirée qu’ils nous ont offert & m... ma femme et & moi. Emie, ma
belle Emie, je... t'aurais jamais rencontrée si... si j’avais pas décidé
de partir blicher en Abitibi. T’es toute ma vie pis jespére que le bon
Dieu va me garder en s... santé pour quon puisse saimer encore
1... longtemps. Je 'aime, mon Emie!

Se retenant a son épouse pour ne pas chuter, il 'embrassa
passionnément.

Pendant que tout le monde applaudissait la laborieuse allocution
de Rosaire, le petit Adrien était descendu de sa chaise. Il tirait la
main de sa maman pour la prévenir qu’il devait se rendre au petit
coin. Clémence, distraite par le discours de son pére, ne comprit pas
le message. Apres maintes tentatives, le bambin décida de s’y rendre
par lui-méme. Sans que personne ne le voie séchapper de la salle, il
longea le grand couloir en quéte d'une salle de toilette. Voyant un
homme sortir d’'une piéce, il en déduisit que cétait le bon endroit
pour se soulager. Il y entra. Une douzaine d’hommes et de femmes,
tous munis d’un tablier blanc et coiffés d’'une toque, allaient et
venaient en tous sens avec des plateaux chargés de gros morceaux
de gateau couverts de creme fouettée. Derriére un comptoir, d’autres
personnes sévertuaient a brasser une sauce au caramel, a flamber
une bombe Alaska ou a parsemer des plats de petits fruits exotiques
et de pétales en chocolat. Adrien flottait sur un nuage en meringue,
il venait d’accéder au royaume des sucreries.

Mais sa petite échappée fut de courte durée lorsqu’il flaira une
présence derriére lui. Il se retourna. Robert Lafreniére, le préposé
aux événements, se tenait la, devant lui, tel un géant planté sur ses
longues cannes au-dessus desquelles un tronc longiligne supportait
une minuscule téte. On aurait dit une échalote en équilibre sur une
piéce de dix sous tellement ses pieds étaient minuscules.
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— Que fais-tu ici, jeune chenapan ? vociféra le géant.

Effrayé, Adrien poussa un hurlement si costaud qu’il fit sursauter
un cuistot qui s'amenait avec un plateau rempli de gateaux, petits
fruits et bombes Alaska. Les patisseries valsérent dans les airs pour
échouer sur le plancher de la grande cuisine.

— Catastrophe! sécria le préposé qui fulminait devant ce gachis.
Animé par une colére grandissante, il toisa 'enfant.

— Toi, mon p’tit snoreau, tu vas aller retrouver ta mere au plus...
au plus... Voyant que ses employés le dardaient du regard, de gros
mots demeurérent emprisonnés derriére les levres épaisses et purpu-
rines de Lafreniere.

Le préposé agrippa l'enfant et le souleva a sa hauteur. Adrien sentit
alors le plancher s'affaisser sous ses pieds. Pris de panique, il fut
incapable de retenir cette envie pressante qui 'avait mené a la catas-
trophe. Illico, une petite flaque jaunétre se dessina sous ses pieds.
A bout de ressources pour se sortir de cette impasse, il tenta un
supréme effort en assénant a son persécuteur un vigoureux coup de
bottine en bas de la ceinture. Le choc entraina aussitot chez le préposé
une lamentation digne d'un opéra bouffe. Il neut d’autre choix que
de libérer le jeune garcon qui détala comme un lievre en chasse.
Enfin de retour auprés de sa mere, Adrien remarqua que plusieurs
personnes avaient déja quitté I'endroit tandis que d’autres enfilaient
leurs manteaux et Sapprétaient a en faire tout autant.

— Bonté divine! Mais ou est-ce que tétais caché, mon p’tit coquin ?
On te cherchait partout! lui dit sa mére, énervée.

Sans prononcer un mot, le jeune Adrien, malicieux, souleva un coin
de la longue nappe blanche qui sétirait jusqu’au plancher et pointa
I'index vers le dessous de la table.

— Ah, je comprends, tu jouais a cache-cache! T’es un vrai p’tit
ange, mon amour. Commence a mettre tes bottes et ton manteau, on
sen va a la maison.
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Les invités partirent, rassasiés, le coeur imprégné de souvenirs, de
retrouvailles et, surtout, de promesses de se revoir avant longtemps.
Rosaire, ce jeune fils de fermier qui, jadis, dans un élan de témérité,
avait quitté sa famille pour aller bticher, était devenu le fier papa de
deux enfants et de trois petits-enfants. Il avait le coeur débordant
de reconnaissance et de bonheur.

Quant a Emilienne, elle était envotitée par 'euphorie et I'ivresse
des témoignages d’'amour recueillis tout au long de cette soirée.

Et le soir venu, sur l'oreiller, elle et son époux se promirent de
saimer passionnément pour encore vingt-cing ans.
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Philippe sétait réveillé avec les premiéres lueurs du jour. Ce matin,
son pere comptait sur lui, comme chaque année depuis presque dix
ans, pour amorcer la saison des sucres. La cabane, construite par son
arriere-grand-pere, avait produit, bon an mal an et de génération
en génération, des centaines de gallons de cet or liquide. Et aujour-
d’hui, elle allait encore une fois rassembler les membres de la famille
Letendre sur une méme tache, celle d'unir leurs efforts afin de
produire un sirop de la plus haute qualité et de combler par la méme
occasion leur dent sucrée.

Apres étre passé sous la douche et enfilé ses overalls, Philippe

descendit a la cuisine ou une odeur de bacon le faisait déja saliver.

— OQuais, tu y vas pas avec le dos d’la cuiller, @ matin, ma p’tite
fleur!

— Avec la journée qu'tu vas abattre aujourd hui, le prévint sa
femme, t'as besoin d’avoir un bon fond dans l'estomac. Juste pour
te rendre & cabane en raquettes a partir d’la maison a ton peére, tu
vas déja avoir I'estomac dans les talons que tu seras méme pas encore
arrivé au boutte du champ. Clest pour ¢a que ¢a te prend un bon
déjeuner soutenant.

— Si tu le dis, admit son mari. ' me demande ben dans quel état
d’esprit est mon pére, a matin.

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Ben, jveux dire que cest peut-étre la derniere fois qu’y va faire
les sucres. J’sais ben que ¢a fait un peu plus de deux ans qu’il parle de
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vendre, mais, pendant ce temps-13, y vieillit pis j'vois qu’il a de plus en
plus de misere a passer a travers ses journées. Betdt, y va falloir qu'y
se décide pis qu'y prenne action parce que...

— Clest vrai, moi aussi javais remarqué qu’il a les traits tirés pis
y grisonne sans bon sens. Y doit avoir le coeur en miettes, le pauvre
homme.

Philippe termina son repas, mit ses bottes et son parka et prit la
route de Sainte-Victoire. Assis au volant de sa voiture, il songeait a
son pere. Lanxiété que ressentait le vieil homme face a la vente de
sa terre ne laissait pas son fils indifférent. Philippe arrivait a la ferme
lorsqu’un briillement d’estomac lui arracha une série de rots doulou-
reux et malodorants. Pendant qu’il se stationnait, Gracia le surveillait
par la fenétre. Elle lui fit signe d’entrer.

— Bonjour, mon beau Philippe! Tiens, je t'ai préparé un bon café
chaud, tu vas en avoir besoin pour te réchauffer le dedans, d’icitte
& cabane. Ton pere est déja la-bas depuis six heures a matin.

— Joual vert, y a pas perdu de temps! Simon est-tu la?

— Non, il va arriver un p'tit peu plus tard avec Rose. Fallait qu’ils
attendent que Michel soit parti pour I'école avant de sen venir. Tu sais,
quand t'as des p'tits, cest pas mal plus long a te préparer.

— Non, m'man, je sais pas, rétorqua Philippe, amer.

Gracia sentit le malaise. Encore une fois, elle avait parlé sans
réfléchir.

Ca mapprendra de pas métre tourné la langue sept fois avant de
parler, jai encore fait de la peine a mon fils, pensa-t-elle, attristée. Elle
sempressa de changer de sujet:

— Rose va me laisser la p’tite Suzanne. A cinq ans, elle marchera
jamais toute la longueur du champ d’icitte &’ cabane, ¢a fait qu’ils vont
me la laisser pour la journée pis y vont filer direct la-bas apres.

Philippe siphonna sa derniere gorgée de café et se dirigea aussi-
tot vers le hangar ou trois paires de raquettes, accrochées au mur,
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servaient de support aux toiles d’araignées. Il en décrocha une paire
qu’il fixa a ses bottes. Apres avoir remonté son collet et resserré son
foulard pour se protéger d’'un vent de face, il longea le champ d’avoine
couvert d’une épaisse couche de neige collante. Seuls des résidus de
tiges coupées a l'automne précédent subsistaient pour rappeler le
parfait alignement des rangs de graminées. Le jeune homme avangait
avec peine, contournant les bosses et les crevasses créées par les
labours gelés.

Pendant ce temps, dans la cabane, Zéphirin avait déja nettoyé tous
les ustensiles et les avait raccrochés minutieusement aux clous de six
pouces plantés sur le grand mur du fond. La plupart des outils acéri-
coles avaient perdu leur brillance d’antan, mais cette usure n'affec-
tait en rien leur qualité. « C’est encore bon, ¢a peut servir une autre
année », se plaisait a répéter le fermier, d'une saison a l'autre.

Collé contre le mur, un solide établi courait sur toute sa longueur.
Utile et accessible, il facilitait les taches de nettoyage et dembouteil-
lage du précieux liquide. Au centre de la place, une immense cuve en
tole galvanisée allait bientot recevoir des centaines de gallons deau
dérable préte a bouillir et a produire un sirop d’'une incomparable
saveur. Dans un coin, en retrait, un petit banc de bois offrait, en temps
opportun, un répit a ceux qui I'avaient mérité. Et il y avait le «banc
du lache», comme l'appelait Zéphirin. C’était un billot grossier, de
deux pieds de hauteur, qui provenait d'un érable pourri qu’il avait da
couper. Zéphirin l'avait installé dehors, a l'entrée de la cabane, et y
envoyait ceux que l'effort rebutait.

«Arréte de bretter pis de t'pogner le moine, y a d’T'ouvrage a faire,
icitte. Si tes trop fatigué, va t'assir su’l banc du lache, parce qua rien
faire, tu nuis plusse qu'autre chose!» avait-il si souvent répété a Louis
avant qu’il parte pour I'armée. Maintenant, il aurait donné sa terre
pour l'avoir a ses cOtés.

Jai été trop dur avec lui, ruminait '’homme, ravagé par le remords.
Peut-étre que si javais pas été si exigeant envers lui, y serait resté. ..
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Enfin parvenu a la cabane, épuisé par la longue marche a travers
champs, Philippe apercut les raquettes de son pere laissées a 'aban-
don sur la neige.

— Tiens, cest drole, y a pas 'habitude de laisser trainer ses
raquettes...

Il entra dans la cabane. Déja, le poéle ronronnait depuis quelques
heures. Zéphirin était adossé a I'établi et frottait une écuelle depuis
un bon moment. Son esprit était sur un autre continent.

— J'pense qu'y est propre vot’ vaisseau, p'pa!

— Tiens, Philippe! répondit le pére en sefforcant de cacher sa
détresse. Prét pour abattre une grosse journée de travail, mon gars?

— Str que oui! Le temps doux qu'on a depuis une couple de jours
va aider a la coulée, la neige est collante en masse.

Les propos de son fils ramenérent Zéphirin dans le moment présent.
Sur un des gros clous, il raccrocha l'écuelle dont il avait équipé la
poignée d'un petit cordon de cuir. Prenant soudain conscience de
Pampleur de la corvée qui les attendait, il sempressa de distribuer les
taches:

— Quand Simon va arriver, vous allez prendre la sleigh a
Charbonneau. Le cheval est d’ja attelé pis la barrique est su’l traineau.

Depuis toujours, il était coutume, entre cultivateurs, de séchanger
des services, mais aussi de partager des équipements agricoles.
Zéphirin offrait toujours avec générosité son tracteur et sa charrette a
son voisin Alfred Charbonneau lorsque arrivait le temps des foins et
celui-ci, en retour, lui prétait aimablement son cheval et son traineau
pour le temps des sucres. Charbonneau n’était pas perdant, recevant
chaque année un gallon du succulent sirop d’érable de la ferme
Letendre.

— J’pense que jai pas b’soin de vous expliquer 'ouvrage qu'y a a
faire, avisa le cultivateur, vous la connaissez par coeur. Moi, quand
la barrique va étre pleine, j'vas revenir icitte pis j’'vas la monter su’l
ganoué. La, Rose va m'aider pour le transvidage.
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Simon et sa femme venaient tout juste d’arriver. Rose, adossée a la
corde de bois pour retirer ses raquettes, avait entendu les propos de
son pere et ne tarda pas a répliquer:

— Sainte pitoune, p'pa! Attendez au moins que jenléve mes
raquettes avant dcommencer a me faire travailler.

— Tiens, vous v’1a, vous autres! s'impatienta Zéphirin en rejoi-
gnant sa fille et son gendre sur le seuil de la porte. J’attendrai pas
qu’les poules aillent des dents avant de partir ma journée. Envoyez!
Faut avancer pendant qu’y fait beau!

Simon n'aurait jamais osé s'immiscer entre le pére et la fille, mais il
trouvait que son beau-pere n'y allait pas par quatre chemins quand
il avait quelque chose a dire a sa fille. Il trouvait méme que cela frolait
parfois 'acharnement.

— Ben la, p'pa, jpeux pas aller plus vite que I'violon. Y a fallu
qu’jaille reconduire Suzanne chez m'man.

Zéphirin avait toujours été dur et excessif dans sa maniére de parler
a ses enfants. Ce trait de caractére était bien ancré en lui et ce n’était
pas aujourd hui qu’il allait mettre des gants blancs. Méme s’il admet-
tait maintenant que son intolérance et sa nature implacable avaient
contribué a I'¥loignement de deux de ses fils, il affirmait a qui voulait
entendre qu’il était trop tard pour changer le caractére d’'un homme
dans la cinquantaine.

La journée démarra sur les chapeaux de roue. Stimulé par 'enthou-
siasme de chacun, Zéphirin retrouva rapidement le sourire. Dans la
cabane, le feu grondait et 'ambiance était exaltée. Rose, en attendant
que son pere revienne avec le chargement d’eau d’érable, préparait tous
les accessoires qui allaient servir au bouillage et a 'embouteillage.
Dehors, au creux de la forét, Simon et Philippe cheminaient d'un
érable a l'autre pour vider les seaux. Quelques semaines aupara-
vant, les hommes avaient fait la tournée des sentiers. Zéphirin avait
conduit le traineau pendant que Simon, a l'aide d’un vilebrequin,
avait percé les écorces et inséré dans chaque trou un chalumeau
qui recueillerait I'eau d’érable. Ensuite, Philippe y avait accroché
une chaudiere de métal munie d’'un couvercle. Et aujourd’hui, ils
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obtiendraient cette séve sucrée pour la transformer en un sirop aux
qualités inégalables et dont la réputation avait rapidement fait le tour
du village.

A la fin de la journée, Philippe, Simon et Rose étaient repartis,
exténués. Zéphirin les avait remerciés pour leffort fourni en les
prévenant qu’il allait rester encore un moment, le temps de finaliser
certaines taches. Apres le départ des jeunes, il rangea chaudieres et
chalumeaux. Convaincu qu’il accomplissait ce geste pour la derniere
fois, le cceur brisé, il astiqua I’établi et accrocha les ustensiles sur les
gros clous crochis par le poids des années.

Il faut que tout soit en ordre pour le futur acheteur, pensa-t-il en
se raclant la gorge pour évacuer la boule d’émotion qui I'étranglait.
Lorsqu’il rentra chez lui, il faisait entre chien et loup. Sa femme
lattendait avec une bonne soupe chaude. Il en avala quelques cuillé-
rées, mais lui trouva un gout de désillusion. Il repoussa son bol et
monta se coucher.
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Depuis son réveil, Clémence errait comme une ame en peine. La
veille, Gabrielle et Béatrice avaient célébré leur sixieme anniversaire
de naissance. Aujourd’hui, une seule pensée affligeait la maman: Déja
lécole en septembre... Je vais les perdre pour toujours. Leur vie va telle-
ment changer, pis la mienne...

La jeune mere vivait douloureusement cette situation hors de son
contrdle. Que pouvait-elle y faire? Pierre avait pourtant essayé de
I'amadouer en lui exposant les avantages qu’apportait la socialisation:

— Elles vont se faire des amies! Tu sais, dans le voisinage, les
enfants sont toutes pas mal plus agés quelles et cest pas avec Adrien
quelles vont apprendre a sépanouir.

— Je le sais, t'as raison, mais ¢a va créer un grand vide dans la
maison. Pis c’est ¢a qui me désole, parce que je sais ben que c’est un
passage obligé.

— Ta sceur, elle en a pas, denfant, sa maison est pas mal plus vide
que la tienne, tu penses pas? Appelle-la donc! Ca va te faire du bien
d’en parler avec elle pis peut-étre quelle pourra t'apporter une autre
vision de la situation... Ca pourrait t'aider a passer au travers de ce
mauvais moment.

Clémence décida de suivre le conseil de son époux et profita de
ce samedi de congé pour lui laisser les enfants. Elle téléphona a sa
sceur. Une dizaine de minutes plus tard, Fleurette dévalait en courant
le petit passage en terre battue qui longeait la maison du Dr Tellier.
Cette courte traverse escarpée et agrémentée de fines graminées
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menait directement a la rampe de mise a 'eau des embarcations sur
le fleuve Saint-Laurent. A peine parvenue sur la gréve, elle apercut sa
soeur qui arrivait de la direction opposée.

— Clémence! cria-t-elle en positionnant ses mains en porte-voix.

Elle agitait les bras dans les airs pour signifier sa présence. Lorsque
Clémence arriva enfin a ses cotés, elle lui proposa:

— Tu viens? On va aller s’asseoir un p'tit brin sur I'arbre mort, en
haut de la plage. Tu vas voir, de 13, le fleuve est magnifique pis on a une
vue imprenable sur 'ile de Grace. On va en profiter pour jaser parce
que la, faut que j'te dise, j'ai rien qu'une pensée qui me taraude tout le
temps, Cest de savoir que mes filles vont partir a I'école en septembre.
J'ai I'impression que j'vas les perdre pour toujours pis j t'avoue que ¢a
me fend le cceur rien que d’y penser.

Elles prirent place sur I'imposant banc de fortune. Larbre, déraciné
par Iérosion et ballotté au fil du temps par les incessants reflux, avait
terminé sa course, blanchi, jusquau pied des roseaux. Ces longues
graminées ployaient sous l'effet de la brise légere et dessinaient une
palissade naturelle entre les maisons et le rivage. Un peu partout, des
débris de bois flotté disparaissaient peu a peu sous le sable grossier
de la plage.

— Comme ¢a, questionna Fleurette, t'as de la misere a couper le
cordon?

— Ouais, jaurais jamais cru que ce serait si difficile de les laisser
aller. Ca fait quand méme six ans quelles baraudent autour de moi du
matin au soir.

— Jimagine! Mais t'as encore Junior. Lui, tu vas I'avoir encore
pour deux autres années avant qu’il commence I'école. Pis t'auras du
temps pour toi, pour te gater. Tiens, si tu veux, on viendra se prome-
ner ici plus souvent, la vue est tellement spectaculaire, ¢a nous fait
oublier tous nos soucis.

— T’en manques pas, de solutions, toi, hein! Je sais tout ¢a,
Fleurette, mais cest en dedans que ¢a se passe, cest comme un
grand vide.
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Elle se tut quelques secondes avant de suggérer:

— Qulest-ce que ten dis si on va marcher nu-pieds dans l'eau, ca
va peut-étre me rafraichir les idées? On pourrait aller jusqu’a cette
vieille barque échouée la-bas.

Fleurette accepta demblée puisque le soleil chauffait la peau, que
I'eau d’un bleu azuré invitait & s’y tremper les orteils et que le doux
ressac qui venait mourir sur la plage composait une trame sonore
bienveillante. Clémence et sa sceur déambulérent doucement entre les
sillons dessinés sur le sable par les vaguelettes, déjouant les squelettes
de bois de greve, les galets et les coquillages brisés.

— Dis-moi, s'informa Fleurette, est-ce que les filles ont apprécié le
cadeau que Philippe et moi on leur a donné, hier?

— Apprécié, tu dis? Tu peux en étre stre! Déja, hier soir, il a
fallu que je leur lise un premier chapitre. Quand je pense que, dans
quelques mois, elles vont pouvoir le faire toutes seules.

— Bon, tu vois! Tu commences enfin a voir du positif dans tout ¢a.
J'vois méme un brin de fierté au fond de tes yeux.

— Ouais, clest ben stir, méme si je sais qu'elles vont me manquer,
avoua la meére, la mine assombrie. En tout cas, se reprit-elle vivement,
vous avez fait un trés bon choix, les histoires de la Comtesse de
Ségur sont populaires et tellement captivantes! Gabrielle a choisi
Les malheurs de Sophie. Cest ironique, ¢a lui ressemble tellement,
elle qui est si grouillante et dissipée. Quant a Béatrice, elle a préféré
Les petites filles modéles. Celle-la va faire une maitresse d’école, jen
mettrais ma main au feu. Elle est beaucoup plus sérieuse que sa
sceur. Cest drole, hein, j’ai des jumelles identiques, mais elles ont une
personnalité tellement différente I'une de l'autre...

— Maman dit toujours quon pourrait avoir douze enfants pis qu’'y
en auraient pas deux pareils, invoqua Fleurette.

— Ca doit étre vrai! Regarde-nous deux...

Les jeunes femmes arriverent enfin a la vieille barque, objectif ultime
de leur parcours. Avant de rebrousser chemin, elles déciderent de s’y
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arréter un moment pour reprendre leur souffle. Fleurette s'appuya
avec précaution sur le flanc de l'embarcation qui semblait fragile et
instable a cause de sa détérioration avancée et qui menagait a tout
moment de seffondrer.

— Fais attention! Ca a pas lair solide.

Aussitdt dit, le bois céda et Fleurette s’affala au fond de la barque,
embourbée dans les débris de planches pourries.

— Ayoye! Sainte bénite! J’'me suis rentré une grosse épine de bois
dans la main, se lamenta la jeune femme.

— Ecoute! fit Clémence.
— Quoi, écoute!
— Chut!

Elles s'arréterent de parler. Un gémissement soudain se fit entendre,
un son plaintif qui semblait tout preés d’elles.

— On dirait que ¢a vient de la barque, sétonna Clémence.
— T as raison. Ca vient de 13, dans le fond...

Elles retirerent quelques morceaux de bois, des algues qui sétaient
accumulées avec le ressac ainsi qu'une accumulation de sable qui
obstruait partiellement le fond de I'embarcation.

— Oh mon Dieu! sécria Fleurette. Viens voir! Y a une poche de
jute pis y a quelque chose qui bouge dedans.

— Attends, laisse-moi voir, commanda Clémence, qui se pencha
au-dessus de la cavité.

Les gémissements se firent plus intenses. Puis, elle fut surprise par
un timide jappement.

— Clest pas croyable! C'est un petit chien! Enleve la poche, douce-
ment, pour pas leffrayer.
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Fleurette tira délicatement sur le sac en tissu. Deux chiots d’a peine
quelques jours gisaient tout au fond de I'embarcation.

— J'pense qu’y en a un qui est mort, déplora Fleurette, les yeux
larmoyants. Y bouge pas pantoute. Mon Dieu, cest atroce!

Clémence, en voyant I'état végétatif de 'autre béte, ajouta:

— Celui-la est pas mort, mais y est pas fort. Regarde, c’est aftreux!
On dirait qu'une de ses oreilles a été coupée avec des ciseaux. Faut pas
avoir de coeur pour faire une chose aussi cruelle! On va se dépécher
de rentrer pis on va le soigner du mieux quon peut. On verra cquon
en fera apres.

La pauvre béte, nichée au creux des bras de Fleurette, ne bougeait
pas d’un poil. Fleurette lui caressa doucement la téte. Le chiot la fixait,
effarouché et, aprés un court moment, craintivement, il lui 1écha la
main. Elle sursauta.

— Tu m’as fait peur, toi, je savais pas si tu allais me mordre. Eh
bien, je crois que tu as un bon caractere, tu feras un bon chien.

Elle imagina Clémence entrant chez elle avec le petit chien et lui dit:

— Toi, quand tes filles vont te voir arriver chez toi avec un chiot,
tes pas sortie de I'auberge !

— Oh, tinquiete pas, c’est pas chez nous, c’est chez vous qu’il
sen va.

— Quoi? Mais cest toi qui I'as trouvé, il est a toi.

— Fleurette, jai déja quatre moineaux a la maison qui réclament
toute mon attention et je tassure que mon mari en fait partie. Pis
je sais aussi que toi, tas de 'amour a donner et que tattends juste
d’en avoir 'occasion, pas vrai? Ce p'’tit chien-1a va recevoir de toi une
tonne d’affection et jai pas besoin de te dire qu’il en a grand besoin.

Fleurette sourit pendant que de grosses larmes dévalaient ses joues
d’un rose radieux. Elle avait saisi 'allusion. Elle souleva doucement
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le jeune rescapé qui tremblait de tout son corps et le colla contre sa
poitrine. Lanimal, recroquevill¢, s’y abandonna en blottissant son
museau humide dans le cou tout chaud de sa bienfaitrice.

Aussitot arrivée chez elle, Fleurette fit couler doucement un mince
filet d'eau par le boyau d’arrosage pour permettre a son nouvel ami
a quatre pattes de s'abreuver. Philippe, qui avait profité de ce samedi
pour besogner sur le moteur de sa voiture, vint la rejoindre.

— Qulest-ce que t'as trouvé, encore? lui demanda-t-il sur un ton
taquin.

Fleurette rapportait souvent, au hasard de ses promenades au
bord de l'eau, une nouvelle plante ou un oiseau blessé quelle jurait
de soigner jusqu’a ce qu’il senvole a nouveau. Elle possédait encore
cet émerveillement et cette fascination quont les enfants devant les
beautés de la nature.

— Clest un bébé chien. Pis je t'assure qu’il est mal en point. Il avait
un petit frere, mais lui, il a pas eu la chance du condamné pis y est
mort noyé au fond du bateau.

— Quel bateau?

— Attends que je texplique. Y avait une vieille barque qui pourris-
sait au bord du fleuve, sur la greve. On avait décidé de marcher
jusque-la, Clémence pis moi. Une chance qu'on s’y est rendues sinon
le petit chien serait sirement mort de faim ou de soif... Ca prend-tu
des maudits voyous pour faire ¢a! Imagine! IIs les avaient enfermés
dans une poche pour les noyer. Cest pas épouvantable, Philippe?
Pis comme si c’était pas assez, les salauds, ils leur ont coupé un bout
doreille.

— OQuais, je me demande ben pourquoi ils les ont cachés dans le
fond de la barque, comme tu dis, questionna Philippe.

— Je sais pas, moi! Peut-étre qu’ils voulaient pas laisser de traces.
§S’ils avaient jeté la poche dans le fleuve, elle aurait sans doute flotté
et ils auraient été démasqués. En la cachant au fond du vieux rafiot,
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personne ne serait au courant de rien et la marée montante ferait le
reste du boulot en les emprisonnant sous 'eau. Oh, Philippe! Plus
j'y pense, plus jai le coeur a l'envers... Dis, tu veux qu'on le garde?

Le visage implorant et les yeux brillants d’espoir, Fleurette était
pendue a ses levres. Le verdict ne tarda pas a tomber. Philippe sentit
qu’il n’avait d’autres choix que d’accepter.

— Youpi! Oh, merci, mon chéri! sécria Fleurette en lui sautant
au cou. Je savais que tu dirais oui, mais je voulais quand méme ton
accord parce que je suis consciente que ¢a causera beaucoup de soucis
pour le soigner, le mettre propre, le dresser et...

— Ca va, ¢a va, intervint son mari en rigolant. Comment tu vas
l'appeler, ton... pitou?

— Ben, si je considére qu’il a fait preuve de témérité et de courage
en gémissant jusqua ce que quelqu’un l'entende et vienne a son
secours, je dirais qu’il a la bravoure d’un scout. Alors oui, cest comme
¢a qu’il va sappeler. Quest-ce que ten dis, Scout? lanca Fleurette,
d’une voix ferme et autoritaire.

En entendant ce curieux son, le chiot dressa aussitot les oreilles et
souleva la téte. Il m'avait aucune idée de tout le ressac d’amour qu’il
s'apprétait a recevoir. Il n'avait encore rien vu...
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Deux mois sétaient écoulés depuis la découverte inopinée de Scout.
La canopée avait déja commencé a libérer des feuilles séchées et
racornies. Elles quittaient les branches, une a une, en séchouant ici
et la sur les parterres, comme si elles réservaient la place en atten-
dant le grand déversement d'octobre.

Rosaire apportait la touche finale a son dernier projet: une niche
pour le nouveau pensionnaire de Fleurette. Le chiot tout fréle qu'elle
avait sauvé in extremis au début de I'été sétait rapidement métamor-
phosé en un superbe golden retriever de quatorze livres débordant
dénergie. Fleurette était consciente que I'animal, 4gé de seulement
deux mois, atteindrait tout prés de soixante-dix livres a I'age adulte.
La cohabitation avec un animal de cette envergure apporterait certai-
nement son lot d’inconvénients. Il fallait prendre rapidement une
décision avant que le temps froid ne se pointe.

— Tu devrais demander a ton pére de construire une cabane
pour Scout, avait proposé Philippe, quelques semaines auparavant. Il
manie aisément les outils pis jai remarqué qu'y avait un tas de vieilles
planches empilées derriére son atelier. J’suis stir que ¢a lui ferait plaisir.
Pis Scout sera plus confortable. T’sais, chez nous, a Sainte-Victoire,
les chiens vivaient dehors.

Evidemment, Fleurette était consciente que son beau-pére, si rigou-
reux envers ses propres enfants, m'aurait jamais offert une vie de réve
a un animal de compagnie.

Fleurette avait accueilli la proposition de son époux avec ambiva-
lence. Méme si elle comprenait la logique derriére cette suggestion,
pour elle, il était inacceptable de laisser dehors, au froid et a la pluie,
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un animal si adorable. Elle était tiraillée entre I'idée d’en prendre son
parti ou de tenir téte a son mari. Pourtant, Philippe, lui si doux...
Elle ne comprenait pas son comportement ni sa logique. Au fond, sa
priorité nétait pas tant d’offrir un gite de qualité a son chien, mais
bien plut6t de construire un nid d’amour pour un futur enfant. Et
pour cette raison, elle abdiqua pour éviter une querelle de ménage.

— Clest bon, j'lui demanderai.

Et clest ainsi que Rosaire avait sorti égoine, marteau et compagnie
et sétait aussitot mis a I'ceuvre pour créer une magnifique niche pour
Scout, le nouveau membre de la famille Letendre.

Ce matin-1a, il appliquait la derniére couche de peinture au petit
palace qu’il avait construit pour I'animal. Soudain, une douleur
violente a la poitrine le fit Sécrouler au sol. Apres un long moment,
chambranlant, il se cramponna avec peine a son établi et réussit a se
relever et a se diriger a l'extérieur. Avec toute I'énergie qui subsistait
en lui, il rala:

— Emie! Emie...

Il sécroula de nouveau a quelques pieds de la galerie ot Emilienne,
assise sur la balancelle, savourait son café du matin sans méme se
douter du drame qui se déroulait sous ses yeux. Au méme moment,
Fleurette arrivait chez ses parents, curieuse de savoir ou en était la
construction de la niche. Lorsquelle apercut son pére étendu sur le
sol au pied de l'escalier, elle poussa un cri de frayeur:

— Papaaa! M'man! P’pa est tombé! Viens vite!

Emilienne se leva d’un bond et descendit les marches. Son mari
gisait par terre, le visage livide.

— Mon Dieu!Y a tombé juste devant moi pis j’ai rien vu. J'appelle
le docteur, reste avec lui, ordonna la meére a sa fille.

Fleurette, tout pres de son pere, lobservait méticuleusement. Il
avait lentement repris connaissance, mais son visage crispé témoi-
gnait d’une vive douleur.
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— Papa, tu nous as fait une peur atroce. Quand je t'ai vu par terre,
je te pensais mort.

— Je...je...
— Non, non, parle pas. Le D Tellier sen vient.

S’il est chez lui..., pensa Fleurette, car il arrivait que le docteur
s'absente pour une urgence. Et 1a, cen était une.

Emilienne revint avec une débarbouillette d’eau fraiche. Elle lui
épongea le front et la nuque.

— Le docteur sen vient. En attendant, il a dit de ne pas bouger, il
faut que tu restes étendu et que tu te reposes.

— Emie..., haleta le pauvre homme.
— Parle pas, Rosaire, je ten prie, écoute-moi.

Il ferma les yeux, mais sa poitrine se soulevait au rythme d’un cceur
en détresse. Emilienne, agenouillée tout prés de son mari, priait tous
les saints du ciel pour qu’ils viennent a son secours: Bonne Sainte
Vierge, p’tit Jésus, écoutez ma priére. J'vous ai pas souvent demandé des
faveurs, mais aujourd’hui, je vous en supplie, sauvez mon mari.

Une voiture surgit dans I'allée en soulevant un nuage de poussiére.
Au méme moment, une bourrasque soudaine provoqua un tourbillon
de feuilles mortes qui séleverent pour disparaitre derriere I'atelier de
Rosaire. Fleurette eut un frisson d’ horreur. Elle se rappela soudain les
paroles de la voyante qui, trois ans auparavant, lui avait prédit qu'un
homme de son entourage allait étre gravement malade. La dame
navait pas voulu préciser si la personne allait mourir, mais Fleurette
savait lire entre les lignes.

Non, cest pas vrai que mon pére va mourir, pensa-t-elle.

Les larmes jaillirent de ses paupiéres comme un torrent dans une
riviere indomptée. Fleurette ne pouvait plus s'arréter. Emilienne aida
le D" Tellier a transporter le malade a I'intérieur du véhicule. Elle
monta a ses cOtés.

227



— Je tappelle deés que j'ai du nouveau! cria-t-elle a sa fille.

Quelques secondes plus tard, la voiture filait a toute allure en direc-
tion de I'Hotel-Dieu de Sorel avec, a son bord, un homme en détresse
respiratoire et une femme désemparée.

Dans l'aprés-midi, Fleurette attendait impatiemment des nouvelles
de I'hopital. Elle avait contacté Clémence et, toutes deux, devant un
café refroidi, étaient anxieuses que le téléphone sonne.

— Ca se peut pas, y est ben trop jeune pour mourir, soutenait
Fleurette, anéantie.

— Prends sur toi, petite sceur, le bon Dieu veille sur lui. Il va nous
revenir tout pimpant, tu vas voir.

— Siseulement tu pouvais dire vrai, répliqua la cadette qui revoyait
en pensée la voyante lorsquelle lui avait annoncé: «Je vois... de la
maladie. Une grave maladie. Un homme. Il est dans votre entourage
immédiat... »

Et elle se souvint que, lorsqu’elle lui avait demandé de qui il s’agis-
sait, la voyante lui avait répondu: « Malheureusement, je ne le sais
pas, parce que Dieu a tous les pouvoirs sur la vie et sur la mort. Il
peut décider dépargner cette personne ou de la rappeler a lui a tout
moment. »

A cette pensée, Fleurette sentit un long frisson lui parcourir I'échine.
Soudain, le téléphone retentit et fit sursauter les deux jeunes femmes.
Clémence, plus solide moralement, prit I'initiative d’aller répondre.

— Clémence! Clest ta mere. Tout va bien, votre pére se remet
tranquillement. Le docteur dit qu’il aurait pu y passer, mais qu’il a été
chanceux qu'on intervienne a temps.

— Dieu merci! Oh, maman, j’suis tellement soulagée !

Apres sétre informée de 'état de son peére, elle se tourna vers sa
soeur pour la rassurer:

— Il afait une petite crise cardiaque, son état reste fragile, mais on
ma pas a s’inquiéter. Ils vont le garder en observation toute la nuit.
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— Est-ce quon peut aller le voir ? questionna Fleurette.

— Maman dit que cest préférable d’attendre a demain. Comme
son état est stable, demain matin, ils vont en profiter pour lui passer
d’autres examens pis si tout est normal, ben, il pourra revenir a la
maison. Sinon, on ira lui rendre visite demain soir.

— Quelle affaire! déplora Fleurette. Jaurais pas di lui demander
de construire une cabane pour Scout. Ca I'a épuisé.

— Ben non, voyons, p'pa est ben plus solide que tu penses. C'est
stirement quelque chose d’anodin, ce qui lui arrive. En tout cas, on en
saura plus demain. Moi, je te laisse parce que Pierre a di revenir
en catastrophe du travail pour garder les enfants, et 13, il doit y retour-
ner avant que la journée se termine.

— Clest bon, je te raccompagne a la porte. Merci encore, Clémence,
pour ta présence et ton réconfort. Dans des moments comme g¢a, je
sais pas ou tu trouves tout cet aplomb, moi, je panique a tout coup.

— Je dois retenir de maman, elle est toujours si calme...

Apres le départ de Clémence, Scout était retourné dans son panier.
Fleurette, assise pres de lui, l'observait.

— Toi, tas pas de soucis. Tu peux dormir sur ta p'tite oreille.

Le chien leva la téte et posa un regard vers sa maitresse. Puis, apres
avoir exécuté un tour sur lui-méme, il se recoucha en petite boule en
expirant un long souffle.
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Le mois de septembre était bel et bien installé, il n’avait méme pas
daigné concéder une ultime journée de chaleur. Les arbres s%étaient
dénudés de leur feuillage dans le temps de le dire. Des vents forts,
du temps frisquet et des pluies torrentielles sétaient succédé, ce qui
avait radicalement mis un terme a la belle saison. La morosité s%était
emparée des villageois. Mais pour certains, 'équinoxe d’automne
était synonyme de fébrilité et d’agitation ; c’était le début de la saison
de la chasse.

Ce soir-1a, une effervescence soudaine semblait avoir pris le controle
du cerveau de Philippe. Un bouillonnement incessant qui courait dans
toutes les veines de son corps comme une démangeaison incontrd-
lable, celle que tout chasseur ressent a cette période de 'année, et qui
poussa Philippe a faire part a son épouse de sa prochaine escapade.

— Sais-tu quoi, Fleurette? C’t'année, je pense que j'vas amener
mon pére & chasse avec moi. Vu que ton pere est pas encore assez en
forme pour y aller, j’suis stir que le mien, si jm'y prends d’la bonne
fagon pour y demander, il va vouloir. Ca le changerait un peu de la
traite des vaches.

— Ton peére! Y est jamais allé chasser. J’suis pas certaine qu’il va
apprécier ton offre. D’ailleurs, avec sa grosse voix railleuse, y va faire
fuir tout le gibier, se marra Fleurette.

— T’es pas drole! Y est pas si pire que ¢a, mon pere. Tu sais, au

fond, cest un sensible, c’est juste qu’y veut pas qu’on le sache. J’sais
y

pas pourquoi, mais jai le sentiment que si j’suis tout seul avec lui, il va
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peut-étre laisser tomber sa carapace. C'est pas un grand parleux, ¢a,
je I'sais, mais dans le bois, loin de toute, cest surprenant de voir a quel
point les langues se délient, parfois.

— Oualis, ¢a peut sembler une bonne idée. Comme ¢a, tu vas
peut-étre savoir pourquoi il a toujours été si sec avec vous autres,
surtout avec Louis.

— T’as tout compris. En tout cas, jespere au moins briser sa
coquille pour savoir cqu’il a dans le cceur.

Plusieurs jours et autant d’arguments vinrent a bout de 'entétement
de Zéphirin. Il finit par accepter I'invitation de son fils. Le matin du
départ, le village était encore plongé dans 'obscurité lorsque Philippe
se rendit chez son pére. Gracia était déja debout et I'attendait avec une
grosse tasse de café bien chaud et sucré.

— Ton pére est pas parlable a matin, 'informa-t-elle, des son
arrivée. J'aime autant te prévenir tu suite, y est & prendre avec des
pincettes. Va surtout pas le provoquer, toi, j’ai pas envie détre témoin
d’une sceéne a matin.

— Non, m'man, promis, rétorqua le fils, conciliant. Ca doit étre
le stress de I'inconnu, j’peux le comprendre, y est jamais allé chasser.
Y a pris soin des animaux toute sa vie pis la, y va devoir en tuer, cest

str que ¢a doit le troubler.

— Pourtant, icitte, il a souvent saigné des cochons pis décapité des
poules! sexpliqua difficilement Gracia.

— Ouais, mais faut croire que clest pas pareil dans sa téte, m'man.
Dis-moi donc, y es-tu parti séquiper au magasin de sport, le pere?

— Espére-moi, j'vas aller voir ce que c’est qu'y brette en haut.

Pendant que Philippe attendait, il regardait I'image de saint Antoine
accrochée au mur, au-dessus du buffet. Cela lui rappela une certaine
journée d’hiver, alors qu’il nwavait que huit ans. Assis 1a méme ot il
Iétait aujourd’hui, il avait observé son pere en train d’accrocher ce
cadre orné de feuilles d'or. Sa mére lui avait alors appris les dons parti-
culiers de ce personnage vénérable:
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— Saint Antoine, mon gars, c’est le patron des objets perdus. Si
jamais tu perds que'que chose de précieux, ben, tu peux I'implorer pis
y va exaucer tes priéres. Cest moi qui te I'dis!

Philippe regardait le cadre empoussiéré qui n'avait pas bougé de
sa place depuis dix-huit ans et se demandait comment, a I'époque, il
avait pu croire que ce personnage vétu d’une longue tunique, encastré
dans un cadre vitré, pouvait retrouver un objet égaré dans la maison
par un des membres de la famille. Perdu dans ses pensées, il nenten-
dit pas son pere arriver derriére lui.

— Bon, j’suis prét! articula 'apprenti chasseur.

Philippe se retourna et apercut Zéphirin, croulant sous une tonne
de bagages. Il tenta de le dérider:

— Cré maudit, p'pa, vous vous étes ben grayé! Y a pas un volatile
qui va résister a vos charmes.

Les tentatives de Philippe pour amadouer son pére ne furent pas
concluantes. Toutefois, il songea qu'en pleine forét la nature se charge-
rait de lui radoucir le coeur.

La camionnette de Zéphirin débordait de tout lattirail d’'un bon
chasseur: deux carabines de calibre 22, deux gourdes d’eau potable,
un casse-crotite pour la pause du diner, une petite bouteille de gin
pour redonner un coup de vigueur, des vétements de rechange en
prévision d’'une averse soudaine, des bottes de caoutchouc, deux
chaises pliantes, une bache, des allumettes et quelques rondins pour
alimenter un feu a 'heure du lunch, une lampe de poche pour les
imprévus...

Apres une heure de route sur un chemin de terre cahoteux, le
véhicule s'immobilisa enfin. Devant eux, un étroit sentier, entravé
par un gros arbre mort, menait a une clairiere.

— On va laisser le truck icitte, fit le fils en descendant du véhicule,
on y r'viendra pour diner. Pour astheure, on va prendre la trail quon
voit la-bas a gauche, on va faire un boutte de ce coté-1a pis on r'viendra
au truck quand l'appétit se fera sentir. Icitte, dans’ clairiere, cest plus
stir pour faire un feu.
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— Clest toi qui meénes, mon gars. Depuis le temps que tu chasses,
tu dois savoir cqu’y a a faire pis comment I'faire, non?

— J'vous I'fais pas dire, p'pa. J’suis pas v'nu souvent par icitte, mais
d’aprés une connaissance, d’la perdrix, y en a en masse dans le coin,
c'tannée. Bon, onyva?

Les deux chasseurs attaquerent le sentier parsemé de cailloux et de
racines émergentes.

— Faites ben attention ou vous marchez, p’pa, chuchota Philippe
afin de ne pas ameuter la faune ailée. C’est plein de branches cassées
pis de roches a fleur de terre. C'est pas le temps de contempler les
nuages.

— Ten fais pas, I'fin finaud, j’suis venu au monde avant toi, j'ai
déja marché dans le...

En disant ces mots, Zéphirin trébucha sur une grosse pierre camou-
flée sous un amas de feuilles mortes. Il eut tout juste le temps de
sagripper a une branche pour éviter de sétendre de tout son long
sur le sol. Philippe n'osa prononcer un mot, il savait d’'ores et déja
que son pere, orgueilleux jusquaux tripes, devait déja crouler sous la
honte. Zéphirin secoua son pantalon et sa veste maculés de brindilles
et reprit sa marche en évitant cependant de regarder son fils. Ils conti-
nuérent lentement d’avancer, a l'affiit d’'un bruissement d’aile ou du
gloussement d’une perdrix.

De chaque coté du chemin, des mousses, des lichens et des talles
serrées de fougeres couvraient la litiere forestiere. Un peu partout,
des champignons aux formes biscornues ajoutaient des pointes de
fantaisie au paysage indompté. Zéphirin marchait dans les pas de son
fils, la carabine sur I'épaule, effleurant avec circonspection les amas
de feuilles séchées qui craquaient sous ses bottes.

Sournoisement, le sentier se rétrécissait au fur et a mesure qu’ils
progressaient au cceur de la forét. A leur insu, les deux chasseurs
se retrouvérent soudain devant un carrefour. Cet embranchement
imprévu sonna l'alerte dans lesprit du plus jeune.
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— Hum... y est pas supposé y avoir un croisement ici. Mon chum
m’a ben dit que le chemin était direct pis y a méme ajouté: « Tu peux
pas te tromper, ¢'t'un sentier en boucle, y va ramener a ton char. »

— OQuais, ben, j'vois pas de boucle icitte, moi, jura Zéphirin. J'vois
plutét qu’y a deux chemins. Toi qui es si fin, dis-moi donc lequel
qu’on va choisir ?

— P’pa, soyez pas cynique, Ceest pas le temps, s'impatienta Philippe,
embarrassé.

Le doute commengait sérieusement a 'envahir et a fragiliser I'aplomb
qu’il avait démontré au début de la journée.

— On va s'asseoir deux minutes pour réfléchir, proposa-t-il.

— Réfléchir a quoi, baptéme? Y est presque 'heure du diner pis
moi, jai I'estomac dans les talons. Si on avait apporté le lunch avec
nous autres, au moins, on aurait pu manger, mais non, y fallait que
tu...

— P’pa, cadonne rien de chialer parce que les bananes sont croches!
La, y faut décider si on continue sur un de ces deux chemins-la ou si
on r’'tourne sur nos pas.

— Moi, je r'vire de bord, décida le pere. J’ai méme pas entendu
le moindre «pit! pit!» de tes supposées perdrix. J'te gage qu’'y en a
méme pas par icitte. On est dans un trou perdu, baptéme!

— P’pa, arrétez de blasphémer. A* chasse, faut étre patient.

— Jai déja été assez patient de méme. Si tu veux continuer, vas-y!
Moi, je démissionne.

Apres avoir effectué un demi-tour sur lui-méme et fait quelques
pas, Zéphirin s’arréta net. Il fixait le boisé et avait 'impression que la
forét sétait refermée sur lui. La piste qu’ils avaient foulée quelques
minutes auparavant n'était plus qu'un layon piétiné par une famille
de cerfs de Virginie en quéte de leur pitance.

— Voyons, batard de batard! grommela le pére en frongant les
sourcils. Y avait un chemin tout a I'heure, oll Cest qu’y est passé ?
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Philippe, qui sentait le désarroi le submerger, n'avait pas le courage
d’avouer a son paternel qu’il n’avait plus aucune idée de la direction
a prendre.

Joual vert! ]’peux pas croire qu'on est perdus, se dit le jeune homme.
Depuis le temps que jvas chasser, jai jamais eu dprobléme pour
morienter dans le bois pis la, j'vas passer pour un imbécile aux yeux de
mon pere. Maudit torrieu! Fallait que ¢a arrive aujourd hui, pis avec
lui, en plus.

Les deux hommes tentérent quelques foulées dans la direction
opposée pour sapercevoir qu’ils nétaient jamais passés par la. Ils
rebrousserent chemin pour revenir a la fourche ou ils sétaient arrétés
un peu plus tot.

— Y est quelle heure, la? grommela Zéphirin en jetant un ceil
a son poignet dénudé. Batard! Y manquait pus rien que ¢a, on est
partis tellement pressés a matin, baptéme, que j'ai oublié¢ de prendre
ma montre.

— Y est deux heures et quart. Enervez-vous pas, le pére, on a en
masse le temps de retrouver notre chemin. Tiens, r'gardez, y a des
baies de sureau par ici, ¢a va vous faire un p'tit fond en attendant,
plaisanta Philippe.

Mais la boutade neut aucun effet sur le moral de son pére, encore
moins sur son visage qui exprimait toute la détresse qui semparait de
son étre. Assis sur une souche pourrie, la téte appuyée entre les mains,
Zéphirin était rongé par la peur. Philippe était conscient que chaque
minute perdue pouvait faire la différence entre la vie et la mort, car,
en septembre, la pénombre s’installe trés tot, surtout en forét. Il se
ressaisit :

— Y faut agir, pis vite! trancha le jeune chasseur, car I'inertie dont
faisait preuve son pére commencait a lui tomber sur les nerfs.

— Ben oui! semporta le pauvre bougre. On pourrait peut-étre se
faire une p'tite partie de poker...

— P’pa, vous étes pas drdle. Vous pouvez pas y mettre un peu
d’bonne volonté pour nmraider, joual vert?
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C’était la premiére fois de sa vie que Philippe s’adressait si résolu-
ment a son pere. Mais la situation délicate qu’ils vivaient le forgait a
laisser de coté les politesses et a agir.

— Cest pas en restant icitte quon va sen sortir. Moi, j'serais d’avis
de prendre un des deux chemins. Ca va ben nous mener a que’que
part. C’est un chemin, apres toute!

Ils ramasserent leur attirail et choisirent le chemin de droite. Selon
son raisonnement, Philippe avait supposé que puisqu’ils étaient partis
vers la gauche, le matin, ils sétaient peut-étre éloignés juste un petit
peu de la trail principale et qu’en allant vers la droite, ils retombe-
raient assurément sur le bon sentier. Ils marcheérent sur une longue
distance, 'un derriére lautre, inquiets et désorientés. Soudain,
Zéphirin s’arréta. Il fixait un point, a 'horizon.

Philippe, nentendant plus les bruits de pas derriére lui, supposa que
son pere avait débusqué une perdrix. Il s'immobilisa aussitot pour
éviter de piétiner le feuillage tombé au sol et se retourna.

— La-bas, regarde! sécria son pére. Y a une maison rouge! Philippe,
on est sauves!

Lintense soulagement provoqué par cette découverte avait déclenché
chez l'apprenti chasseur une euphorie proche du délire. De grosses
larmes coulaient sur ses joues ridées, il riait et pleurait tout a la fois.
Cette nouvelle perspective d’évacuation procura aux traqueurs de
gibier suffisamment de fougue et de détermination pour poursuivre
leur chemin jusqua la fameuse tache rouge apercue par Zéphirin.
Plus ils en approchaient, plus l'objet se précisait. Mais rapidement,
lallégresse fit place a la consternation. Aussitot arrivés sur place, ils
comprirent que ce qu’ils avaient apercu nétait en fait qu'un vieux
tacot de couleur rouge, rongé par la rouille et dont la carcasse trouée
servait de refuge a une famille d’écureuils.

Un grand désespoir dissipa le filet d'optimisme qu’ils avaient réussi
a conserver jusqu’ici. Constatant que le jour déclinait rapidement, ils
furent contraints de continuer. Ils traversérent donc une pinede ot un
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tapis d’aiguilles de pin rendait le pas doux et agréable. Mais rapide-
ment, l'obscurité s'installa et I'espoir de retrouver leur chemin fondit
comme neige au soleil. Philippe prit le taureau par les cornes:

— P’pa, on arréte ici. On n’ira pas plus loin a soir.

— Quoi? Qulest-cé ca veut dire, ¢a, on n’ira pas plus loin ? demanda
Zéphirin pendant qu'un long frisson lui glaca le sang. On va toujours
pas passer la nuit icitte!

— Faut croire que oui. On n’'a pas le choix. Dans pas long, y va
faire assez noir quon y verra rien. Ca va étre plus dangereux de conti-
nuer que de rester icitte. Ca fait quon va trouver une place pour
sabriter pis on va attendre a demain matin pour essayer de trouver
not’ chemin & clarté.

— Ben, ca parle au yable! tiqua Zéphirin, en posant ses fesses sur
une souche couverte de mousse. Me v’1a rendu a dormir a belle étoile,
astheure, langa-t-il avec dérision.

Car, étrangement, la fatalité a laquelle il faisait face avait soudaine-
ment transformé 'homme de cinquante-deux ans. Il avait abdiqué.
Avait-il le choix ? Son fils, plus solide psychologiquement, sentit plus
que jamais 'urgence de faire preuve de leadership:

— Avant qu'y fasse nuit noire, on va chercher autour pour trouver
un gros arbre dans lequel on pourra facilement monter. Pensez-vous
que vous allez étre capable de grimper, p'pa?

— Au point ou jen suis, jpas a 'étape de mdemander si j’suis
capable, quest-cé ten penses? Si y faut que jgrimpe, j'vas grimper,
fie-toi sur moi. Encore qu’y faut en trouver un avec des branches assez
basses, j’ai pas vingt ans, moi...

IIs fureterent tout autour et, au bout d’'un moment, Philippe trouva
larbre parfait, un érable dont la solidité du tronc contrastait avec sa
ramure tordue et cambrée sous le poids des tempétes et du verglas.
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— Ouais! Cest la quon va dormir a soir, déclara Philippe, en
cherchant une fourche pas trop haute et assez solide pour les suppor-
ter. Au moins, en haut, on va étre a I'abri des renards pis des bétes
puantes.

— Si tles si connaissant, dis-moi donc comment tu penses que
j'vas faire pour dormir, a cheval sur une branche?

— Si vous remarquez, p’pa, vers la gauche, a peu pres a quinze
pieds de haut, y a une fourche ben large pis échancrée. On pourra
sécartiller dessus, dos a dos, pis j vous garantis qu'on va étre capables
de roupiller un p'tit boutte chacun notre tour. C’est le meilleur hotel
que j'peux vous offrir pour astheure.

— OQuais..., fit Zéphirin, terrifié a la pensée de grimper si haut.

En se cramponnant a I'écorce réche et crevassée du géant a moitié
dépouillé de son feuillage, ils atteignirent la fourche sans trop d’égra-
tignures. Assis dos a dos pour plus de stabilité, un devoir de survie
poussa les deux chasseurs a méditer sur la fagon de se sortir de ce
pétrin, mais la fatigue et la nervosité avaient sapé toute leur énergie.
Ils se mirent a grelotter de la téte aux pieds. La nuit arriva, avec son
tumulte terrifiant, ses craquements et ses hurlements. De temps en
temps, dans la noirceur, les deux hommes apercevaient des points
brillants comme autant de paires d’yeux avides d’un bon repas.

* 3k %

Au petit matin, Philippe venait de s’assoupir lorsqu'un tressaille-
ment le tira de son sommeil. Son pére, adossé a lui, seffor¢ait de taire
ses sanglots.

— Ga va aller, p')pa. On va sen sortir. A’ clarté, on va retrouver
notre chemin, j'vous I'promets, le calma le fils, éprouvé devant la
faiblesse inhabituelle de son paternel.

Zéphirin inspira un bon coup. Puis, comme un barrage dont on
ouvre toutes grandes les valves pour amoindrir la pression de l'eau, il
ressentit soudain le besoin viscéral de confier a son fils les émotions
depuis trop longtemps emprisonnées dans son cceur:
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— J’pense a ta mere qui doit étre morte d’inquiétude. Pour la
premiére fois de ma vie, j’ai peur, Philippe. J'réalise que j'la reverrai
peut-étre pus jamais. Jaurais da étre plus aimant avec elle, pis avec
mes enfants aussi. Jamais jaurais pensé finir mes jours perdu au beau
milieu d’une forét. Oh, t'en fais pas, je ten veux pas. J’sais ben que Cest
pas de ta faute, cqui nous arrive, mais Cest trop béte, tout ¢a... Si, au
moins, j’avais profité de mes enfants au lieu de leur crier apres tout le
temps, Raoul pis Louis seraient peut-étre pas partis a I'autre boutte du
monde. Tout ¢a, cest de ma faute, Philippe. Jétais borné, intolérant.
Mais 13, y est trop tard...

Le pere, effondré, pleurait comme un enfant. Philippe tenta de
se retourner afin de serrer son pere dans ses bras, mais I'équilibre
précaire dans lequel il était lempéchait de bouger.

— Vous étes trop dur avec vous, p’pa.

— Tu sais, quand jétais jeune, mon pére nous a élevés a la dure.
Oublie pas quon était sept, chez nous. Quatre garcons pis trois filles.
Moi, j’ai toujours révé d’avoir un chien a moi, mais y était pas question
qu’un animal rentre chez nous. Mon pére disait: « Les animaux de la
ferme nous font vivre, mais pas les chiens, y sont juste un paquet de
troubles. » Chez nous, les caresses, ¢a se traduisait par des claques en
arriére de la téte, pis les «je taime» par un char de bétises.

Philippe restait muet, il tentait de comprendre. Son pére poursuivit:

— Jai été ben dur avec vous autres, je I'sais pis je I'regrette. Quand
jétais p'tit, mon pere me traitait tout le temps de sans-dessein, de bon a
rien. Il avait réussi a me convaincre que j pouvais rien faire de correct.
Ca fait qu’un jour, yme suis dit que j'allais y prouver que jétais capable
de réussir des choses dans la vie. C’est pour ¢a que jai été sévere avec
vous autres. J'voulais tellement que vous réussissiez votre vie. J'voulais
surtout pas faire des mauviettes avec mes gars. En tout cas, j'ai pas
manqué mon coup dans le cas de ton frére Louis..., ajouta-t-il avec
ironie. J'espére juste qu'y m'en veut pas trop, d’I'autre bord.
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Il éclata en sanglots. Philippe ne savait plus quoi lui dire pour le
consoler. Un long silence de sa part fit le travail. Puis le pére ajouta:

— Tout ce que je demande au bon Dieu, c’est qu'y nous revienne
en vie. J'te jure quon va y faire une féte comme t'en as jamais vu, mon
gars.

La bulle était crevée. Philippe découvrait tout le ressentiment et la
douleur enfouis dans le coeur de son paternel depuis tant d’années. Il
comprenait aussi toute sa souffrance et sa bataille pour reconquérir
une fierté et un honneur volé par son propre pere dans sa plus tendre
enfance.

— La, j’suis gelé jusqu'aux os, I'avisa Zéphirin. Si au moins on
sétait gardé une p'tite shot de rhum a senvoyer derriére la cravate...
Si ¢a continue de méme, j'vas pogner mon coup de mort.

— Donnez-moi vos bas, ordonna tout a coup Philippe.
— Batard, que Cest tu veux faire avec mes bas?

— TJai des allumettes, on va les briler, ¢a va nous réchauffer un peu.
Comme cest du coton, ¢a devrait prendre pis ¢a va nous permettre de
toffer jusqu’a tant qu'y fasse un peu plus clair.

— Tiens, v'la mes bas. Cest brillant, ¢a, mon gars. J’sais pas cque
jferais si tétais pas 1a...

Mais le peu de chaleur dégagé par les socquettes n‘apporta pas le
réconfort tant convoité. Zéphirin tremblait encore de tout son étre.
Dans un équilibre précaire et a force de tatillonner, Philippe réussit a
se retourner. Une fois assis derriere son pere, dans un élan d’affection,
il lentoura de ses bras et se blottit contre celui qui, dans le seul langage
qu’il connaissait, venait de lui dire «je t'aime, mon fils ».

Le croassement d’un attroupement de corneilles tout prés de leur
abri de fortune sonna le départ. Peére et fils reprirent la route en quéte
d’un espoir de retour.

* %k %
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Depuis la veille, cétait 'affolement a la ferme des Letendre.
Constatant le sérieux retard des deux chasseurs, Gracia avait rapide-
ment conclu a un accident. Convaincue qu'un drame sétait produit,
elle avait téléphoné au local de la police provinciale des le lendemain
matin.

— Y devaient revenir hier avant le souper, avait-elle précisé aux
policiers. Mon gars mravait juré qu’y seraient de retour ben avant la
noirceur. On les a espérés toute la nuitte, monsieur I'agent.

Lenquéteur-chef avait aussitot mandaté ses hommes pour organiser
une battue. Toute la matinée, des équipes de patrouilleurs sillonnerent la
région autour du secteur d’'ou1 étaient partis les chasseurs. Malheureuse-
ment, ces boisés pouvaient sétendre sur des milles et des milles en
direction nord. Le périmetre de recherche était immense et laissait
peu d’espoir de réussite.

— Les chances de les retrouver sont assez minces, avait prévenu le
sergent. Mais s’ils ont réussi a passer la nuit sans trop de problemes,
il y a de I'espoir.

Fleurette et Rose, qui avaient accompagné Gracia toute la nuit,
se morfondaient d’inquiétude. Aux crises de larmes se succédaient
de vives argumentations pour tenter de comprendre ce qui avait pu
arriver a leurs hommes. La nuit avait été interminable, et Gracia,
inconsolable.

Le soleil était déja au zénith lorsque le téléphone sonna. Gracia se
jeta sur 'appareil :

— Alld! Quoi? Vous les avez retrouvés ? Dieu merci! Oui... oui,
merci beaucoup, monsieur I'agent.

Elle raccrocha et se laissa choir sur une chaise, tout pres d’elle.
— Ils les ont retrouvés! souftla-t-elle, soulagée.

Trois heures plus tard, Zéphirin et son fils étaient de retour a la
ferme ou leurs proches les attendaient avec impatience pour les serrer
dans leurs bras. Apres leur avoir livré une sévére legon de morale,
Gracia leur servit un réconfortant bol de soupe chaude.
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— Vite! Racontez-nous c’qui sest passé, on était tous morts
d’inquiétude, demanda Rose.

A tour de role, se coupant la parole, les deux rescapés relatérent
les événements des derniéres heures:

— ...pislelendemain, raconta Zéphirin, on est descendus de I'arbre
pis on a recommencé a marcher. Un moment donné, on est arrivé a
une cloture, une belle cloture, 13, t'sais, comme pour les ranchs! On 'a
longée. Y avait des chevaux de l'autre bord de la cloture, ¢a fait quon
sest dit qu'y devait certainement y avoir une maison pas loin...

— Clestla quion I'a apergue! I'interrompit Philippe. C’tait pas une
maison ordinaire, moi jdirais plutot un manoir. Vous auriez dii voir
¢a. Des tourelles aux quatre coins, deux cheminées en pierre pis la
grosse Cadillac dans l'entrée.

— Oui, mais apres, qu'est-cé vous avez faite ? s’ impatientait Gracia
qui voulait tout savoir sur la seconde.

— Ben, on est allés sonner, poursuivit-il, pis on a expliqué au
propriétaire quon sétait perdus dans I'bois. Sur le coup, en nous
voyant arriver, la carabine a I'épaule, y a figé comme un poteau de
cloture pis y a jamais voulu nous laisser entrer. Cest 1a qu’il a appelé
la police. Une heure apres, y sont venus nous cueillir. Mais cest a ce
moment-1a quon a compris que cest m'man qui les avait prévenus.
Pas besoin de vous dire qu'on était soulagés. En tout cas, on a eu la
peur de notre vie, pas vrai, ppa?

Depuis un bon moment, Zéphirin avait cessé de parler. Il nenten-
dait méme plus la voix de son fils qui, fier comme un paon, énumeérait
dans le moindre détail tous les obstacles et les embiiches qu’ils avaient
surmontés ensemble, tous les deux. Au fur et a mesure qu’il mémo-
risait dans sa téte les incidents des derniéres heures, il prenait
conscience que s'il était encore vivant, c’était en grande partie grace
a la ténacité et lesprit combatif de son fils. Dans un louable effort
de modestie, 'homme, qui navait jamais accepté que quiconque
lui dicte sa conduite, coupa court a la narration de son fils et, d'une
voix touchante, il exprima ce que depuis toujours son coeur avait
refusé d’avouer:
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— Faut que j'vous dise une affaire. J'dois donner a César c’qui lui
revient. Si on est icitte a soir, c’est grace a mon fils qui a fait preuve de
courage pis d’audace. Y a su se débrouiller en plein coeur d’la forét pis
trouver le moyen de nous ramener vivants chez nous. J’suis pas mal
fier de toi, mon gars!

Zéphirin prit son fils dans ses bras et le serra si fort que Philippe
en eut le souffle coupé. Gracia sourit en se disant que de moments
comme celui-13, elle Sen nourrirait tous les jours. En méme temps,
son ceeur se serra, car elle eut une pensée pour Louis...
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Le mois de novembre avait des allures de décembre. Une premieére
neige avait camouflé le sol sous une mince crotite blanche et cassante
et le grésil tombé au petit matin emprisonnait les branches les plus
fines dans un écrin scintillant. Emilienne versa du thé bouillant dans
deux grosses tasses et y ajouta quelques biscuits, tout droit sortis du
four. Dans la maison, ¢a sentait le bonheur. Le pendule sonna la demi-
heure de la neuvieme heure.

— Mon Dieu! Pas déja neuf heures et demie! sexclama-t-elle.
Lavant-midi est déja avancé pis jai quasiment rien de faite.

Pourtant, deux brassées séchaient sur des cordes tendues dans le
couloir et une deuxiéme fournée de biscuits tiédissait sur le comptoir
de la cuisine pendant qu’un récipient de grés rempli de féves au lard
répandait ses aromes de mélasse et de sirop d’érable dans toutes les
pieces.

Emilienne enfila sa veste en grosse laine et alla rejoindre son mari
dans l'atelier attenant a la maison. Rosaire s’y rendait méthodiquement
tous les matins des sept heures afin de respecter scrupuleusement sa
routine établie depuis nombre d’années. Il consultait d’abord son
carnet de commandes qui, ces temps-ci, ne lui accordait aucun répit. Il
établissait ensuite son horaire de la journée tout en savourant a petites
lampées son café matinal. Lorsqu'elle entra dans l'atelier, Emilienne
apergut son mari, accroupi a ramasser un tas de copeaux de bois.

— J'te prends encore en train de bardasser! le gronda-t-elle. Le
docteur t’a dit de te ménager pis de modérer le tabac. Y a d’la boucane
a couper au couteau, icitte. Tiens, viens t'asseoir deux minutes, je tai
apporté du thé avec des biscuits aux raisins, comme t’aimes.
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Rosaire voulut répliquer, mais le son qui sortit de sa bouche ressem-
blait plus a un rdlement qu'a une voix saine. Ses dents jaunies témoi-
gnaient des milliers de cigarettes qu’il avait grillées depuis I'age de
seize ans. Il déposa son porte-poussiere et son balai et rapprocha le
petit banc de bois qu’il avait gossé de ses propres mains lorsqu’il avait
ouvert son atelier d'ébénisterie, en 1929. Il offrit & sa femme de s’y
asseoir puis se jouqua sur le rebord de sa table de travail. Une quinte
de toux le forga a s’y reprendre a deux fois. Emilienne 'observait et ne
reconnut pas I'enthousiasme qui illuminait habituellement le visage
de son époux lorsqu’il travaillait son bois.

— T as pas l'air dans ton assiette, a matin. Est-ce que tu te sens
bien ? lui demanda-t-elle.

— Ben oui, lache-moi avec ¢a! Depuis que j'suis revenu de I hopital,
tarrétes pas de t'inquiéter pour moi. J’suis correct, Emie! Clest juste
que... on dirait qu’y a plus rien qui me tente. C’est comme si javais
pus le feu...

— T’en fais trop, Rosaire. On n'a pas besoin de tant d’argent que
¢a. Tu devrais modérer tes commandes. Pis dans tes temps libres,
ben, tu pourrais t'amuser sur de plus petits projets comme fabri-
quer des nichoirs pour les filles. Ce serait ben moins accaparant.
Fleurette adore les oiseaux, elle pourrait en accrocher aux branches
des arbres pis découvrir des p'tites familles de mésanges dans sa cour,
au printemps...

— Hum... j'verrai... je I'sais pas, j'vas y penser, annon¢a dune
voix seche celui que son entourage surnommait «le patenteux».

Méme si I'idée de sa conjointe lui semblait intéressante, il mit fin
abruptement a la discussion.

Emilienne, voyant que son époux ne faisait preuve d’aucune ouver-
ture d’'esprit, 'abandonna a ses tourments et retourna a sa besogne.

* %k ¥

Lhiver 1954 fut interminable. Bien quaucune tempéte majeure
nett englouti la ville sous trois pieds de neige et que seuls quelques
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courts épisodes de froid intense eussent forcé les gens a sencabaner a
I'intérieur de leur maison, la saison froide avait eu pour tous des airs
de pérennité.

— Coudon, I'hiver finira donc jamais! rouspéta Rosaire.

Un malaise sournois l'envahissait de I'intérieur sans qu’il puisse
comprendre ce qui se passait. Depuis sa visite chez le docteur, il avait
le sentiment que tout son corps se rebellait contre lui. Il avait mal
partout.

— Ca doit étre l'arthrite, disait-il chaque fois qu'une douleur
surgissait.

Mais quelque chose I'incitait a croire que son cceur nétait pas le seul
responsable de ses souffrances. Il devint tres inquiet lorsqu’un apres-
midi, des douleurs lancinantes dans le bas du dos le firent grimacer
de douleur.

Voyons donc, des problémes au cceur, ¢a donne pas mal dans I'dos, a
ce que je sache, pensa-t-il.

Son angoisse 'amena a confier ses inquiétudes a sa femme:

— J’sais pas c’que j’ai, mais ¢a m’'inquiéte. Va falloir que je voie le
docteur, encore. Pis Cest pas toute, des fois, ¢a me fait mal quand jme
soulage aux toilettes.

— Mon Dieu, tu m'fais peur, Rosaire, toi qui as pas I’habitude de te
plaindre. Je l'appelle tout de suite pour prendre un rendez-vous.

Le D' Tellier ne put se libérer avant trois jours, accaparé par une
jeune femme dont 'accouchement s'annongait difficile et deux autres
patients qui se préparaient a faire leurs comptes avec saint Pierre. Le
jour venu, Rosaire se présenta au cabinet du médecin, accompagné
de sa femme.

— Monsieur Cardin! Comment allez-vous ? demanda le profes-
sionnel.

— Si ¢a allait ben, jserais pas icitte, grogna Rosaire. J’ai mal
partout, docteur.
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Le médecin l'ausculta de la téte aux pieds avant de lui remettre une
prescription pour des antidouleurs ainsi qu'une demande de consul-
tation aupres d’un spécialiste des maladies des os.

— Vous allez passer une série dexamens qui vont nous éclairer sur
I'éventualité d'un probleme sous-jacent. On en saura plus lorsquon
aura recu tous les résultats des tests de laboratoire. Toutefois, cela
prendra plusieurs jours.

— Y vont m’fouiller partout, j’suppose...

— Vous inquiétez pas, monsieur Cardin. Il n'y a aucun examen
douloureux. Ce sera surtout des radiographies et des prises de sang.
Vous savez, aujourd’hui, on détecte plusieurs pathologies par un
simple examen de la formule sanguine. En méme temps, vous serez
rassuré sur votre santé.

Rosaire repartit chez lui, en proie a une anxiété démesurée. Quelque
chose en lui criait alerte. Les semaines sécoulérent, interminables,
dans lattente d’un verdict. Allait-il étre anodin ou sérieux ?

* % %

La derniére semaine d’avril marqua l'arrivée des beaux jours. La
chaleur soudaine fit sépanouir les bulbes de jacinthes, de crocus et
de narcisses. Emilienne, excitée a la pensée d’enfouir enfin ses mains
dans la terre fraiche, était agenouillée devant un minuscule carré de
potager. Parsemant des graines de radis en une rangée bien droite, elle
fut dérangée par l'arrivée du Dr Tellier.

— Bonjour, madame Cardin! C’est le beau soleil qui vous fait
sortir ¢

— Ben str, docteur, ¢a fait assez longtemps qu'on est renfermés
dans nos maisons... Mais j'vois que vous en profitez, vous aussi!

— Certainement. On laisse pas passer des belles journées de méme
sans en tirer profit, comme vous dites. Changement de propos, jai
recu les résultats des examens de votre mari et jaimerais qu’il vienne
me voir a mon cabinet le plus tot possible.
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Les derniéres paroles du médecin eurent leffet d'une douche froide
dans le cceur d’Emilienne. Il voulait voir son mari au plus vite. Cette
précision cachait une mauvaise nouvelle. Dissimulant le caractere
urgent de la requéte, elle fit part a Rosaire de sa rencontre avec le
Dr Tellier.

— ...etil m'a dit qu’il veut te voir a son bureau. Il a recu les résul-
tats de tes examens. Je vais 'appeler pour confirmer un rendez-vous.

Emilienne réussit a obtenir une consultation dés le lendemain
matin. Mais dans la soirée, une appréhension avait envahi ses pensées
comme un spectre qui dévorait petit a petit sa joie de vivre. Les heures
qui la séparaient de la visite chez le médecin ségrenaient a la vitesse
d’'un escargot léthargique et cette attente oppressante 'empécha,
ce soir-la, de sendormir. Le lendemain matin, les yeux boutfhs, elle
se prépara a devoir supporter son mari dans I'éventualité d’une
mauvaise nouvelle. Un ciel d’azur et 'absence de vent les incitérent
a se rendre a pied au cabinet du médecin. Rosaire, aux cotés de son
épouse, enfilait nonchalamment les pavés de trottoir, I'un apres
lautre, comme s’il se rendait a I'échafaud. Se trainant les pieds, les
deux mains dans les poches, il avangait en fixant le sol, sans parler.

— T’es inquiet? senquit sa femme.

5 . . P . A >
— J'peux pas dire le contraire, mais j’ai pas vraiment le gotit d'en
parler.

— Jte comprends, soupira celle qui I'épaulait depuis tant d’années.

Ils arriverent enfin au bureau du Dr Tellier. Dans la minuscule salle
d’attente, un vieux monsieur patientait en parcourant les illustrations
d’'un magazine. Lorsque son nom fut appelé, il se leva d’'un bond en
laissant tomber le périodique. Rosaire, en bon samaritain, sétira pour
le ramasser. Mais son regard fut attiré par un gros titre qui annon-
¢ait une nouvelle percée dans le domaine de la recherche médicale:
«CANCER: De nouvelles avancées scientifiques permettront doréna-
vant de...». Il sarréta de lire. Aussitot, ses pensées sassombrirent. Ce
mot, ce seul mot, avait réussi en moins de deux secondes a le projeter
dans un puits sans fond.
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— Monsieur Cardin! Clest a vous.

La voix du professionnel le ramena a la réalité. Il se leva et avanga,
lentement, comme un condamné prét a recevoir sa sentence. Il prit
place dans la chaise de cuirette noire qui avait accueilli avant lui
nombre de patients. Emilienne se fit discréte sur la petite chaise de
bois campée a coté de la porte.

— Monsieur Cardin, jai une bonne et une mauvaise nouvelle a
vous annoncer.

— Allez-y donc avec la mauvaise, ¢a sera faite. ..
Le docteur lui adressa un regard empathique avant de poursuivre:

— Les résultats des examens font état d'une petite, je dis bien
une toute petite tumeur sur la prostate. Elle est minuscule et, déja, la
science oftre de bons traitements pour ce genre de probleme.

— Pis la bonne nouvelle, astheure ?

— Eh bien, clest qu’il n'y a pas de métastase... pour I'instant. Et
cest une forme de cancer qui se développe tres, trés lentement. De
plus, avec la médication que je vais vous prescrire, il est fort a parier
que vous allez mourir d’autre chose que de votre cancer.

Laffolement se traduisait dans le regard de Rosaire.
— Caveut-tu dire, ¢a, que jpourrai pus rendre ma femme heureuse ?

— Non, non, vous inquiétez pas, monsieur Cardin, vous pourrez
continuer d’avoir des relations normales, comme avant. Pour I'ins-
tant, tout ce que je vous demande, c’est de ralentir vos activités, de
cesser de fumer si vous en étes capable, de vous reposer et surtout
de bien vous alimenter. Ainsi, vous mettrez toutes les chances de votre
coté pour une meilleure guérison. Si vous écoutez mes conseils, il est
possible que vous retrouviez votre ardeur d’avant. Il vous faut garder
espoir.

Rosaire et sa compagne de toujours garderent le silence tout au
long du chemin de retour. La peur et 'angoisse les étranglaient. Ils se
devaient maintenant de combattre ensemble ce fléau quon appelait
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«cancer ». Sur leur chemin, quelques connaissances les saluérent sans
qu’ils en aient conscience. Ils déambulaient, tous les deux, tentant de
répondre intérieurement a un millier de questions.

Le docteur dit que ¢a va ben aller... Comment y peut savoir ¢a, cest
pas le bon Dieu... Peut-étre que cest plus avancé qu’il le dit... Combien
de temps y me reste ? songeait Rosaire, grugé par I'inquiétude.

Emilienne accordait son pas a celui de son époux, évitant son
regard pour ne pas alarmer celui qui avait toujours deviné ses pensées
rien qu'en la regardant dans les yeux. Revenus a la maison, ils prirent
place dans la balancelle, a fixer le ciel et & remécher des idées noires.
Maintenant qu’il se savait atteint d’'un mal incurable, Rosaire vivait
avec le spectre de la mort collé a 'ame. Son sourire sétait figé.
Emilienne avait eu beau lui apporter du thé avec des biscuits, lui

faire la conversation, il semblait déja tres loin...

Soudain, comme s’il venait tout a coup d’émerger des profondeurs
d’un lac sans fond, il lanca:

— T’en parles pas aux enfants, Emilienne. Jure-le-moi!
— Voyons, Rosaire...

— Jure-le-moi! éclata en sanglots 'homme quelle avait jadis
connu si fort et indestructible et qui, maintenant, pleurait a ses cotés
comme un enfant qu'on arrache a sa mere.

— Oui... je tele jure.
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Lété écoulait ses derniers beaux jours. En ce lundi de fin septembre,
la fievre du grand ménage avait embrasé I'ardeur des maitresses de
maison. Presque a chaque maison, des torchons valsaient sur les
carreaux des fenétres pour les faire reluire. Sur les cordes a linge,
des rideaux, des voilages et des tentures flottaient au gré du vent pour
une derniére fois avant les grands froids.

Voulant profiter de la fraicheur matinale, Fleurette décida de monter
au grenier pour trier le bric-a-brac qui sétait accumulé depuis leur
arrivée dans la maison bleue. A cette période de 'année, l'air y était
moins suffocant qu'en été. Elle monta sur une chaise et poussa, pour
le faire glisser, le lourd panneau de bois qui donnait acces au grenier.
S’agrippant au rebord, elle y grimpa. Scout, ne voulant pas demeurer
en reste, se mit a faire des cabrioles et a japper pour faire comprendre a
sa maitresse qu’il voulait 'accompagner. Lasse de 'entendre, Fleurette
consentit a ce qu’il 'accompagne:

— OK, viens ici, petit curieux. Allez, hop! Saute sur la chaise.

Lanimal sexécuta et Fleurette, a plat ventre sur le plancher du
grenier, s’étira et agrippa son chien pour le tirer vers elle.

— Ouf! Tas pris du poids depuis que tes ici, toi! T’es aussi lourd

> 71z 1\ . /4 . \ A b
qu’un éléphant. Voila, tu vas pouvoir écornifler a ton gofit, c’est pas
les trésors qui manquent ici, lui dit-elle, comme si elle conversait avec
un ami.

Pendant que Scout arpentait les combles d’un coin a I'autre, Fleurette,
déprimée devant tant de désordre, sentit son enthousiasme seftriter.
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J'me rappelais pas qu’y en avait autant ! Bon, par ou je commence ? se
demanda-t-elle pour se donner une once de courage.

En apercevant son coffre d'espérance, niché au beau milieu de tout
ce barda, elle décida d'y jeter un coup d’ceil.

Scout, entendant le cliquetis de la serrure de métal, s’y précipita. Les
deux pattes appuyées sur le rebord, il fouinait déja dans les peluches
et les babioles de toutes sortes. Avant de quitter la maison paternelle,
Fleurette avait déposé dans son coffre ses jouets préférés ainsi que
quelques objets précieux de sa jeunesse que sa mére avait conservés
pour elle depuis sa plus tendre enfance.

— Ma Loulou! sécria-t-elle, en apercevant sa poupée. Maman et
papa me l'avaient offerte a ma féte de trois ans, je I'avais tout de suite
surnommeée Loulou, se rappela-t-elle en riant. Et la, mon petit ourson
que maman a recousu des dizaines de fois parce qu’il était déchiré...
Maman... ce mot est si doux...

Elle soupira pour écarter cette sombre émotion.

Au fur et a mesure qu’elle fouillait dans le coffre, un flot de souvenirs
secoua sa mémoire et exacerba un instinct qui n‘avait pas encore été
assouvi jusqu’a ce jour, I'instinct maternel. Elle songea avec tendresse
a ses neveux et nieces, d'abord Michel, le fils ainé de Rose, avec ses
cheveux blonds comme un champ de blé au lever du soleil.

C’tenfant-la est une bénédiction. Cest presque péché détre beau
d’'méme, pensa-t-elle. Je me souviens quand il est venu au monde,
toute la famille l'adulait. Et sa petite sceur Suzanne, dont les yeux noirs
rappellent ceux de sa mere... Pis Clémence... elle aussi a trois enfants
adorables.

Fleurette vivait beaucoup de peine et de révolte. Elle trouvait la vie
tellement injuste. Ils avaient tous créé la vie, leur maison était remplie
de rires, de cris d’enfants et de souvenirs en création. Mais le mot
«maman » nétait jamais murmuré dans son propre foyer. De mois
en mois, ses espoirs s amenuisaient, se transformant de plus en plus en
chimeres. Depuis trop longtemps, elle révait détre soutirée de son
sommeil par les pleurs d’'un enfant qui réclamait son amour. Depuis
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trop longtemps, aussi, elle attendait ce moment privilégié ou elle lui
chanterait une berceuse pour 'endormir et ou, au creux de ses bras
maternels, de petits yeux bleus la fixeraient pendant la tétée.

Soudain, un frisson la traversa, comme une jubilation intense. D’un
bond, elle se releva, empoigna son chien et quitta le grenier a la vitesse
de Iéclair. L'idée qu'elle venait d’avoir risquait de chambouler leur
vie de couple, mais le plus important pour I'instant était de convaincre
son mari du sérieux de son projet.

La journée n'en finissait plus de finir. Fleurette, impatiente, attendait
le retour de Philippe pour lui faire part de ses intentions. Accoudée
sur le rebord de la fenétre du salon, elle surveillait son arrivée en
observant les passants, sur le trottoir. Certains avaient déja revétu un
coupe-vent ou un anorak. D’autres, en chemise légeére, bravaient le
vent frisquet pour se convaincre que 1'été n'avait pas dit son dernier
mot. Sur le trottoir d’en face, deux fillettes d’age préscolaire dessi-
naient un jeu de marelle avec des batons de craie. Un peu plus loin,
Fleurette apergut sa sceur qui profitait des derniers rayons du soleil
pour soffrir une pause santé. Elle poussait le gros carrosse anglais
dans lequel Junior dormait a poings fermés quand Fleurette ouvrit la
fenétre pour I'interpeller:

— Eh, Clémence! Youhou!
— Clémence, I'apercevant a la fenétre, lui cria de venir la rejoindre.
— Fleurette, habille-toi et viens dehors, il fait trop beau! Je t'attends!

Fleurette, qui briilait d’'impatience de confier son plan a quelqu’un,
accepta demblée. Elle attrapa son blouson en gabardine de laine
accroché derriere la porte ainsi que son foulard de flanelle et courut
rejoindre sa sceur a l'extérieur.

— Tu prends ta marche de santé ? demanda Fleurette.

— Tu peux étre stire! Tu vas les compter sur les doigts d'une main,
les belles journées qui nous restent. C’est vrai que c’est pas chaud,
mais bien habillé, au soleil, ¢a sendure.
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— Jai quelque chose d’'important a te dire, lui confia sa cadette.
On va S’asseoir au parc?

Les deux sceurs se dirigeérent au parc, a quelques pas de I'église. Déja,
des promeneurs avaient réquisitionné la plupart des bancs situés au
soleil.

— Tiens, il en reste un, la-bas, avisa Fleurette. Dépéchons-nous d’y
aller.

Elles s’'installérent confortablement, cote a cote, pendant que Junior
dormait du sommeil du juste, bien emmitouflé dans sa couverture de
finette.

— Vas-y, raconte! J'en peux plus d’attendre, la pria Clémence.

— Ben, imagine-toi donc qu’a matin, jétais en train de faire le tri
dans mon coffre d'espérance quand j'y ai pensé.

— Pensé a quoi ? Accouche, p'tite sceur!

— Ben justement. Réalises-tu que ¢a va faire cinq ans que jessaie
de tomber enceinte ? La, j’ai décidé de prendre les grands moyens. On
va adopter un bébé.

Clémence ne sembla pas surprise outre mesure de la nouvelle
annoncée par sa sceur. Elle avait songé a cette initiative, dans le cas
ou elle-méme aurait été prise avec un probléeme d’infertilité, mais
mavait jamais osé la proposer a sa cadette, jugeant que cette option
était d'ordre personnel.

— DPis quest-ce que Philippe dit de ¢a?

— Il le sait pas encore. J'attends qu'y revienne du travail pour lui
annoncer la nouvelle.

— Penses-tu qu’il va accepter?

— Je sais pas trop pis clest ¢ca qui me chicote. J'espére au moins
qu’il aura passé une agréable journée, ce sera plus facile pour moi de
lui vendre mon projet.
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— Ton mari est ouvert d’esprit. J’suis certaine qu’il va étre chaud a
I'idée. Dailleurs, il en veut un autant que toi, un enfant, non?

Le soleil déclinait de minute en minute. Maintenant a I'ombre,
Fleurette commengait a frissonner.

— Ca, Cest str! Brrr... J'pense que j'vais y aller, le temps sest
pas mal rafraichi. D’ailleurs, Philippe devrait rentrer d'une minute a
lautre. Je ten redonne des nouvelles.

Elles se quittérent sur un gros célin. Fleurette rentra chez elle,
encouragée par les bonnes paroles de sa sceur. Tout en épluchant des
légumes qui provenaient de la toute premiére récolte de son potager,
elle chantonnait pendant que Scout dévorait les petits morceaux de
carottes et de navet qui tombaient sur le prélart. Un bruit de clés
attira l'attention de la jeune femme. Excitée, elle courut accueillir son
époux:

— Salut, chéri! T"as passé une belle journée ?

Le temps d’enlever son anorak et de déposer ses clés sur le guéridon,
Philippe étreignit son épouse et lembrassa tendrement dans le cou.

— Oui, ma chérie, mais y faut que j’te raconte, cest trop drole...
Apres-midi, y a un client qui m’a demandé du riz noir. J'ai cherché,
jai cherché, sans trouver ce qu'y voulait. C'est quand y m’a répété sa
demande que jai compris qu’il demandait 'urinoir. Le pauvre type
avait un probléme d’élocution pis cest pour ¢a quau début, javais pas
compris de quoi y me parlait. Quand il est ressorti des toilettes, je I'ai
croisé pis on a ben ri ensemble. Y m'a promis qu’y r'viendrait plus
souvent tellement il m’avait trouvé sympathique.

Fleurette lui sourit et se dit que le moment était propice pour lui
révéler son grand projet.

— Philippe, jai quelque chose a te demander, mais je veux que tu
sois franc envers moi. Promets-moi que tu le seras.

— Joual vert, Fleurette, tu m’intrigues! Qu'est-cé que t'as manigancé
encore, p'tite cachottiére?

— Ben, jaimerais qu'on adopte un enfant.
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Philippe figea. Fleurette auscultait ses moindres réactions. Elle
cherchait sur son visage un indice, un réflexe qui aurait pu exprimer
une déconvenue. Ainsi, elle saurait si son idée avait des chances de se
concrétiser, car elle était profondément convaincue que si Philippe
nmacceptait pas de marcher dans ses pas, le projet allait avorter avant
méme d’avoir existé. Pourtant, désirer un enfant, n’était-ce pas le
dessein de tous les couples qui s'aiment ?

Philippe la dévisageait, impassible. Les secondes séternisaient.
Fleurette sentait son corps vaciller devant le flegme de son mari. Puis
soudain, allumé d’une flamme intérieure, il I'étreignit avec passion.
Fleurette vit alors I'exultation qui illuminait maintenant le regard de
I'étre aimé. Sans intervenir, elle le laissa s'exprimer:

— J'y songeais depuis un bout de temps, avoua-t-il, de I'émotion
dans la voix, mais je craignais de ten parler. J'étais pas certain que
t'accepterais cette autre solution.

— Oh, Philippe, jsuis si heureuse que tu sois d’accord avec moi.
Le docteur Tellier m’avait proposé I'adoption mais jétais pas préte,
je voulais encore y réfléchir, pis c’était sans savoir si tu serais chaud
a cette idée... Mais a matin, pendant que jrangeais des cossins au
grenier, y a un bizarre de sentiment qui s'est emparé de moi, comme
une urgence d’agir. Pis Cest 1a que jai réalisé que 'adoption était notre
seule planche de salut. Maintenant, ¢a me chavire le cceur de penser
qu'on a attendu tout ce temps avant d’entreprendre des démarches.
Philippe, j'voudrais quon prenne rendez-vous le plus vite possible
avec le bureau d’adoption.

Des le lendemain matin, Fleurette trouva dans 'annuaire télépho-
nique les coordonnées du bureau d’adoption et de protection de
I'enfance. Toute frémissante, sans attendre le retour de Philippe, elle
composa le numéro.

— Bureau d’adoption et de protection de l'enfance, bonjour!
répondit une réceptionniste.

— Qui, euh... bonjour, madame! Mon nom est Fleurette Letendre.
Jaimerais obtenir un rendez-vous pour une consultation. Mon mari
et moi aimerions adopter un enfant.
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— Clest bon, laissez-moi voir... Je peux vous donner rendez-vous
la semaine prochaine, disons... le mercredi 6 octobre. Ca vous va?

— Oui, ouj, a quelle heure?
— Disons a deux heures de 'apres-midi.
— Ca me convient. Merci beaucoup, au revoir, madame.

Dans le coeur de Fleurette, I'excitation était a son paroxysme.
Elle croyait ne jamais pouvoir supporter I'attente jusqu’au jour de la
rencontre. Vers six heures, Philippe entra. Il n'avait pas refermé la porte
que Fleurette se précipita a son cou.

— Mon amour, on a une rencontre avec une travailleuse sociale
9

le 6 octobre, a deux heures. Mon Dieu que c’est loin, jpourrai jamais
attendre jusque-la.

— T’as oublié que j'travaille, ce jour-la!

— Sainte bénite! J'y ai pas pensé... mais j'ai cru que c’était pas le
moment d’'imposer mes conditions, tu comprends? J’ai pris c'quelle
m’a donné.

— Clest correct, t'as ben fait, j'vas m’arranger. Mon boss est ben
d’adon. IIs tont pas demandé pourquoi on voulait adopter un enfant?

La question inquiéta Fleurette, car elle et son mari ne possédaient
aucun document attestant un probléme de stérilité. Dans son esprit,
cela était possiblement une raison suffisante pour mettre fin au projet.

— Jimagine qu’ils vont nous le demander quand ils vont nous
rencontrer, répondit la jeune femme.

* 3k 3k

Le 6 octobre, le couple se rendit sur la rue Sherbrooke Est, a
Montréal. La batisse de deux étages en pierre taillée était imposante.
Sur la fagade, une enseigne affichait:

SOCIETE D’ADOPTION
ET DE PROTECTION DE CENFANCE
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Ils entreérent. Dans le vestibule, un petit écriteau invitait les gens a
J . . 1 /4 . >
s'inscrire aupres de la secrétaire. Fleurette s'avanga:

— Bonjour, nousavons rendez-vous pour une demande d’adoption.
— Monsieur et madame Letendre, je présume ?
— Oui, cest nous.

— Veuillez vous asseoir, cest M™ Aurélie Valois qui va soccuper
de votre dossier. Je la préviens tout de suite.

Le couple venait de Sasseoir que déja, une petite femme toute
délicate, a la chevelure clairsemée, se présenta:

— Bonjour, je suis Aurélie Valois. Veuillez me suivre.

Le trio déambula dans un long couloir au bout duquel la quinqua-
génaire invita le jeune couple a entrer dans le local exigu qui lui
servait de bureau. Elle leur proposa de s’asseoir apres avoir posé sur
son nez de fragiles lunettes en métal argent.

— Si vous étes ici aujourd hui, cest que vous avez a cceur un beau
projet, celui d’adopter un enfant, et je présume que vous mettez tous
Vvos espoirs en notre société. Je ne vous cacherai pas qu’il y a un proto-
cole a suivre et plusieurs étapes doivent étre franchies avant que nous
puissions vous confier la garde d’un petit enfant. Notre but est de
trouver la meilleure famille pour chacun d’eux. Vous devrez d’abord
remplir un formulaire d’inscription, assister a quelques rencontres,
fournir des références solides ainsi que deux lettres de recomman-
dation, une venant de vos parents et une autre provenant d’un ecclé-
siastique de votre paroisse et attestant que vous adhérez a la religion
catholique romaine et que vous étes toujours pratiquants. Un certificat
de naissance et un baptistaire vous seront demandés. Maintenant,
dites-moi quelles sont les raisons profondes qui vous incitent a aller
vers 'adoption.
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Fleurette, plus volubile que son mari, prit aussitét la parole en
formulant sa réponse dans un vocabulaire soigné:

— Bien, ¢a fait cinq ans que nous sommes mariés et on n'a toujours
pas d’enfant. J’ai bien peur que nous pourrons jamais en avoir de la
maniére normale...

— Vous savez, sourit la dame, I'adoption n'est pas une facon
«anormale» d’avoir un enfant, mais c’est plutét une démarche qui
prouve votre ouverture d’esprit et votre grande empathie envers un
enfant dont la destinée savere plus qu’incertaine. Alors, si jentends
ce que vous me dites, cest le désir profond de fonder une famille qui
vous amene ici.

— Oui, cest exact, madame.

— Parfait, parce que vous savez qu’il y a des personnes qui
adoptent pour toutes sortes de raisons, par exemple pour remercier
Dieu de faveurs obtenues, pour profiter de main-d'ceuvre gratuite sur
une ferme, pour consolider un mariage ou encore pour remplir une
promesse...

— Cest pas croyable! lanca Philippe. Y a-tu du monde assez...

Il se retint de porter un jugement, de peur que ses paroles soient
mal interprétées par la fonctionnaire.

— Oh, une derniére chose, avisa la dame, nous ferons une courte
visite a votre résidence, le moment venu, pour nous assurer que le
nouveau milieu de vie de I'enfant sera un endroit sain et sécuritaire.
Nous aborderons l'aspect financier, intellectuel et moral du dossier. Nous
discuterons également loisir, instruction, propreté du logis. ..

— Je vois que vous prenez beaucoup de précautions, remarqua
Philippe.

— Si vous saviez, monsieur, les drames et les cauchemars que
vivent certains enfants. Pour cette raison, nous devons nous assurer
de confier nos petits a des gens integres. Maintenant, si nous entrions
dans le vif du sujet! Monsieur, avez-vous un emploi ?
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— Euh... oui. Je travaille comme commis a I'épicerie de Sainte-
Victoire. Cest le village voisin de chez nous.

— Est-ce que votre revenu est stable et suffisant pour offrir a un
enfant lessentiel, comme la nourriture, le vétement, I'instruction et
le loisir?

— Ben str, madame! Méme que je vas bientdt acheter un
commerce tout pres de chez nous. Je serai un homme d’affaires et je
pourrai fournir a mon enfant tout ce qu’il aura besoin.

Fleurette figea sous le choc de la nouvelle. Elle se demandait si cela
était une lubie de son mari ou si celui-ci ne venait pas d’étre piqué
par un moustique aux effets hallucinogenes. Mais elle seffor¢a de ne
rien laisser paraitre devant la travailleuse sociale qui les assura qu’ils
avaient été a la hauteur. La dame avait su trouver en eux la franchise
et la sincérité qui lui permettaient de croire qu’ils seraient de bons
parents adoptifs. Elle termina l'entrevue en leur confiant:

— Vous savez que je dois révéler dans votre dossier que votre
probléme d’infertilité n'a pas été officiellement diagnostiqué. Cela
aurait pu étre un facteur de rejet. Cependant, jai remarqué que cela ne
semble pas causer de conflits au sein de votre couple, cest-a-dire que
vous ne semblez pas rejeter le blame de I'infertilité sur I'un ou sur
lautre, alors vous pourrez poursuivre votre démarche d’adoption.
Vous direz que nos méthodes sont strictes, mais nous devons nous
assurer que vous offrirez a votre enfant une sécurité affective et une
stabilité sans faille. Notre but est d’éviter a nos enfants un deuxieme
rejet.

Le couple quitta les bureaux du service d’adoption en fin d’apres-
midi. Ils traversaient le pont Jacques-Cartier en direction de la
Rive-Sud lorsque, épuisée mentalement par le stress de l'entrevue,
Fleurette revint sur le sujet non éclairci de I'achat d'un commerce:

— Comme ¢a, monsieur 'homme d’affaires, on s'appréte a faire
une grosse transaction? demanda-t-elle, un peu offusquée d’avoir été
mise au fait devant la dame. T aurais pu m'en parler avant! J’avais I'air
de quoi, moi, devant M™ Valois ?
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— Non, non, chérie, jai dit ¢a pour sauver les meubles et rassu-
rer M™ Valois. Je sais que tu tiens plus que tout au monde a notre
projet et javais peur que mon travail de simple commis ne soit pas a
la hauteur. Cest pour ¢a que j’ai exagéré juste un peu.

— Juste un peu! Oublie pas quon doit étre «intégre », cest le mot
quelle a dit. Pis si on fait des niaiseries, on risque de perdre c’qui est
peut-étre notre seule chance de fonder une famille.

— Y aura pas de probléme parce que j'te cache pas que I'idée
d’mettre le grappin sur le magasin du pere Loiseau me travaille depuis
un certain temps.

— T’es sérieux, [a?

— Oui, pourquoi pas? Le bonhomme Loiseau doit avoir pas loin
de ses soixante-quinze ans, y gardera pas son commerce jusqu’a cent
ans. Pis ses filles, ben, elles ont leur vie a Montréal, y en a une qui est
infirmiére, ¢a, cest madame Loiseau elle-méme qui m’l’a raconté, pis
lautre, j'ai entendu dire qu'est mariée a un homme d’affaires. C’est pas
eux autres qui vont venir prendre la releve du pere, jen mettrais ma
main au feu. Pis ¢a me permettrait de travailler a coté de chez nous et
de voir ma p’tite femme pis mon enfant plus souvent. Cest pas une
bonne idée, ¢a?

Fleurette était conquise. L'idée d’avoir son mari tout pres l'enchan-
tait. Elle se voyait déja aller en balade au magasin général avec son
bambin dormant a poings fermés dans le carrosse. Son mari 'accueil-
lerait avec le sourire puisqu’elle serait sa cliente privilégiée.

— Mais ol est-ce quon va trouver les sous pour acheter un
commerce? Tu sais ben que c’est pas donné, surtout que M. Loiseau
profite d’'une bonne clientele. Y te vendra pas ¢a pour des pinottes.

— Jai pas dit qu’j'achéterais le magasin demain matin. A partir
d’aujourd’hui, on va se serrer la ceinture pis toutes les cennes pis les
piasses qu'on va pouvoir économiser vont tranquillement grossir
notre pécule. D’ici 13, j'vas veiller au grain pis quand la chance se
présentera, ben, j’aurai les sous en poche pour le voir venir.
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Fleurette se projetait déja dans le role prestigieux de marchande
générale. Un petit bourgeon d’orgueil teinta ses joues de rose.

— Quais, javoue que ton idée me plait. Faudra en reparler plus
sérieusement.

De retour a la maison, une surprise de taille les attendait. Fleurette
remarqua la mine renfrognée de Scout qui, recroquevillé sous le
guéridon, pres de l'entrée, affichait un air coupable.

— Hum... pourquoi jai le sentiment que t’as fait une bétise, toi?
se questionna-t-elle en braquant son regard sur I'animal piteux.

Laissé seul tout 'apres-midi, Scout avait vécu un long et pénible
moment de solitude. Se sentant délaissé, il avait entrepris de redonner
un nouveau look au divan du salon. Des amas de bourrure de coton
effilochée et des lambeaux de cuirette parsemaient le plancher du
salon. De plus, afin de combler cette interminable attente, le chiot en
avait profité pour se faire les dents sur 'un des accoudoirs du sofa qui
affichait maintenant un style nouveau. En entrant au salon, Fleurette
sexclama:

— Scout! Qulest-ce que t'as fait ? Quel gachis!

Philippe, qui avait entendu les récriminations de son épouse,
samena précipitamment au salon. Voyant les dégits, il comprit la
réaction outrée de son épouse et pouffa de rire.

— Faut lui pardonner, chérie. La pauvre béte sest ennuyée toute
seule, tout 'apres-midi.

— Jele sais, mais ¢a va quand méme nous cotiter un nouveau sofa.

— Bof, celui-la a fait son temps, les ressorts étaient finis et les
coussins, tout défoncés. Scout nous a rendu service. Maintenant, on
est forcés de le remplacer par un sofa tout neuf.

— Toi qui voulais économiser pour acheter ton magasin...
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— On attendra juste un petit peu plus longtemps, clest tout, ten
fais pas avec ¢a. Pis tu sais quoi? Quand on aura notre enfant, on
va slirement en ramasser, des petits dégats, un peu partout. Disons
qu'aujourd’hui, c’était un exercice d’entrainement.

Spontanément, ils allerent sasseoir tous les deux par terre a coté de
Scout. Aussitot, le chiot grimpa sur eux et leur offrit généreusement
une intense séance de léchage pour féter leurs retrouvailles.
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29

C’était la cohue sur le parvis de I'église de Sainte-Anne-de-la-Rive.
Le froid intense qui sévissait en ce dimanche matin de décembre
n'avait nullement empéché les curieux en mal de potins croustillants
de s’agglomérer sur le parvis bondé apres la messe de neuf heures
et demie. Tot dans la matinée, la rumeur d’'un cambriolage sétait
répandue comme une trainée de poudre. Les fidéles avaient écouté
d’'une oreille distraite le sermon du curé Galarneau qui, ce jour-1a,
avait été égal a lui-méme en livrant une homélie interminable. Tous
trépignaient d’impatience de quitter la nef et de se retrouver a l'exté-
rieur pour entendre les détails du drame qui avait eu lieu au courant
de la nuit au magasin général. Henriette Champagne, pétrie d'orgueil,
jouissait de 'absence de la victime, Alexandrine Loiseau, pour relater
la «terrible» tragédie avec une foule de détails qui, pour ceux qui la
connaissaient bien, gagnaient a étre confirmés.

— Jai entendu dire, murmurait Henriette, qu'un voleur serait
entré par effraction au magasin des Loiseau. Apparemment, il aurait
pris un jambon, du pain, du fromage pis des palettes de chocolat.
Imaginez! Les Loiseau sont encore sous le choc. La police est allée
les rencontrer chez eux, aux p'tites heures. C'est pour ¢a qu’ils ont
manqué la messe, & matin.

— Y ont-tu été attaqués ¢ questionna un paroissien qui avait tout
entendu.

— Non, j’pense pas, affirma Henriette en bonne détective. C’'qui est
drole, par exemple, cest qu’le voleur a pas pris une seule cenne noire
dans la caisse. En tout cas, cest cqu'on m’a rapporté... Mais la police a
ouvert une enquéte pour savoir cqui sest vraiment passé. Tout cquon
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sait pour le moment, cest qu’il a un certain age et qu’il porte une
barbe blanche. C'est un p’tit jeune du village qui I'a vu senfuir pis qui
a donné la description a la police.

A quelques pas de 13, Fleurette et son mari bavardaient avec
Clémence et Pierre, comme chaque dimanche, dés la fin de la célébra-
tion. Gabrielle, Béatrice et Junior, impatients, piétinaient a coté de
leur meére en espérant que la discussion des adultes ne s’éterniserait
pas tout I'avant-midi. Junior, curieux comme une belette, avait écouté
la conversation et voulut en savoir plus:

— Est-ce que Clest le pére Noél qui est allé au magasin, maman?
Parce que le pére Noél, il est vieux, il a une grosse barbe blanche et il
vient toujours la nuit pendant qu'on dort, comme le monsieur...

— Non, Junior, répondit Clémence, dissimulant un fou rire. Le
pere Noél va arriver seulement dans six dodos. Lui, c’était probable-
ment un pauvre monsieur qui avait terriblement faim. Il est entré
pour trouver quelque chose a manger.

— Ah..,, fitle gamin, soudain désintéressé.

Son attention avait déja bifurqué vers l'église devant laquelle
passait un magnifique cheval de trait attelé a une charrette remplie a
craquer de sapins de Noél. Il n'eut cependant pas le loisir de 'admirer
longtemps, car il fut interpellé par sa mére:

— Tu viens, Junior ? On sen va a la maison.

Les deux couples firent un bout de chemin ensemble pour ensuite
prendre chacun la direction de leur foyer.

Pendant tout le reste du trajet, Philippe demeura muet comme une
carpe.

— Tes pas trop jaseux, chéri. Y avais-tu quelque chose dans le
sermon du curé qui t'a donné des remords de conscience?

— Pas le curé, mais la belle-mére de ton amie Rita, par exemple.

— M™ Champagne! Quest-cé quelle vient faire la-dedans ?
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— Si le marchand et sa femme sont sous le choc, comme en a
témoigné M™ Champagne, clest signe qu’ils ont été traumatisés par
les événements de cette nuit. Ca serait suffisant pour que M. Loiseau
ait 'idée de vendre son magasin, tu penses pas?

— Tu réves en couleurs, Philippe. Le marchand laissera pas aller
son commerce rien que pour ¢a, voyons. ..

— Avoue que Cest une possibilité. Pis si ¢a se trouve, j'voudrais
pas manquer cette occasion en or. Ecoute, Fleurette, jai peut-étre pas
inventé I'eau bouillante, mais j’suis capable de voir une bonne affaire
quand y en a une qui s’présente. Pis la, jai pour mon dire qu'y a d'quoi
a explorer icitte. Cette semaine, j'vas aller sonder le terrain aupres du
marchand. On verra ben...

— Si cest de méme que tu I'sens, vas-y, mon homme. Tu pourras
pas dire que je t'ai mis des batons dans les roues pis que je t'ai empéchée
de vivre ton réve.

* Kk %

Deux jours plus tard, au retour du travail, Philippe s’arréta au
magasin général. Alexandrine, derriére le comptoir, griffonnait des
chiffres dans un petit calepin. La cloche de la porte d’entrée la fit
sursauter. Philippe le remarqua.

— J’suis désolé de vous avoir fait peur, madame Loiseau. C’était
pas mon intention.

— Oh, vous en faites pas, monsieur Letendre. Depuis le cambrio-
lage, j’ai comme une frousse qui me lache pus. Le moindre bruit me fait
bondir. Si vous saviez comment jai eu peur quand cest arrivé! Parce
qu’icitte, au village, on n’a pas I'habitude de ¢a, des cambrioleurs.

— Clest stir! rétorqua Philippe.
Une porte béante venait de souvrir a lui. Il tenta sa chance:

— Vous savez, y a plus rien qui est comme dans le temps. Le
monde est devenu fou. Pis la pauvreté diminue pas pour autant.
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Jai I'impression qu’on va voir ¢a de plus en plus souvent, des actes
de vandalisme, des attaques & main armée pis des vols a I'étalage.
Y disaient ¢a dans La Presse de samedi, justement.

Alexandrine écoutait son interlocuteur. Soudain, une paleur sur
son visage exprima toute la crainte et le désarroi qui I'habitaient.

— Vous allez m'excuser, lui dit-elle, mais jme sens pas tres bien,
tout d’'un coup. Mon mari va venir vous servir. Je vas aller le chercher,
¢a va prendre deux p’tites menutes.

Philippe était aux oiseaux. Son plan avait marché sur toute la ligne.
Il ne lui restait plus qu'a confesser au curé les méthodes pas tres ortho-
doxes dont il avait fait preuve pour en arriver a ses fins. De toute fagon,
le marchand sera toujours libre d'accepter ou de refuser d’me vendre son
commerce, se dit-il pour minimiser sa culpabilité.

— Tiens, monsieur Letendre! Quel bon vent vous améne ?

— Bonjour, monsieur Loiseau, je viens aux nouvelles. Vous savez
qu'on sest tous ben inquiétés pour vous deux apres cqui sest passé
icitte dans’ nuit de samedi a dimanche.

— Parlez-moi Z'en pas. Toute une affaire ! Tellement qu'ma femme
veut que j'vende.

Le sang ne fit qu'un tour dans les veines de Philippe. Il en avait
les deux jambes coupées. Jamais il naurait imaginé atteindre son but
aussi facilement. Le marchand poursuivit:

— Mais y en est pas question, ben sir.

Philippe ravala sa désillusion. Son chateau venait de sécrouler avant
méme d’étre construit. Il tenta cependant une autre approche:

— Vous savez, monsieur Loiseau, y a pas juste une fagon d’abor-
der un probleme... Par exemple, mettons que votre femme appre-
nait quen vendant vot’ établissement, ¢a vous laisserait un bon p'tit
coussin pour votre retraite... parce que, sauf votre respect, vous avez
encore une couple de belles années pour en profiter, non?
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— Ouais, cest ben certain. Mais c’est quand méme pas une décision
que j'vas prendre a légere, mon gars. Pendant ces cinquante-deux ans
comme marchand général, proclama I’homme, gonflé de fierté, jai
mis mes tripes pis mon cceur dans mon entreprise. Pour tout te dire,
jai pris les rénes du commerce du paternel avec mon frére Oscar
en 1902, quatre ans aprés mon mariage avec Alexandrine. Mon pere
est mort peu de temps apres. Pis mon frére I'a suivi. Lui, y avait d’ja un
pied dans’ tombe depuis un bon boutte. Faut dire qu’y avait trempé
dans toutes sortes de gamiques. Y vendait d’I'alcool frelaté, des bijoux
volés... Un jour, on I'a retrouvé mort & lisiere d’un boisé dans le coin
de Contrecceur. Les policiers ont toujours soupgonné un meurtre,
mais le crime a jamais été élucidé. C’est comme ¢a que chus devenu
par la force des choses le seul héritier du commerce de mon peére.

Philippe sentait la bonne occasion lui filer entre les doigts. Il décida
de foncer, au risque de tout perdre:

— Monsieur Loiseau, jai une proposition a vous faire.
— Hiii! mon gars, ¢’a l'air sérieux, ton affaire, articula ' homme agé.

— Sérieux, comme vous dites. Et peut-étre plus intéressant que
cque vous pensez, ajouta Philippe. Que diriez-vous d'me vendre votre
commerce? J’achéte le batiment pis pour c’qui est de vot” inventaire,
j'vous paie 'équivalent.

Joachim Loiseau était sans mot. Cette demande, quoique surpre-
nante, il 'avait espérée, mais jamais aussi précocement. Philippe
profita d'un moment de réflexion de son vis-a-vis pour en rajouter:

— Vous étes conscient que d’autres cambriolages pourraient
survenir dans le futur, pis la prochaine fois, vous serez peut-étre pas
aussi chanceux, les malfrats pourraient sen prendre a vous ou a vot’
femme, vu votre age vénérable...

Ce dernier mot irrita le septuagénaire qui, dégu de voir qu’il ne
pouvait plus cacher son age, fronga les sourcils et jeta a son interlo-
cuteur un regard courroucé. Massant d’'une main son front dégarni,
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il sefforgait de réfléchir, hanté par cette conversation a tout le moins
préoccupante et par les événements des derniers jours. Apres quelques
minutes, il répliqua:

— Laisse-moi y penser, le jeune. Cest quand méme gros, cque tu
m’'proposes la. Te rends-tu compte que jmets su’a balance plus de
cinquante ans de carriére! Ca mérite un minimum de questionne-
ment... Pis faut qu’jen parle a ma femme, elle a son mot a dire la-
dedans. Tu sais, mon Alexandrine a toujours été de bon conseil. J'te
terai part de ma décision dans les prochaines semaines.

— Ca va pour moi, monsieur Loiseau. Pour tu suite, donnez-moi
donc deux pintes de lait pis un demiard de bonne créeme épaisse.

Philippe sortit du magasin avec un sourire radieux. Il jubilait.
* % K

Janvier 1955 avait brusquement déployé son arsenal au grand
complet. Tempétes de neige, verglas, giboulées, rafales et poudrerie
avaient alterné sans aucun répit. Heureusement, le temps des Fétes
avait apporté un bref épisode de plaisir et de réjouissances au sein des
familles qui, depuis des semaines, se sentaient prises en otage par un
hiver trop rigoureux.

Huit interminables semaines sétaient écoulées depuis que Philippe
avait proposé a Joachim Loiseau de lui acheter son commerce. Lattente
était invivable pour celui qui se voyait déja propriétaire de I'épicerie
du village. Malheureusement, pas le moindre indice annongant une
décision favorable n’avait transpiré des conversations improvisées
lors des visites chez le marchand. Fleurette eut beau téter le terrain
lorsquelle allait faire ses emplettes au magasin, rien n'y fit. Joachim
narrivait pas a prendre la décision déchirante de laisser entre d’autres
mains I'héritage de son paternel.

Mais le mercredi 23 février, un événement allait changer le cours
des choses. Ce matin-1a, dés l'ouverture du magasin, deux hommes se
présenterent au comptoir.

— Bonjour, madame! Je me présente, Armand Gratton, détective
privé. Et voici mon collegue, Bernard Latouche. Nous sommes du
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bureau d’investigation de la ville de Sorel. Nous aimerions vous poser,
ainsi qu’a votre mari, quelques questions en rapport avec le cambrio-
lage dont vous avez été victimes, derniérement.

Alexandrine sentit ses jambes s'amollir. Prenant appui sur le rebord
du comptoir-caisse pour éviter de sécrouler, elle balbutia:

— Euh... attendez un instant, je vas le chercher, il est dans le
back-store.

Elle rejoignit son mari, mais n'eut pas le temps de lui expliquer
de quoi il s'agissait quelle s'affala de tout son long sur le plancher de
larriére-boutique. Lappel a I'aide de Joachim alerta les deux enqué-
teurs qui lui donnerent un coup de main pour étendre la pauvre
femme sur un lit de fortune, tout pres, la ou le propriétaire s’allongeait
parfois pour profiter d'un petit roupillon pendant les heures creuses.
Le temps qu’Alexandrine reprenne des couleurs, les hommes retour-
nérent a 'avant et reprirent la discussion:

— Quelque chose n'est pas clair dans toute cette histoire, commenca
le détective Gratton. Je crois que vous avez un frere, du nom d’Oscar
Loiseau, qui serait décédé il y a plusieurs années dans des circons-
tances pour le moins nébuleuses. Si je ne m’abuse, le dossier n'a jamais
été élucidé, nest-ce pas? Et vous étes, par la force des choses, devenu
le seul héritier des avoirs de votre pere, cest bien ¢ca?

— FEubh... oui!

— Et maintenant, vous étes relié a un cas de vol a I'étalage, encore
une fois non élucidé. D’autant plus que vous avez déclaré qu’il ne
manque pas un sou dans votre tiroir-caisse... Avouez que cest
étrange...

Joachim était sidéré d’apprendre qu’il était considéré comme le
suspect numéro un dans cette affaire. Il avait du mal a croire que
les combines et les magouilles de son frere revenaient le hanter un
demi-siécle plus tard.
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— Ecoutez, c’qui sest passé avec mon frére, jen ai aucune espéce
d’idée. Y avait sa vie, j’avais la mienne. Moi, j’suis un bon catholique,
jaime mon prochain pis j'ferais pas d'mal a une mouche méme si elle
me pilait su’a grosse orteil, ¢a fait que...

— Monsieur Loiseau, 'interrompit le magistrat, voila c’que j'vous
propose. Les policiers travaillent actuellement a éclaircir cette affaire.
Si on retrouve le vrai coupable du cambriolage, on fermera le dossier
et vous serez lavé de tout soupgon. Par contre, si nos recherches
s'averent inutiles, nous n'aurons pas le choix de creuser plus loin parce
que, soyons honnétes, cette histoire est pour le moins bizarre et nous
avons le mandat de la résoudre, d'une maniere ou d’une autre.

Gratton claqua les doigts pour indiquer a son collegue, occupé a
examiner les moindres recoins de la piéce en quéte d’'un quelconque
indice, que c’était le moment de partir. Aussitdt qu’ils eurent franchi
le seuil de la porte, Joachim alla vite rejoindre son épouse pour s’assu-
rer quelle allait mieux. Il remarqua ses yeux rougis.

— Tupleures! Tout ¢a te chavire beaucoup, hein ? lui demanda-t-il.

— Joachim, jen peux plus, sanglota sa femme, encore toute péle.
Toute cette histoire va me faire mourir. Tu penses pas quon serait
mieux de vendre et de profiter tranquillement des derniéres années
que le bon Dieu nous accorde? Je ten prie...

* ¥ %
Philippe promenait sa cuiller dans son bol, I'esprit ailleurs.
— La soupe est pas a ton gotit? demanda Fleurette.

Elle savait trés bien que la soupe n’était pas en cause dans l'attitude
désabusée de son mari.

— Ben non, voyons, tu fais la meilleure soupe du canton. Je pensais
a Loiseau, y donne pas de nouvelles. ]'pense que mon chien est mort.
Va falloir que j'cherche autre chose.

— Pourquoi? T’en as une, job, tes pas ben, la? Pis t'as un bon
salaire, on peut tres bien s’arranger avec ¢a!
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— Clest pas la question, y a que jpense au futur. C’est pas a I'épi-
cerie Sainte-Victoire que jvas m’ batir un avenir, le magasin est grand
comme ma main pis y a pas moyen d’agrandir sans Oter des places de
stationnement. En plusse, la batisse est su’l'bord d’étre achetée par un
gars de la place, jai entendu ¢a entre les branches. Y est pas question
que jachete 1a. Pis rappelle-toi c’que la travailleuse sociale a dit: que
jdois fournir la preuve que jai un travail stable et bien rénumé...
rénu... voyons, joual vert! j’pas capable de dire c’te maudit mot 1a
comme du monde.

— Ré-mu-néré, chéri, le reprit Fleurette en se moquant gentiment.

— Clest ga que jdisais, ré... mu... néré. Pis C’est pour ¢a que jessaye
d’améliorer mon sort pis d’'mettre toutes les chances de not’ bord, tu
comprends? Pis y a aussi que va falloir que jm’assure de mettre du
pain sur la table tous les jours quand y va y avoir un bébé ici dedans.

— La, tu vas arréter d’parler des deux cotés d’la bouche. Hier,
tu disais qu’tu ferais toute pour mettre la main sur le commerce de
Loiseau, pis aujourd hui, tu baisses les bras. J'te reconnais plus, mon
mari... Tu devrais prendre ¢a au jour le jour, Philippe. Ca sert a rien
d’ténerver, on n'est pas au bord du précipice. T’as encore ta job, a ce
que jsache!

Elle servit a son mari une gourmande portion de paté au saumon.

— Enfin, autre chose que d’'la dinde! ’commencais a me d’mander
si C’était le seul animal qui restait su’a planéte.

Soulagée d’avoir enfin réussi a écouler les interminables restes de
dindon du temps de Fétes, elle rétorqua:

— Arréte donc de t'plaindre! J’ai eu beau me forcer a trouver
des recettes originales, d’la dinde, ¢a restera toujours d’la dinde. Pis
oublie pas que les restants te permettent de placer d’'I'argent d'coté si
tu veux réaliser ton réve d’acheter le magasin...

— Bof, jcommence a croire qu'y m’faudra faire une croix la-dessus.

Comme Fleurette allait reprendre sa place a table, le téléphone
sonna. Elle alla répondre.
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— Tiens, bonjour, monsieur Loiseau!

En entendant ce nom familier, Philippe faillit sétouffer avec sa
bouchée. Il espérait cet appel depuis si longtemps.

— Madame Letendre, scusez d’vous déranger pendant I'heure
du souper, mais on a été dans I'rush toute la journée, j’ai pas eu une
minute & moi pour vous appeler avant.

— Y a pas de trouble, monsieur Loiseau. Y a-tu quelque chose
que j'peux faire pour vous ?

— Ben justement, pourriez-vous dire a votre mari que j'voudrais
le voir demain matin au magasin, disons vers les neuf heures ?

— Ben... clest que d’habitude, y est d’ja au travail & ¢’t'heure-la.
Ca pourrait-tu étre plus de bonne heure ou ben plus tard, & fin de sa
journée? Ca lui éviterait d’perdre des heures d'ouvrage...

— Vers huit heures, demain matin, ca ferait-tu son affaire?

Fleurette consulta son mari et confirma le rendez-vous pour le
lendemain, huit heures précises.

Elle nétait pas assise a sa place que Philippe voulait tout savoir.
— Jen sais pas plus que toi, y nva juste dit qu'y voulait te voir...

Au beau milieu de la nuit, toujours incapable de dormir, Philippe
fixait les fleurs sur le papier peint au mur de la chambre. Qu'est-cé qu’y
me veut, le bonhomme Loiseau? Y aurais-tu enfin décidé de m’vendre
son commerce? Puis son esprit sévada vers une montagne de boites
de conserves, d’étalages de légumes frais et de comptoirs débordants de
jambons fumés, de biftecks appétissants et de poisson frais. La téte
remplie de belles promesses d’avenir et de réves, il sombra dans le
sommeil du juste.

Vers sept heures, un rayon de soleil profita d’un interstice entre
les draperies pour narguer celui qui profitait enfin d'une nuit trop
courte. Ouvrant les yeux, Philippe se rappela brusquement qu’il avait
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un rendez-vous important ce matin avec le marchand. Il bondit hors
du lit, s’habilla en vitesse et avala son café d’un trait. Comme il enfilait
son manteau, sa femme I'intercepta:

— T as pas déjeuné, lui reprocha-t-elle.
— Pasle temps! M. Loiseau m’attend. Je t'appelle plus tard.

Il sortit en trombe de la maison et fila au magasin général. Il misait
sur sa bonne fortune. En entrant dans la batisse, les propriétaires,
souriants, 'attendaient avec impatience.

— Tiens, monsieur Letendre! 'accueillit le marchand avec une joie
rayonnante. Venez, on va s’ installer en arriere, ma femme va prendre
le relais aupres des clients.

Passant devant la dame, Philippe ne manqua pas de la saluer
pour faire bonne impression. Les deux hommes entrerent dans
larriére-boutique. Philippe nen pouvait plus d’attendre, il se deman-
dait bien quand 'homme allait enfin se mettre a table.

— Voulez-vous un café ¢ demanda Joachim.

— Oui, merci. Euh... j'voudrais pas étre impoli, mais jdois étre
a job a neuf heures, ¢a fait que si...

— Ben str, répondit Loiseau.

Conciliant, il voyait bien que Philippe se liquéfiait en attendant la
proposition. Retroussant ses grosses lunettes de corne, il sadressa a
lui:

— J'pense que tu sais pourquoi je t’ai fait venir ici, a matin. J'te ferai
pas languir plus longtemps. Tu sais, Philippe, y arrive un temps ol
y faut s'arréter. Pis c’jour-la, ben, y est arrivé. Demain matin, jappelle
le notaire pis si tes toujours intéressé a acheter mon commerce,
ben, y est a toi.

Philippe eut soudain du mal a respirer. Il n'en croyait pas ses
oreilles. Enfin, son réve allait se réaliser. Toutefois, sa grande curiosité
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le poussa, malgré le risque de tout faire échouer, a vouloir savoir ce
qui avait déclenché ce brusque changement de position de la part de
Joachim.

— Oh, tu sais, 'age me rattrape pis j'peux rien y faire. J’ai un
lumbago tellement avancé que jsuis obligé de regarder mes clients
par-dessus mes lunettes pour leu’ voir la face. En plus, mes jambes
me font diablement souffrir pis ¢ca me rend impatient sans bon sens.
J'pense qu’y est grand temps que j passe le flambeau au suivant. Pis
toi, ben, jai confiance en toi. J’sais que tu vas mener ta barque a bon
port. Pis moi, j’vas juste avoir a te r'garder aller pis étre fier de dire que
jai dirigé c’te magasin-la pendant pres de cinquante ans. Tu sais, ma
femme a été ben troublée par toute c’t’affaire de vol. ]'veux y épargner
d’autres soucis, tu comprends ?

Philippe, sans rien ajouter, 'approuva d’'un hochement de téte. En
entrant a la maison, ce soir-13, il prit la main de son épouse entre les
siennes, y déposa un baiser et lui annonga:

— Madame la marchande, une nouvelle vie va maintenant commen-
cer pour nous deux.

Fleurette, qui comprit aussitot que les deux hommes en étaient venus
a une entente, lui sauta au cou et I'embrassa avec fougue.

— Y faut féter ¢a, joual vert! langa Philippe. Quest-ce que tu dirais,
ma p'tite fleur, si & soir, on allait souper a I'hotel Saurel ? Apres ¢a, je
tameéne aux vues parce que cest le film Tit-Cog, avec Gratien Gélinas,
qui est a 'affiche. Y parait que cest ben bon.

A leur retour a la maison aprés une soirée remplie de romance,
d’amour et de bon vin, Fleurette susurra a l'oreille de son mari:

— Mon amour, j'sens que pour une fois, on est sous une bonne
étoile. Tu trouves pas que ce serait le moment parfait pour se faire un
bébé?

Dans les heures qui suivirent, Philippe et Fleurette furent trop
occupés pour admirer les magnifiques jeux d'ombres générés par la
pleine lune sur les champs enneigés, mais, épris d’amour, ils virent
des étoiles. ..
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DEUXIEME PARTIE






30

La magnificence des Appalaches rendait justice a la beauté indéniable
des Cantons-de-I'Est. La matinée sannongait paisible. Caube déployait
généreusement sa palette de couleur dans un luminescent dégradé de
roses et dorangés. Une brise printaniére, a peine perceptible, agitait
en un doux frémissement les fréles tiges de miscanthus qui avaient
survécu a I'hiver. Déja, sur les branches des arbres, les bourgeons
dévoilaient de jeunes feuilles d'un vert vif. Le Eastern Township,
comme les colons britanniques l'avaient surnommé, était en
majorité peuplé par des immigrants loyalistes venus principalement
d’Angleterre, d’Irlande, d’Ecosse et de quelques contrées du nord de
I'Europe. Ces bourgeois, la plupart anglophones, jouissaient d’'une
existence tranquille, abritée par une nature bucolique et généreuse.

Pourtant, en cette belle matinée de mai, dans le petit village victo-
rien de Knowlton, un événement imprévu allait bouleverser la vie de
I'honorable famille Macdonald.

Alicia, assise sur le sol au pied de son lit, pleurait toutes les larmes
de son coeur d’adolescente. Elle venait de calculer les jours qui la
séparaient de ses derniéres regles. Apres avoir compté et recompté
une bonne dizaine de fois, la réponse demeurait la méme: quarante-
deux jours depuis la derniére fois...

— Non, non, non, ¢a ne se peut pas, ce nest pas possible, pas apres
juste une seule fois...

Envahie par une inquiétude grandissante, elle repassa dans sa téte
chacun des instants de cette rencontre amoureuse. Tout au long de
l'année académique, Alicia avait logé au campus d’un prestigieux
college privé de Montréal. Jouissant de I'absence de vigile parentale,
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elle avait accepté I'invitation du beau William, coqueluche de I'école,
qui lui avait proposé de 'accompagner, apres les cours, au belvédere
du Mont-Royal pour lui faire admirer la Voie lactée. Ce soir-13, le
destin avait frappé la jeune fille de plein fouet.

Elle se rappela aussi son bal de finissantes qui avait eu lieu trois
semaines plus tard. Elle se souvenait avec précision du moment ou
elle avait revétu I'élégante robe longue en guipure bleu ciel, confec-
tionnée par une amie de sa mere, modiste dans une boutique de
haute couture de Westmount. Avec ses jolis escarpins de satin bleu
azur et sa coiffure remontée en torsade et agrémentée de quelques
fleurs blanches, son pére n'avait pu sempécher de la comparer a une
princesse des mille et une nuits. Elle se souvint aussi de William, qui
était venu la chercher une fois de plus a sa porte et qui lui avait baisé
la main, comme dans les plus beaux films d’amour. Il I'avait accompa-
gnée au bal et ils avaient dansé, enlacés, toute la soirée. Oui, elle sen
souvenait de ce moment qu'elle avait espéré si romantique et empreint
de magie, mais qui avait plutot été lourd et affligeant puisque, tout au
long de la soirée, Alicia avait été terrorisée aI'idée d’informer William
du retard de ses régles. Et ce matin, elle appréhendait ce moment de
vérité, sachant bien qu'elle ne pourrait cacher indéfiniment son état a
ses parents.

Résolue a tout leur avouer, Alicia se leva, s’habilla convenablement
comme l'exigeait toujours son pere et descendit a la salle & manger,
préte a informer ses parents du drame qui I'habitait. Confortablement
installée devant un petit secrétaire dans un coin de la salle a manger,
un mimosa a la main, Joyce Macdonald rédigeait la liste des convives
qui allaient partager leur repas lors d'un prochain banquet quelle et
son mari organisaient chaque année. Aristocrates, médecins, chirur-
giens et avocats de renom complétaient la brochette d’invités d’élite,
tous issus de la grande bourgeoisie.

— Good morning, sweety! Tu fais la grasse matinée, ce nest pourtant
pas dans tes habitudes, argumenta Joyce sans quitter des yeux sa liste.
Serais-tu malade, ma chérie?

Malade! Quelle ironie! pensa Alicia, paralysée par la peur a I'idée
d’informer sa mére du retard de ses regles.
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Constatant un silence de la part de sa fille, Joyce leva les yeux. Elle
ne put que remarquer sa mine désemparée:

— My lord! Tu fais une téte d'enterrement, honey! Une mauvaise
nuit, je suppose..., présuma-t-elle en remarquant son visage livide.

— Mom, jai a te parler, seule a seule, sollicita Alicia, plus disposée
a se confier a sa mere qu'a son peére.

— Sois tranquille, ma chérie, ton pere est dans son bureau, il a un
dossier important a régler alors on sera seules pour un bon moment.

La jeune adolescente avait longuement réfléchi a la meilleure fagon
de leur annoncer la nouvelle. Hélas, il n’y avait pas de meilleure
facon que d’y aller directement, sans détour. Elle alla puiser au fond
de ses tripes le courage dont elle avait besoin pour révéler la terrible
nouvelle:

— Mom... je suis enceinte...

Joyce échappa sa coupe en cristal de Baccarat qui éclata en mille
morceaux a ses pieds alors que la liste d’invités valsa telle une feuille
morte avant d’atterrir sous le secrétaire.

— For God’s sake! Quest-ce que tu as dit, Alicia?
— TJattends un enfant, mommy, répéta Alicia sur un ton pathétique.

Joyce avait recu cette nouvelle comme une lame de fond qui venait
brusquement de la submerger et de noyer par la méme occasion
toutes les attentes quelle et son mari avaient été en droit de nourrir
pour leur unique enfant.

Léminent cardiologue Clifford Macdonald et son épouse Joyce,
omnipraticienne, avaient acquis au début de leur mariage cette
résidence cossue que plusieurs qualifiaient plutot de manoir. Le
domaine, ceinturé de hautes clotures en métal ouvré et agrémenté de
plates-bandes taillées au couteau, était érigé sur un verdoyant coteau
qui sétirait jusqu'aux berges du lac Brome. De hautes montagnes
encadraient le paysage. Les Macdonald menaient une vie que
plusieurs enviaient. Leur fille unique, Alicia, étudiait dans un college
privé de renom et possédait tous les atouts pour devenir une brillante
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avocate. Mais ce drame venait de plonger la famille dans la honte et le
déshonneur. Joyce avait beau se répéter les mots que sa fille venait de
prononcer, elle en avait encore le souftle coupé.

— Dammit! Qu'est-ce que tu as fait, Alicia? On avait fondé plein
d’espoirs en ton avenir. Tu aurais pu accéder a tous tes réves, tu en
avais les moyens. Tu es pourtant une fille intelligente... Du moins,
je le croyais... Toi qui révais détre procureure, ton pére et moi, on
t'aurait supportée financierement jusqu’aux études supérieures, ce
dont des centaines de jeunes filles révent et ne peuvent méme pas
se permettre. Mais a quoi as-tu pensé ?

— JeTlaimais...

— Pauvre enfant! Tu ne sais rien de ce qu'est 'amour, langa Joyce
d’une voix caustique, tu n'as que quinze ans. Quel beau gachis! Tu
viens de détruire ton avenir ainsi que notre réputation.

— Ah oui, votre réputation... A ce que je vois, elle est plus impor-
tante que ce que je peux éprouver en ce moment, hurla Alicia, avec
mépris.

Furieuse, Joyce sapprocha de sa fille et lui balan¢a une gifle en
pleine figure. Puis, désemparée, elle quitta la piece afin de ventiler
la colere qui la submergeait. Aveuglée par le spectre de la honte et
du déshonneur, elle était incapable de raisonner. Sans parler de ses
collegues de travail qui I'ignoreraient les uns aprés les autres, elle qui
jouissait pourtant d'une réputation et d'une crédibilité sans faille. Ce
drame familial I'avait atteinte en plein cceur.

Alicia était remontée a sa chambre. Démolie, elle cherchait a qui
ou a quoi se raccrocher pour ne pas sombrer. De toute la journée,
elle n'avait rien avalé sauf quelques bouchées pour se soutenir jusqu’a
ce quelle sendorme. Et la nuit arriva, une nuit sans lune, avec son
obscurité ténébreuse et ses ombres glaciales malgré cette confortable
nuit de mai. Toute une nuit ou 'adolescente de quinze ans s'aban-
donna pour réfléchir a son avenir plus que jamais incertain. Voulait-
elle de cet enfant ? Que dirait William lorsqu’elle lui annoncerait qu’il
en était le pere ? Voudrait-il le garder ?
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Le lendemain matin, un soleil éblouissant inondait la courtepointe
sous laquelle dormait une enfant blessée, arrachée de force a une
adolescence pourtant si pleine de promesses quelques heures aupara-
vant. Alicia ouvrit les yeux. Etrangement, la nuit avait porté conseil
et lui avait permis de retrouver un semblant d’équilibre. Je vais garder
mon bébé, avait-elle décidé.

Bien résolue a assumer son destin, elle s’habilla en vitesse, dévala
lescalier et gagna la salle a manger afin d’annoncer a ses parents
quelle poursuivrait sa grossesse. Au bout de la grande table en palis-
sandre d’Afrique sur laquelle reposait une nappe en dentelle de Calais,
Clifford Macdonald, préoccupé, parcourait sans les lire les pages du
Montreal Gazette. Assise a ses cOtés, son épouse demeurait silencieuse,
le désarroi monopolisant ses pensées. Voyant apparaitre sa fille dans
lembrasure de la porte, le pére referma son journal.

— Assieds-toi, Alicia, j'ai a te parler, annonga-t-il avec un visage
de marbre.

Une domestique entra et déposa devant la jeune fille un jus de fruits
et un plateau garni de pain roti, de fromages fins et de fruits frais.

— Avez-vous besoin d’autre chose, mademoiselle Alicia ? demanda-
t-elle ensuite.

— Non, merci, Betty, ce sera tout, murmura la jeune fille.

Dans la grande piece, le silence était omniprésent et 'atmospheére
tendue comme une peau de tambour préte a éclater a la moindre
rebuffade. Sans lever les yeux, Alicia prit son verre de jus et le porta a
ses levres. Clifford fit de méme avec une gorgée de café. Puis il déposa
sa tasse et formula d’une voix séche et presque inaudible:

— Alicia, jai pris rendez-vous pour toi avec un de mes bons amis
qui est médecin omnipraticien. Comme je suis cardiologue, je m'y
connais moins en ce qui concerne la maternité et, de plus, je suis ton
pere alors je ne serais pas a l'aise de texaminer. C’est pourquoi jai
fait appel a un collegue. Ne t'inquiéte pas, il est tenu au secret profes-
sionnel. Dong, toute cette histoire ne franchira pas les murs de cette
maison. Demain, il viendra ici te faire subir un examen gynécologique
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afin de confirmer que tu es bien enceinte, car, d’aprés ta meére, un
retard peut arriver sans que cela conduise a une grossesse. Par contre,
si tel est le cas, tu devras... euh... tu devras faire ta valise.

— What? Mais daddy!

— Clest dit, Alicia. Et ne reviens pas sur le sujet, Cest déja assez
pénible comme ¢a. Dés qu’il nous sera confirmé que tu attends un
enfant, ta mere prendra contact avec une de ses amies qui demeure a
Montréal. Cest une personne de confiance et elle pourra t'héberger
le temps que...

Clifford avait préféré taire que la veille, aprés avoir longuement
discuté du probleme avec son épouse, ils en étaient venus a la pénible
décision de faire admettre Alicia a la créche Rosalie Jetté, une nouvelle
aile de I'hopital de la Miséricorde, ou des religieuses accueillaient les
meres célibataires en attente de la délivrance. Et clest pour s’assurer
I'anonymat que Joyce avait proposé a son mari de faire appel a une
personne interposée.

— Elle sappelle Lorna Wilson, cest une ancienne collegue de
travail, lui avait-elle expliqué. Elle me doit un service depuis longtemps.
Elle ne pourra refuser ma demande de voir a I'inscription d’Alicia a la
créche.

Clifford replia son journal qu’il glissa nerveusement sous son
aisselle, ramassa sa tasse de café devenu froid et quitta la salle a
manger pour disparaitre dans son bureau. Joyce demeura silencieuse.
Le regard fuyant, elle tripotait la serviette de table posée sur ses
cuisses, comme si elle avait pu y dissimuler la rage et la honte qui lui
grugeaient les entrailles.

Apres avoir entendu I'ultimatum prononcé par son peére, Alicia, au
bord des larmes, se réfugia dans sa chambre. Elle claqua la porte si fort
que la vibration provoquée par le choc fit basculer un vase en porce-
laine de Chine d’une valeur inestimable qui tronait sur un guéridon
adossé au mur du couloir. Le bruit sourd se perdit dans les dédales du
vaste manoir.
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Ma famille me rejette, se désola la jeune fille, anéantie. Puis, dans un
sursaut d’espérance, elle songea: Il faut que je contacte William au plus
vite pour lui annoncer qu’il est le pére de mon enfant. Il aura peut-étre
une solution pour nous deux...

Elle sauta dans ses chaussures et se dirigea vers la cabine télépho-
nique la plus pres. Elle referma la porte derriere elle. Enfin seule et a
labri des discours de moralité, elle fouilla le creux de sa poche pour
en sortir le petit bout de papier chiffonné sur lequel William avait
inscrit son numéro lors de leur derniere rencontre. Elle signala les
chiffres un a un, le cceur battant. A la premiére tentative, comme a la
deuxiéme et a la troisiéme, elle fut accueillie par la voix sans nuance
d’une opératrice qui répétait chaque fois: « Désolée, il n’y a pas de
service au numéro que vous avez composé. »

Tous ses efforts pour entrer en contact avec William demeurerent
sans réponse. Les parents du jeune garcon avaient-ils eu vent de
I'escapade amoureuse de leur fils chéri? Voulaient-ils le préserver a
tout prix d’'une fatalité, d’'une épreuve qui risquerait de compromettre
son brillant avenir?

Inconsolable, Alicia retourna chez elle. Assise sur le bord de son lit,
elle hurla son désespoir.

— MOMMYYY!

Comme seule réponse, 'écho ne lui retourna qu'un profond silence.
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Le mercredi 15 juin, la journée avait débuté sous un ciel chargé de
lourds nuages qui menagaient a tout moment déclater. Cela n'empé-
cha pas Philippe Letendre, nouveau marchand général, d’aller fixer
au-dessus de la porte de son commerce, 'énorme panneau de contre-
plaqué sur lequel il avait peint en grosses lettres rouge vif:

MARCHE D’ALIMENTATION P. LETENDRE
NOUVELLE ADMINISTRATION

Quelques jours auparavant, a 'étude du notaire Lafortune, Joachim
Loiseau avait finalement apposé sa signature au bas du contrat
officialisant la vente de son magasin. Sous I'égide du magistrat, il
avait déclaré céder son commerce ainsi que l'inventaire complet
a M. Philippe Letendre, soussigné. Ce dernier était devenu par la
présente le nouveau propriétaire du magasin général de Sainte-Anne-
de-la-Rive. Et, depuis ce jour, il s’était efforcé de propager la nouvelle
dans tout le village.

Debout en équilibre précaire au sommet de I'escabeau, il se moquait
de l'orage qui venait tout juste d'éclater. Les premiéres gouttes mouil-
laient déja le pavé lorsque Fleurette se présenta, munie de son parapluie.
En apercevant son mari juché dans les airs, elle le sermonna:

— T’es-tu devenu fou, ma foi du bon Dieu? Y a des éclairs plein le
ciel, C’est vraiment pas le temps de t'jouquer en haut d'une échelle, tu
vas servir de paratonnerre.

— Ben non, Fleurette, y a pas d'danger, mon escabeau est en bois.
Y m'reste juste une couple de vis a visser pis jai fini. Cest-tu pas beau
a ton gott, ¢a, ma tite fleur?
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Fleurette recula de quelques pas afin de juger de l'esthétique de leur
nouvelle enseigne.

— Quais, tu travailles ben, mon homme. Mais la, faudrait que
tu t'prépares. As-tu oublié quaprés-midi, on a un rendez-vous a
Montréal ? Ca fait que lache tout ¢a pis viens te changer. On dine pis
on part.

Vers deux heures, le jeune couple patientait dans la salle d’attente
presque vide afin de rencontrer celle qui allait éventuellement leur
ouvrir toutes grandes les portes de 'adoption.

Profitant du calme ambiant, chacun ressassait des réponses toutes
prétes a des questions pourtant encore inconnues. Ils sursauterent
lorsqu'une dame se présenta.

— Bonjour! Aurélie Valois, du service d’adoption, vous vous
souvenez de moi?

— Oh, euh... oui, oui, vous allez bien ? demanda Fleurette.

— Oui, merci beaucoup. Madame Letendre, on va débuter avec
vous. Quant a vous, monsieur, je reviendrai vous chercher dans trente
minutes environ.

Parvenue a la salle de consultation, Fleurette fut frappée par
I'ambiance conviviale de I'endroit.

— Mon doux, on se penserait chez un psychologue, plaisanta-t-elle.

— Vous ne croyez pas si bien dire, madame Letendre. Ici, on va
se dire les vraies affaires. Maintenant, racontez-moi votre enfance...

Les deux femmes prirent place dans de gros fauteuils moelleux. La
consultation dura une bonne demi-heure pendant laquelle la travail-
leuse sociale creusa dans les dédales de I'émotivité de Fleurette. Elle
voulait découvrir chez sa cliente les motivations profondes qui la
poussaient a entreprendre cette longue démarche d’adoption, mais
surtout, elle voulait sentir vibrer chez elle les ficelles de la mater-
nité. Comme un chirurgien qui fouille le corps de son patient atteint
d'un cancer jusqua ce qu’il repére une cellule suspecte, Aurélie
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Valois scrutait le coeur et 'ame de ses clients pour déceler la faille qui
risquerait un jour de propulser un enfant fragile dans un monde de
tourments.

Lorsque Fleurette quitta le bureau, elle avait une vision toute
nouvelle de sa propre personne. Elle avait dévoilé des facettes de sa
personnalité jusqu’ici inavouées. Elle se redécouvrait. Satisfaite de
la rencontre, un sourire aux lévres, elle retourna a la salle d’attente
pour laisser la place & son mari qui, a son tour, suivit la dame jusqu’a
son bureau.

— Monsieur Letendre, mettez-vous a votre aise, on va jaser
ensemble un bon petit moment...

Lexpérience ne s'avéra pas aussi agréable pour Philippe. Non pas
qu’il ne possédait pas les qualités requises pour adopter un enfant,
bien au contraire, mais M™ Valois creusa si loin dans son passé que
celui-ci neut d’autres options que de se livrer, sans masque. Et comme
un barrage qui venait tout a coup de céder, 'homme qui n'avait jamais
pleuré ouvrit tout grand son cceur et raconta sa vie avec une authen-
ticité touchante:

— Clest comme si javais eu deux vies. Une, avec mes chums,
celle-la était belle. Pis y avait I'autre, chez nous. Celle-1a était moins
drole, parce quon n'avait pas le droit d'exprimer nos sentiments. Ca
fait que j’mentais tout le temps pour pas me faire chicaner. Mon pére,
y est agriculteur, cest pour ¢a qu’y est bati comme un ch'val. Ca fait
qu’y avait la main leste pis y s'génait pas pour nous mater quand y
jugeait que c’tait nécessaire. J'vous dis quon s'faisait serrer les ouies
plus souvent qu’a not” tour. Moi pis mon freére Louis, on a eu souvent
des marques su’ les fesses. Pis si on pleurait, on en mangeait une autre
par-dessus. La, mon pére disait: « Astheure, tu peux brailler, t'as une
bonne raison. » Pour le pere, la seule maniére de nous rentrer que’que
chose dans 'crane, cétait avec une regle ou la strap. J'peux vous dire
quapres ¢a, on sarrangeait pour pas recommencer... Ouais, y était
raide, le pere, y allait pas avec le dos d’la cuiller. Ca, j'le sais parce
que...

Et Philippe vida son coeur avec I'énergie d'une marée haute qui se
répand brutalement sur les battures. Il se mit a parler inlassablement,

291



avec les mots qu’il connaissait, de ces difficiles moments qui I'avaient
marqué a tout jamais. Etonnamment, aprés tout ce temps, il n'avait
gardé aucune hostilité, aucun ressentiment. Il éprouvait maintenant
de I'empathie pour son pere. Il ajouta:

— Mais je sais qu’il agissait comme ¢a parce qu’il nous aimait...
Ouais, vous allez dire d'une drdle de fagon, pourtant, j’ai toujours été
profondément convaincu qu’il nous aimait. Parce que des fois, j' voyais
d’la fierté dans ses yeux quand il parlait de nous autres a quelqu’un.
Clest pour ¢a qu'y a pas si longtemps, je I'ai amené &’ chasse avec
moi. 'voulais m'rapprocher de lui, essayer de briser sa carapace pour
comprendre pourquoi y était comme ¢a.

— Etest-ce que vos efforts ont porté fruit?

— Ben, faut que j'vous dise qu'on a failli y rester, mon pére pis
moi. On a eu ben peur pour not’ vie. C’est peut-étre a cause de t¢a
qu'en revenant, y m'a pris dans ses bras. C’est a ce moment-la que jai
compris que javais réussi parce qu’il avait jamais faite ¢a avant...

— Eh bien, monsieur Letendre, intervint la dame, émue, je crois
que vous m’avez prouvé que, pour vous, les sentiments humains
passent avant toute chose et que lorsque vous faites face a un probléeme
familial, le dialogue et la communication semblent vos meilleurs
atouts. Je crois fermement que votre épouse et vous ferez de merveil-
leux parents adoptifs et je vous en félicite. Je vous confirme que nous
poursuivrons les démarches d’adoption. Nous vous tiendrons au
courant des prochaines étapes.

Philippe retourna aupres de sa femme. Voyant la mine boulever-
sée de son époux, elle crut que leur projet venait de seffondrer. Dans
l'auto, au retour, elle lui demanda:

— Caamal été? Je suppose que tout est fini...

— Non, ma belle fleur, au contraire, répondit Philippe, encore tout
chaviré, mais affichant un sourire radieux, elle vient de me confirmer
que notre projet a des maudites bonnes chances de se concrétiser et
qu'on sera des parents extraordinaires.
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Les étincelles dans le regard de Philippe témoignaient de I'ivresse
qui emplissait son cceur. Il prit la main de sa femme et la serra sur sa
poitrine avec une grande tendresse.

— Situ tiens a ce que ¢a se concrétise, garde tes deux mains sur le
volant, lui répondit sa femme avec un p’tit sourire malicieux.

Parvenu sur le pont Jacques-Cartier, Philippe fut contraint de se
ranger dans une interminable file de voitures, immobilisées a cause
d’un accident. Etrangement, pour faire fi de sa manie de maugréer
dans ces situations, ce jour-la, il se mit a siffloter...

* %k %

Alaradio de Radio-Canada, en ce 17 aotit, 'annonceur de nouvelles
informait les auditeurs que le ministre des Transports, monsieur
George Marler, s'apprétait a valider le projet de construction d'un
pont pour relier Montréal a la Rive-Sud. La nouvelle structure porte-
rait I'appellation de pont Champlain. Fleurette écoutait d'une oreille
distraite le commentateur qui expliquait que ce nouveau pont a péage
allait apporter de l'eau au moulin de plusieurs commercants des villes
situées sur la Rive-Sud de la métropole.

— Tiens! Ca va étre bon pour nous autres, ¢a. Ca va nous amener
des nouveaux clients, conclut la jeune femme en épluchant des
pommes de terre pour le souper.

Philippe, assis au bout de la table devant une feuille noircie de
colonnes de chiffres, nentendit pas les propos de sa femme. Il avait
lesprit ailleurs. Maintenant devenu un homme d’affaires, il consacrait
toutes ses énergies a la bonne marche et au succés de son commerce:

— A partir d’astheure, va falloir que je me donne un salaire. Si je
calcule que je gagnais cinquante-deux piastres par semaine a Sainte-
Victoire, j'vas ben m’'donner une p'tite chance en arrondissant «un
peu» les chiffres. Ca serait une bonne partance, quest-cé tu penses
de t'ca, Fleurette ?
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— Un peu! Bah, tu connais ton affaire plus que moi... mais oublie
pas que ta colonne des dépenses est pas mal plus longue que celle des
revenus. Pense juste aux assurances... Ca te cotte les deux bras juste
pour assurer le commerce.

— Clest slr, mais ¢a, cest une dépense que jpeux pas éviter.
T’imagines-tu si’ fallait que I'magasin passe au feu, on perdrait toute
notre investissement... pis ¢a en serait fini de not’ projet d’adoption
parce qu’y confieront jamais un enfant a un sans-le-sou.

— Pense donc pas au pire, réagit sa femme. T’as pourtant pas
I'habitude d’étre pessimiste!

— Non, j’sais ben, mais on dirait que tout d’'un coup, tout ¢a me
parait une montagne. Tenir la comptabilité, faire les commandes,
I'inventaire...

— C%tait pas de ¢a que tu révais, de posséder ta propre entreprise ?

Philippe poussa un long soupir, déposa son crayon a mine et sadossa
a sa chaise en équilibre précaire sur les deux pattes d’en arriere. Il
avait longuement cogité sur son plan d’affaires et avait opté pour une
nouvelle orientation de celui-ci.

— Jai réfléchi a la question pis jai décidé de changer la vocation
du magasin.

— Quoi? Qulest-cé que tu mijotes, encore?

— Fleurette, rappelle-toi la derniére fois que tu tes acheté une
robe, tu l'as fait venir du catalogue Eaton, vrai ou pas vrai? Pis ton
p'tit foulard de soie aussi. Pis moi, la pelle que j'ai achetée a 'automne
passé, c’était aussi par catalogue. Tu vois, les habitudes du monde
ont changé, les gens magasinent pus de la méme maniére qu'avant.
Astheure, ils vont pus chez le marchand général pour acheter de I'étoffe
a verge, des clous, de la peinture pis toutes les bébelles quon peut
facilement trouver dans les grands magasins pour moins cher. Non,
y viennent a I'épicerie pour de la nourriture, un point, cest toute. Ca
fait que tous ces cossins-la sont en train de prendre la poussiére sur
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mes tablettes. Pis ¢a, ben, cest signe que jdois m’adapter a la nouvelle
réalité du marché. Fini le magasin ol tu trouves de toute. A partir
d’aujourd’hui, j’vas vendre juste des produits alimentaires.

— Ah, Cest pour ¢a que t'avais écrit « Marché d’alimentation » sur
la nouvelle affiche a l'extérieur?

— Oui, madame. Pis astheure, jsuis plus un marchand général,
j’suis un é-pi-cier.

Il n'y avait pas plus fier commercant que Philippe Letendre dans le
village de Sainte-Anne-de-la-Rive. Il proposait de nouveaux produits a
sa clientele, assistait a des foires agricoles pour découvrir de nouveaux
marchés. A T'occasion, il se rendait méme a Montréal pour connaitre
les derniéres découvertes en matiére de produits agroalimentaires.
Apres six mois d’exploitation, les clients venaient d’aussi loin que
Sainte-Victoire, Saint-Robert et Yamaska. A présent, son personnel
comptait un boucher et un jeune commis qui livrait les commandes
a bicyclette.

— Alors, monsieur I'épicier, une p’tite soirée en amoureux pour
féter ca, ¢a vous dirait ? proposa Fleurette, briilante de désir.

— Mmm... J'dis pas non. On pourrait en méme temps créer un
futur héritier, peut-étre que cette fois, ca va marcher...
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A Montréal, en ce méme jour, la chaleur était suffocante. Sur la rue
Dorchester, en face de I'imposante fagade en magonnerie de I'hdpital
de la Miséricorde, des passants ralentissaient le pas pour profiter un
peu plus longtemps de la fraicheur bienfaisante de la rangée d’ormes
alignés tout le long du trottoir devant la fagade de I'établissement.

Pourtant, derriére ces murs de pierre grise, une communauté de
jeunes meres célibataires, toutes bénévoles, suaient a grosses gouttes
a savonner, a décrotter, a rincer et a étendre la literie qu'utilisaient les
centaines de pensionnaires de la créche. D'autres étaient assignées a
Iépoussetage des boiseries ou au lavage des planchers dans les salles
de classe, les dortoirs et les cuisines. Afin de compenser le prix de
leur séjour, les jeunes filles étaient contraintes a accomplir différentes
taches ménageres, sous la supervision des sceurs de la Miséricorde.
Ces travaux manuels leur procuraient toutefois un certain réconfort,
celui de les empécher de sombrer dans l'oisiveté et la dépression tout
en leur permettant de demeurer actives et en bonne forme physique en
attendant le moment de la délivrance.

Lhoraire était quelque peu différent pour les nouvelles mamans qui,
des six heures du matin, devaient se lever pour allaiter leur poupon,
donner le bain, laver la layette, changer les couches et mettre leur
enfant au lit pour la sieste de l'apres-midi. Et tout cela sans compter
les présences a la chapelle trois fois par jour pour assister a l'office du
matin, du midi et du soir.

— Cela vous aidera a faire preuve d’humilité, de pénitence et de
repentir, répétaient les religieuses pour justifier cette activité cléricale.
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Trois mois sétaient écoulés depuis son arrivée a la creche et Alicia
sétait adaptée malgré elle a ce rythme de vie empruntée & un monde
dont elle avait ignoré l'existence jusqua son arrivée. Comme ses
compagnes, elle accomplissait de légers travaux pour payer sa pension,
ses repas ainsi que les soins quon lui prodiguait. Cabnégation qu'elle
démontrait lui permettait de survivre a cette pénible épreuve. Recluse
sans vraiment avoir eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait, elle
tirait profit de ce pélerinage pour prendre une décision face au destin
de son enfant qui allait naitre dans moins de quatre mois. Allait-elle
le garder ou le confier en adoption ?

Encore indécise et angoissée par la crainte de faire une terrible
erreur, elle décida d’écrire a une amie a qui elle avait confié son
terrible secret, au lendemain du bal.

Kathleen,

Jespére que tu vas bien. J'ai longuement cherché les mots pour
te décrire comment je me sens en ce moment. Je crois que le
mot est « perdue». Tu sais, je wai jamais revu William. Je ne
sais méme pas ce qu’il est devenu. Je men veux tellement de lui
avoir fait confiance.

Si tu savais les histoires d’horreur que jentends ici. Il y a des
filles qui ont tenté dabandonner leur bébé dans des incinéra-
teurs publics, des égouts ou des poubelles. Moi, je ressens déja
tellement damour pour cet enfant qui grandit dans mon ventre.
Oh, Kathleen, jai peur d’étre forcée de men séparer si je veux
revoir mes parents. Tu sais, ils m'ont prévenue que si je garde
mon bébé, je pourrai pas retourner dans ma famille. Tu t'ima-
gines! Je suis la honte et le déshonneur de mes parents, ceux-la
mémes qui mont donné la vie.

Ici, en tout cas, on prend bien soin de moi. Il y a un pédiatre et
aussi des infirmiéres diplomées de I'école de médecine. On ma
assigné une travailleuse sociale qui me suit tout au long de mon
séjour ici. Elle dit qu'elle a la mission de maider a découvrir
mes intentions profondes en ce qui concerne mon bébé et me
préparer a ma réintégration dans la société.
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Jespére que je pourrai encore compter sur ton amitié quand je
sortirai d’ici. Je tappellerai.

Alicia xx

Désorientée, la future maman s’accrochait a ce petit étre qui
grandissait en elle. Cet enfant, méme si elle pressentait 'éventualité
de ne jamais le connaitre, lui insufflait le courage d’avancer a travers
le grand tumulte de la vie.
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Dans la cour de Iécole primaire Sainte-Anne, l'effervescence générée
par la grande rentrée de septembre était palpable.

Adrien junior, fier d’avoir atteint ses six ans, entrait enfin a I'école.
Depuis son réveil, il suivait ses deux grandes sceurs a la trace et imitait
avec intérét tous leurs gestes. Enfin prét a partir, turbulent comme
jamais, il trépignait d’impatience.

— Ma tante Fleurette sen vient, tenta de le calmer sa mére. On va
partir aussitot quelle sera ici.

Fleurette arriva enfin. La veille, elle avait proposé a Clémence de
I'accompagner jusqua I'école du quartier qui se trouvait sur son
chemin, car elle devait passer chez le D" Tellier pour se procurer une
attestation de bonne santé et ensuite au presbytére pour récupérer
son certificat de naissance. La travailleuse sociale qui attendait le
couple Letendre en fin d’aprés-midi avait exigé ces documents afin
de compléter le dossier d’adoption.

Parvenues devant la cour d’école, elles remarqueérent plusieurs petits
attroupements d’écoliéres. Tout pres de la cloture, des enfants avaient
formé une ribambelle en se tenant par la main et chantaient:

Ron, ron, macaron, ma p’tite sceur, ma p’tite sceut,
Ron, ron, macaron, ma p’tite sceur est dans’ maison.
Fais ceci, fais cela. Apitchoum !

Adrien les pointait du doigt en riant. Un peu plus loin, des parents,
heureux et fiers de leur progéniture, discutaient entre eux de I'avenir
de leurs « futurs bacheliers ». Une vague d’'amour maternel enflamma
le coeur de Fleurette.
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— Clest pas croyable, tes trois p'tits sont déja a I'école! Si je me
trompe pas, tu trouves ¢a dur de te séparer de ton p'tit dernier...

— Oh ouj, si tu savais comment cest pénible de penser que j'I'au-
rai plus autour de moi tout le temps! Tu sais comment y est grouillant,
mon Junior, y mettait d’la vie dans la maison. J’ai peur de trouver mes
journées un peu trop vides. Mais j'y pense, as-tu du nouveau concer-
nant ton dossier d’adoption ?

— Oui, justement, on y va cet aprés-midi, Philippe et moi, mais
cest une rencontre informelle, quon m’'a dit. Une question de paperasse
et de points juridiques. Cest pour ¢a que jdois aller chercher des
papiers, a matin, au presbyteére.

— En tout cas, si jamais tout ¢a se concrétise, oublie pas que jai
encore le berceau des enfants, la couchette, le parc pis plein d’autres
affaires que tu vas avoir besoin pis que t'auras pas a acheter. Tout ¢a
dort au grenier pis ¢a sert plus a personne alors tu te génes pas, hein!

— Oui, promis! La, y faut vraiment que j'y aille si j'veux pas étre
en retard, affirma Fleurette, pressée par le temps.

* % %

Apres le diner, Fleurette et son mari se rendirent au bureau de
M™¢ Valois. Celle-ci devait les informer de tous les aspects juridiques
de leur projet ainsi que de certaines clauses qu’ils ignoraient encore
jusqu’a maintenant, mais qui apportaient une tout autre vision de leur
futur réle de parents.

— En matiére d’adoption québécoise, leur expliqua M™ Valois, il
y a une loi, décrétée en 1924, qui s'appelle « Déclaration des droits des
enfants» et qui donne aux petits adoptés des droits semblables a ceux
des enfants issus du mariage comme le droit a une alimentation saine,
un logement confortable, des loisirs intéressants et éducatifs ainsi que
des soins médicaux adéquats. Alors pour que tout soit conforme a
cette loi, vous allez donc devoir répondre a quelques questions. Tout
d’abord, veuillez me préciser votre métier avec le nom et I'adresse de
votre employeur.
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— Je suis a mon compte, madame, lui fit savoir Philippe, gonflé
d'orgueil. J’ai mon propre magasin sur la rue Principale, a Sainte-
Anne-de-la-Rive. Je suis le propriétaire du marché d’alimentation
Letendre, pour vous servir !

— Cest trés bien. Et étes-vous propriétaire d’une résidence ?

— Ben stir, madame, depuis juillet 1950. Pis c’est moi qui I'as
construite, c’te maison-la, de mes propres mains.

— Mon pére nous a ben aidés, y est bricoleur pis habile de ses mains
comme personne, précisa Fleurette pour freiner I'élan de vantardise
de son époux.

— Bravo, vous avez du mérite! Justement, je dois vous informer
que je devrai aller visiter votre foyer pour connaitre le nombre de
piéces, m'assurer que votre enfant aura sa chambre a lui, qu’il aura
une cour assez grande pour jouer et pour sébattre. Je noterai aussi la
distance qui sépare votre maison de I'église et de I'école élémentaire,
car il est de notre devoir de nous assurer que cet enfant aura acces a
une scolarisation et une éducation chrétienne de qualité.

— Joual vert! Vous étes aussi ben de rester a coucher! Vous allez
voir que ma femme est une cuisiniere sans pareille, que not” foyer est
ben confortable pis qu’on est des bons chrétiens. On va a messe tous
les dimanches pis...

Estimant que son mari devenait un peu trop insistant, Fleurette lui
jeta un regard courroucé. Il ferma son clapet.

— Ce ne sera pas nécessaire, monsieur Letendre, répondit la dame,
amusée. Rassurez-vous, tout cela n'est que formalité. Nous voulons
tout simplement nous assurer que les futurs parents jouissent d’'une
certaine aisance matérielle, mais surtout d’'une moralité sans faille.

La voix conviviale de M™ Valois prit soudain un ton plus rationnel.
Elle aborda une clause qui eut I'effet d’'une douche froide dans le coeur
de Fleurette.

— Il'y a un détail, cependant, que vous devez savoir. Et il n’est pas
sans importance. Lenfant qu'on vous confiera ne pourra étre adopté
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légalement tant que la mere n'aura pas signé ce quon appelle I'acte
final d’abandon. Cest un document qui révoque a jamais tous les liens
légaux entre la mere et I'enfant. Quant au pere, il a refusé la paternité,
il n’y a donc pas lieu de sen inquiéter. La mere dispose donc d'un
délai de six mois a partir du moment ou l'on vous confiera I'enfant
pour revenir sur sa décision. Durant cette période, vous jouerez en
quelque sorte un role de famille d’accueil.

Voyant le désarroi dans le regard de sa cliente, madame Valois
ajouta:

— Ecoutez, nous avons rencontré la maman de la petite, il y a
quelques jours, et celle-ci désire ardemment reprendre ses études en
droit a 'université. Elle a méme confessé que 'enfant pourrait étre un
obstacle a la poursuite de son réve de devenir avocate. Il est donc tres
peu probable quelle reprenne son enfant. Mais gardez en téte que la
décision lui appartient.

Philippe se tourna vers son épouse et lut I'appréhension et I'inquié-
tude dans ce visage qui, quelques minutes auparavant, rayonnait de
bonheur. La sociologue le remarqua.

— Ecoutez, madame Letendre, tout cela peut vous sembler cruel,
mais 1a, je vous parle de cas exceptionnels. Il arrive souvent que la
pression, créée par cette nouvelle réalité et accrue par le manque
de moyens financiers, pése trop lourd dans la balance et les parents
finissent la plupart du temps par signer I'acte d’abandon. Ne déses-
pérez pas et gardez confiance. Maintenant, un dernier petit détail,
quoique plus agréable: avez-vous fait un choix quant au sexe du bébé ?

— Ben, moi, jaimerais bien avoir une petite fille, confirma
Fleurette, mon mari a pas de préférence, mais tous les deux, on tient
a ce quelle soit le plus jeune possible, si c’est pas trop demander, ben

A

sr...
— Pouvez-vous expliquer ce choix?
Fleurette précisa, les yeux mouillés de larmes:

— Vous savez que ca fait six ans qu’on essaie de faire un enfant. Pis
on commence a croire que nos espoirs sont ben minces d’'y arriver.
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Clest pour ¢a quon aimerait avoir un nourrisson. Pour vivre chacune
des étapes de son évolution, pour se réveiller la nuit pour le conso-
ler, découvrir son premier sourire, son premier rire aux éclats, le voir
faire ses premiers pas, ses premieres bétises aussi, blagua Fleurette
avec un sourire retrouvé.

Mm™e Valois, satisfaite de I'entretien, mit un terme a la rencontre:

— Ne vous en faites pas, le dossier avance bien. Je peux déja vous
assurer que d’ici quelques mois, vous bercerez un poupon dans vos
bras.

Pour la seconde fois, les Letendre regagnérent la Rive-Sud avec la
joie dans le coeur.
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Le mercredi 5 octobre, a la boulangerie Le Quignon, Hormidas
Carpentier mettait la derniere touche aux décorations extérieures
de son commerce, en prévision de la féte de I'Halloween. Quatre
citrouilles aux yeux tordus et au sourire machiavélique jouaient les
sentinelles a chaque extrémité des marches, a 'entrée du magasin. Pres
de la porte, un vieux banc de bois accueillait un épouvantail bourré de
paille séche et accoutré d’une salopette et d’'un chapeau tout racorni.
Des feuilles colorées dispersées tout autour ajoutaient au décor une
saveur automnale. Hormidas se recula pour apprécier son ceuvre.

— Ouais! Ca, cest du beau travail, jespere que les clients vont
apprécier.

Pendant qu’il gottait la satisfaction générée par ses efforts, il sentit
quelqu’un sapprocher derriére lui. En se retournant, il reconnut
aussitot sa cliente.

— Bien le bonjour, madame Champagne! Ca fait un bout quon
sest vus. Vous allez bien ?

— Ben stir, monsieur Carpentier. Cest juste que depuis que ma bru,
Rita, a eu son p'tit dernier, Thomas, ben, elle trouve que les journées
sont pas mal plus laborieuses qu’avant. Ca fait que j’y donne un coup
de main de temps en temps en y faisant du manger pis du ménage.
Germain, mon fils, vous comprendrez qu’y a pas trop le temps d’aider
sa femme, & maison, avec sa job qui est pas mal accaparante, mentit
Henriette pour camoulfler la fainéantise de son fils unique.

— Qulest-cé que j'peux vous offrir de bon, aujourd’ hui? demanda
le patissier tout en camouflant son peu d’enthousiasme devant cette
cliente si tatillonne.
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— Ben, si y vous reste de vos fameux macarons, j'vas vous en
prendre une douzaine. Si y sont ben frais, par exemple.

Le bedonnant patissier entra dans sa boutique, suivi de sa cliente. I
disait souvent qu’a elle seule, elle lui ferait gagner son ciel. Le temps
de lui choisir les plus belles patisseries, un groupe de clients avait déja
envahi le plancher de son commerce. Dans l'affluence, il reconnut
Joachim Loiseau et son épouse. I les salua d'un léger hochement de
téte pour leur signifier qu’ils étaient les suivants. Apres avoir remercié
Henriette Champagne, Hormidas s'approcha de I'ancien marchand
général.

— Bien le bonjour, monsieur Loiseau! Madame! les salua le
commer¢ant. Que devenez-vous? J’ai su que vous avez vendu
vot’ commerce au p'tit Letendre. Le changement de garde a pas été
trop dur?

— Oh que oui, monsieur Carpentier, j'vous en passe un papier,
admit Joachim. Ca a méme été un choc, surtout pour ma femme,
mais on commence doucement a s’y faire. Vous savez, I'dge nous
rattrape, on n'avait pas trop le choix de vendre. Mais la, on sest trouvé
un p'tit logis icitte au village pis depuis, ben, on se la coule douce.
Changement de propos, avez-vous su la derniére nouvelle ?

— Non, répondit le boulanger.
— Ben, imaginez-vous donc que...

— Attends, Joachim! Laisse-moi raconter, le coupa sa femme
d’un seul souftle. Imaginez-vous donc que la nuit passée, plusieurs
personnes se sont fait vider leurs caveaux a légumes. Vrai comme
jvous vois, monsieur Carpentier! rapporta la commere en plagant
une main en ceillere pour éviter qu'on l'entende.

— Voyons, Alexandrine, y ont pris juste quelques légumes, rectifia
son époux. La, texageres!

Se retournant vers Hormidas, Joachim tenta de remettre les
pendules a I'heure:

— Clest stirement de pauvres gens qui...
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— Mes voisins en ont vu un, I'interrompit de nouveau Alexandrine.
Clest un quéteux, y parait méme qu'y rode dans les parages depuis un
bon bout de temps. Moi, c’que jen pense, cest qu’'y doit étre plein aux
as, mais y veut pas sortir son avoir, ¢a fait qu'y mange aux dépens des
autres. J'vous I'dis, on est plus en sécurité nulle part, astheure.

— Moi, jdirais plutét que cest probablement un pauvre type
affamé pis trop géné pour demander la charité, allégua le boulanger
pour appuyer son compere. Ces gens-13, ils ont aussi un honneur, vous
savez. Mais j'y pense... Ca pourrait-tu étre le méme individu qui
vous a cambriolé I'hiver dernier? Parce qu’ils l'ont jamais attrapé,
vot’ voleur. Pis rappelez-vous, y avait pas pris d’'argent dans vot’ caisse,
mais juste du jambon pis du pain si jme rappelle ben...

— DPis du chocolat, précisa Joachim, avec empathie. Pauvre type...

— Ah, Cest ben triste, toute ¢t histoire-1a, poursuivit le boulan-
ger. Pis comme vous dites, monsieur Loiseau, c’est stirement pas du
méchant monde s’il a volé juste cqu’il avait besoin pour remplir sa
dent creuse.

Soudain, Hormidas figea. Il venait de se rappeler que lorsqu’il était
descendu dans sa boutique, au début de la matinée, il avait remar-
qué que la porte était déverrouillée. Il en avait déduit que la veille, en
partant apres avoir lavé le plancher, Léo avait dii oublier denclencher
le loquet de streté. Il sexcusa aupres de ses clients et alla de ce pas
vérifier s’il ne manquait pas d’argent dans sa caisse. Soulagé, il revint
aussitot vers ses amis.

— Ca parle au diable! Le voleur est passé par ici, il me manque
deux croissants et un pain de fesse.

— En étes-vous certain ? demanda Joachim.

— Y a pas de doute la-dessus, jai fait le tour de c’qui me restait,
hier soir, avant de monter chez nous et j’ai vu les croissants et le pain
qui étaient restés sur le comptoir. Je comptais les mettre en spécial a
matin, mais tout ¢ca m’est sorti de I'idée. En tout cas, une chose est
stire, cest que peu importe qui il est, cest clair que ce gars-1a a pas
besoin d’argent.
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— En tout cas, émit Henriette Champagne, demeurée a 'écart mais
qui ne perdait pas un mot de la conversation, y faudra veiller au grain
dans les prochains jours. On peut pas laisser courir un voyou qui
pourrait Sen prendre a nos enfants. Ca prend pas un cours classique
pour comprendre quon est tous en danger...

— Certain! affirmerent unanimement quelques clients, attentifs
aux propos de la commere.

La nouvelle avait fait le tour du quartier et semé I'émoi dans la
population. Les rares personnes qui avaient apercu le suspect le sur-
nommaient déja le «voleur au collier » parce qu’ils avaient remarqué
qu’il portait un pendentif a son cou.

— Clest un illuminé! Y se prend pour un prophete, racontaient
certains. Il a sirement volé ce collier et peut-étre d’autres bijoux lors
d’'un de ses nombreux cambriolages, répétaient les mauvaises langues
a qui voulait 'entendre.

La nouvelle avait de nouveau fait l'objet d’'une rubrique dans le
journal local. Mais encore une fois, le malfaiteur demeura introuvable
et, apres quelques semaines, I'incident tomba dans I'oubli. Un autre
événement allait toutefois replonger les habitants de Sainte-Anne-de-
la-Rive en pleine polémique lorsqu’ils lurent, dans la méme édition
du journal:

LE DOCTEUR ULRIC TELLIER ANNONCE
SA RETRAITE DU MONDE MEDICAL

Cette annonce eut l'effet d'une douche froide sur la population.
Certains paniquerent, sachant qu’ils allaient se retrouver sans médecin
de famille pour une période indéterminée. Pourtant, chez Pierre et
Clémence Bourgeois, la nouvelle prit une tangente positive. Depuis
son mariage avec Pierre, Clémence songeait a déménager, car la
luxueuse maison qu’Adrien lui avait laissée en héritage était beaucoup
trop spacieuse et coliteuse pour les moyens financiers de son actuel
mari. Pierre avait beau profiter d’'un salaire enviable, il ne gagnait
qu’une fraction des revenus dont Adrien Cournoyer jouissait de son
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vivant. Cela remettait aussi en cause la possibilité pour Clémence
d’économiser des sous dans I'éventualité ol ses enfants désireraient
entreprendre plus tard des études supérieures.

Il leur fallait donc a tout prix amoindrir les frais reliés a cette
opulente demeure. Le couple en avait discuté maintes et maintes fois
et la décision sétait imposée de dénicher un foyer plus petit, mais
tout aussi confortable. Et la coquette maison a pignons du Dr Tellier
leur convenait parfaitement. Plus sobre, elle offrait trois chambres,
dont une sous les combles, une chambre principale au rez-de-chaussée,
une grande cuisine bien équipée, une salle a manger chaleureuse et le
cabinet du docteur qui allait étre transformé en un salon convivial et
accueillant.

— On y serait si bien, dit Clémence a son époux. C’est une chance
que le D Tellier prenne sa retraite juste au moment ot on cherche une
maison pas trop loin de mes parents et de Fleurette.

— T’as raison, il faudra aller le rencontrer au plus vite pour
connaitre ses intentions.

Des le lendemain matin, Clémence téléphona au Dr Tellier pour
demander un entretien. Ce qui fut dit fut fait. Dans l'apreés-midi,
aussitot que Pierre fut de retour de son travail, le couple fila chez le
professionnel qui les regut chaleureusement.

— Assoyez-vous! Vous prendrez bien une tasse de thé?

— Non, cest gentil, docteur, mais on voudrait pas abuser de votre
temps, sexcusa Clémence. On est venus vous consulter pour savoir
si vous comptez rester encore a Sainte-Anne apres votre retraite ou si
vous allez quitter notre beau village. Sachez qu'on en serait tous ben
désolés.

> 1) . f . d. 1 '

— J'avoue que I'estime que vous me portez me fait un p’tit velours!

Je pressens tout de méme que sous cette question se cache une autre
requéte, n'aurais-je pas raison ?
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Clémence sentit ses joues rosir. Le docteur avait tout deviné.
Comme il lui arrivait a elle-méme de découvrir la vérité derriére le
visage empourpré de ses enfants coupables d’'un mauvais coup, il avait
lui aussi deviné la raison de leur présence a son cabinet.

— Je dois vous avouer que je suis présentement en processus de
réflexion. Mais je crois de plus en plus que je vais vendre. Nazaire,
mon jumeau...

— Tiens, cest drole, le coupa Clémence, ¢a fait tout drdle
d’apprendre que vous avez un frére jumeau.

— Effectivement. Il vit & Montréal et vient de prendre sa retraite
lui aussi. C'est avec lui que je bourlingue a bord de mon yacht. Nous
allons souvent naviguer sur le grand lac Champlain. Si je déménage a
Montréal, ce a quoi jaspire, nous aurons plus de temps pour profiter
ensemble de nos temps libres.

— Eh ben, c’est un mausus de beau projet! le complimenta Pierre.
Je vous souhaite de le concrétiser si c’est vraiment c’que vous souhai-
tez. En tout cas, Clémence pis moi, on serait ben heureux, si jamais
vous décidez de vendre, d’en étre les premiers avertis. Pis on va étre
ben d’adon pour sentendre sur un prix.

Clémence avait assez déconomies en réserve pour voir venir la
vente de la maison Tellier avec optimisme. Elle était préte a payer le
prix, pourvu qu’il soit raisonnable, pour cette mignonne chaumiere
qui, pendant la belle saison, dévoilait des jardiniéres débordantes
de pétunias sous chaque fenétre. De plus, la cour avant était délimitée
par une jolie cloture en planches biseautées au pied de laquelle des
rosiers sauvages déployaient toutes leurs couleurs et leur parfum.

— Jcrois quon ferait une bonne affaire, estima Clémence, sur le
chemin du retour. En plus, la cour du docteur donne directement sur
le rivage. On pourrait admirer les magnifiques couchers de soleil,
sur le fleuve...

Pendant que les Bourgeois aspiraient & ce nouveau projet, a quelques
maisons de 13, Fleurette cogitait sur la révélation déconcertante de
M™ Valois.
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— Jamais jles laisserais faire ¢a... ]'pourrais jamais accepter qu'on
vienne menlever ma fille aprés me l'avoir confiée! Le jour ou elle
entrera ici, ils viendront jamais me la reprendre.
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35

Montréal, 19 décembre 1955

A Textérieur, on ne distinguait ni ciel ni terre. De violentes
bourrasques soulevaient la neige qui, déja, avait recouvert a moitié
les automobiles stationnées sur la rue Dorchester. En face du centre
Rosalie Jetté, les passants, en équilibre précaire, arpentaient les
trottoirs en accomplissant des acrobaties olympiennes.

Dans sa chambre du deuxiéme étage, Alicia attendait désespéré-
ment le moment de la délivrance, prévue d’'une journée a l'autre. Elle
fixait le mur sans couleur qui lui faisait face, le dos bien calé dans
son oreiller. Caressant de sa main chaude son ventre démesuré, elle
murmura a son enfant:

— Jespere qu’un jour, tu me pardonneras...

Puis, affichant une grimace de douleur, elle sextirpa de son lit en
massant le creux de son dos pour atténuer le tiraillement causé par le
poids du bébé. Accoudée a la fenétre, la bedaine étirée a la limite de
ses capacités, Alicia observait les piétons, en bas dans la rue, qui se
déplagaient au risque de chuter a tout moment. Bien a I'abri dans son
antre, le foetus bougeait de plus en plus pour signifier a la maman son
impatience de découvrir le monde. Par ses vigoureux mouvements,
il démontrait une vigueur qui nattendait plus que l'expulsion pour
exprimer sa personnalité.

Quelques jours auparavant, le coeur brisé, mais consciente qu’il n'y
avait pas d’autres solutions pour éviter le déshonneur a sa famille,
Alicia avait enfin consenti a laisser partir son enfant. Cette décision
déchirante allait assurer a son bébé une vie meilleure. Elle se rappela
les paroles de sceur Sylvestre qui lui avait dit: « Permettre a ton enfant
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de grandir dans une vraie famille oti 'amour régne et ou ses besoins
essentiels seront comblés, cest la plus grande preuve d’amour que tu
pourras lui offrir.» Alicia savait trop bien que sceur Sylvestre avait
raison. Elle seffor¢a pour une millieme fois de se convaincre quelle
agissait pour le bien de ce petit étre qui s'apprétait a venir au monde.
Si je garde mon enfant, songea-t-elle, je devrai I'élever seule et sans
ressources parce que William, il me dégoiite, il na jamais donné signe
de vie, il wa méme pas voulu reconnaitre sa paternité. En plus, pas de
diplome en poche, je suis fichue... ot est-ce que j'irais travailler ? Je peux
méme pas compter sur mes parents, ils miont fait savoir assez clairement
que leur carriére passait bien avant mon bonheur.

Désabusée, elle considérait que personne ne devrait étre contraint a
sacrifier le fruit de ses entrailles pour sauver 'honneur de sa famille.
Par ailleurs, elle comprenait aussi que mettre un enfant au monde
et lui offrir une vie de misere et de pauvreté nétait pas plus louable.
Alicia avait donc accepté avec un grand déchirement de poser le geste
ultime de laisser partir son enfant. Ainsi, elle avait le sentiment d’avoir
gagné sur tous les plans puisquelle aurait du méme coup réussi a
sauvegarder I'harmonie dans la famille qui lui avait donné la vie.

* %k ¥

Le jeudi suivant, la tempéte des derniers jours avait enfoui la métro-
pole sous deux pieds de neige durcie. Dans les rues, les charrues
volaient la vedette, suivies par d’interminables chapelets de voitures a
I'intérieur desquelles des conducteurs impatients jouaient du klaxon
dans l'espoir de rentrer plus vite a la maison.

Vers la fin de l'apres-midi, le soleil descendait tout doucement
derriere la ville et son déclin enluminait le paysage enneigé d’une
douce coloration violacée. La nuit allait bientét commencer son tour
de garde. Dans la salle des naissances de I'hopital de la Miséricorde,
cétait le branle-bas de combat. Deux infirmiéres et un obstétricien
s'affairaient autour d’'une jeune parturiente.

— Respirez doucement! Encore une fois... Cest parfait comme
¢a, vous faites cela treés bien, mademoiselle Alicia. Maintenant,
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reposez-vous quelques minutes, la prochaine contraction ne tardera
pas... La, allez-y, poussez! Poussez encore! Encore un dernier effort!
Poussez!

Alicia vivait les douleurs de I'enfantement. Elle ressentait vivement
la détermination de ce tout petit étre qui menait son propre combat
pour faire une entrée réussie dans I'univers des humains. Tout en
poussant de toutes ses forces, de grosses larmes giclant le long de
ses tempes, Alicia lui parlait: Je te connaitrai jamais, mais je souhaite
qu’'un jour, tu saches que cest par amour pour toi que jai poursuivi
ma grossesse. Tu seras confié a une famille qui te comblera, cest le plus
précieux cadeau que je pouvais toffrir en ce monde. Maintenant, je fais
confiance au destin et je prie pour que tu connaisses le bonheur.

Un peu avant minuit, dans la salle d’accouchement, le cri d’'un
nouveau-né retentit, énergique, envahi par une rage de vivre. Une
infirmiere, tenant le poupon dans ses bras, sapprocha pour le présen-
ter a sa maman. Celle-ci détourna aussitot le regard, refusant de voir
la chair de sa chair. Elle savait que d’apercevoir, méme pour un court
instant, ce petit visage chiffonné serait trop déchirant. Alors Alicia
préféra fermer les yeux.

Ce petit étre sans défense devait maintenant faire face, seul, a
son destin...

* 3k %

Le soleil qui se réfléchissait sur la neige immaculée aveuglait les
piétons qui exhibaient des visages contorsionnés. Langélus de midi
sonnait lorsque Philippe revint chez lui, a pied, las d’'un avant-
midi harassant, mais heureux de pouvoir bénéficier de cette journée
de travail écourtée en raison du grand congé des Fétes. Il sestimait
chanceux de profiter de ce nouvel avantage. Ces petites balades au
grand air, chaque jour, entre le magasin et la maison lui permet-
taient de s’aérer esprit et de se délester des tracas engendrés par son
nouveau statut de chef d’entreprise. Il wavait pas franchi le seuil de la
porte que sa femme lui sauta au cou en hurlant:

— Philippe! On a du nouveau!

— T’es enceinte! langa le mari, tout radieux.
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— Non, cest M™ Valois, du service d’adoption, elle vient de télépho-
ner. Tu devines pas ce quelle voulait me dire?

— Dis-moi pas quelle veut nous voir encore? Joual vert!
Y organisent encore des rencontres 'avant-veille de Noél... Y perdent
pas de temps!

— Non, gros nigaud, c’est pas une rencontre de routine, elle a une
petite fille pour nous, 1a-bas, a la creche...

Le jeune homme resta figé, comme pétrifié.

— Philippe... Philippe, mécoutes-tu? Y a une p'tite fille qui vient
de naitre pis cC’est pour ¢a que M™ Valois veut nous voir.

Pendant que sa femme sautait de joie, Philippe avait du mal a respi-
rer. Lampleur de cette nouvelle lui avait coupé le souffle. Croyant
navoir pas tout saisi, il la fit répéter:

— Une petite fille ? Pour nous autres ? T’es sérieuse, la? demanda-
t-il, fou de joie.

— Ben, jen sais pas plus que toi pour le moment, mais elle a dit
quelle nous donnerait tous les détails aprés-midi, au bureau. Elle
nous attend a I’hopital de la Miséricorde, a Montréal, a deux heures.
Philippe, te rends-tu compte ? Un p'tit bébé a nous!

Fleurette sautait de joie. Euphorique, elle pleurait, riait. Un désordre
d’émotions tourbillonnait dans sa téte. Elle parcourait la piéce en
criant:

— On va avoir un petit bébé, on va avoir une p'tite fille! Viens-ten,
Philippe, on va aller annoncer la nouvelle & mes parents.

Malgré les épaisses congeéres qui embourbaient les trottoirs, le
couple se rendit d’un pas accéléré chez les Cardin. En entrant dans la
maison, Fleurette sécria:

— Maman! Papa! Philippe et moi, on va avoir un enfant!
Emilienne, hésitante, demanda:

— T’es enceinte ou...
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— Non, maman, précisa Fleurette, rayonnante. C’est la dame qui
soccupe de notre dossier d’adoption qui vient de téléphoner. Elle
voulait nous annoncer la grande nouvelle.

Il n'en fallait pas plus pour que Fleurette, en bonne narratrice, brosse
un tableau détaillé de chacune de leurs rencontres précédentes:

— DPis 13, au téléphone, M™ Valois nous a prévenus qu’elle nous
attend a la créche Rosalie Jetté, a deux heures, aprés-midi. Oh!
maman, jai tellement héte de voir la binette de notre petite fille!

— Moi, ¢a me fait rien, avanca Emilienne, mais si vous voulez étre
al'heure a votre rendez-vous, vous seriez mieux de partir...

Dix minutes avant la deuxiéme heure, le couple Letendre patientait
dans le long corridor de I'établissement, tout pres de la pouponniére.
A deux heures quinze, Aurélie Valois arriva précipitamment, tout
essoufflée.

— Bonjour! Excusez mon retard, on a eu deux accouchements
depuis ce matin, a la creche. Cest a croire que le pére Noél a eu
beaucoup de demandes pour des p'tits angelots, cette année. Tréve de
plaisanterie, suivez-moi, je vais vous présenter votre petite fille, leur
annonga la dame avec un sourire affable.

Le trio parcourut un couloir qui leur sembla sans fin et qui débou-
chait sur un deuxiéme, cette fois plus éclairé et équipé d’'une large
vitrine. A travers la verriére, Fleurette remarqua un spacieux dortoir
ou des dizaines de petits lits denfants, bien alignés, accueillaient les
nouveau-nés. Elle prit plaisir a recenser les petites couvertures tantot
roses, tantot bleues:

— Tiens, cest drole, y a plus de filles que de garcons...

— Clest pas nouveau, les filles, vous voulez toujours étre en vedette,
rigola Philippe.

Le temps qu’il prononce cette bravade, une dame tout en rondeurs
s'approcha de la vitrine, soutenant dans ses bras un petit paquet tout
emmitouflé d'une douce flanelle rose. La puéricultrice ouvrit délicate-
ment la couverture. Fleurette, émue, sextasia devant ce chérubin qui
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n’'avait encore que quelques heures de vie. Elle remarqua ses délicates
levres roses et son petit menton volontaire. Puis, les yeux remplis de
larmes de bonheur, elle se tourna vers Philippe:

— Tas vu, cest not’ fille... Elle est magnifique! Maintenant, je
crois aux anges. Si tes d’accord, on va I'appeler Rosalie.

Encore sous le coup de I'émotion, incapables de détacher leur regard
de cet enfant que le destin venait de leur offrir, ils furent contraints de
suivre M™ Valois jusqu’a un local administratif. Fleurette y remarqua
une armoire en bois munie de plusieurs casiers. Apres avoir fouillé
dans un de ces classeurs, 'employée en sortit une mince chemise en
carton. Celle-ci contenait le dossier de I'enfant. On y retrouvait le
formulaire d’adoption ainsi que la fiche personnelle de la petite qui
ne comportait que trois lignes:

Nom de lenfant: Marie
Naissance: 22 décembre 1955
Parents: Inconnus

Le dossier des filles-méres devait demeurer strictement confiden-
tiel. Les sceurs de la Miséricorde maintenaient une discrétion absolue
face aux dossiers de leurs jeunes protégées sous peine de perdre les
subventions accordées par le gouvernement. Cette aide financiere,
tombée du ciel, s'avérait indispensable pour payer tous les frais liés a
la gestion de la créche.

— Voici le dossier de votre enfant, les informa la dame. Il ne vous
reste plus qu’a signer le consentement que voici.

Lintervenante leur présenta le document et ajouta:

— Vous ne devez pas oublier, comme je vous I'ai mentionné I'autre
jour, que maintenant que la mére a accouché, elle jouit d'une amnistie
de six mois au cas ou elle désirerait reprendre son enfant.

Fleurette recut ce rappel comme une douche glacée. Elle ne se
souvenait plus de cette fameuse clause du contrat. Trop anxieuse, elle
avait négligé ce détail qui, pour elle, prenait maintenant des propor-
tions démesurées.
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— Oui, je I'sais, vous nous l'aviez dit, la mere pourrait revenir la
chercher n'importe quand. Ca reste que cest pas facile a accepter,
votre arrangement...

— Je vous comprends, madame Letendre. Cependant, ne vous
en faites pas trop, un cas semblable n'arrive que tres rarement, mais
javais le devoir de vous mettre au courant de cette possibilité. Et, bien
stir, vous pouvez faire baptiser 'enfant des maintenant.

— Euh... ben, cest déja ¢a de pris..., murmura Fleurette, la mine
dépourvue d’enthousiasme.

— Conservez précieusement ce dossier, vous en aurez besoin dans
six mois lorsque vous passerez devant le juge afin d’'obtenir officiel-
lement la garde légale de la petite, leur dit-elle en leur remettant le
document.

Les Letendre retournérent a Sainte-Anne-de-la-Rive. Fleurette,
tenant un petit ange au creux de ses bras, était tiraillée entre I'ivresse
d’étre enfin une maman et 'angoisse de perdre un jour la garde de son
petit trésor.

* % %

Le lendemain matin, 24 décembre, dans I'église de Sainte-Anne-
de-la-Rive, famille et amis assistérent au baptéme de bébé Rosalie.
Apres la cérémonie, tous se rassemblérent chez Philippe et Fleurette
pour célébrer ce grand événement. La petite maison bleue de la rue
Principale respirait le bonheur. Zéphirin et Gracia étaient descendus de
Sainte-Victoire avec Simon, Rose, Michel et Suzanne. Louis, toujours
assigné a servir son pays, avait envoyé une carte postale a son frere
pour le féliciter. Quant a Raoul, I'ainé, Philippe aurait tant souhaité lui
présenter sa fille, mais la grande distance qui les séparait ne permet-
tait qu'une ou parfois deux visites par année. Emilienne avait insisté
aupres de Fleurette pour dresser le menu et cuisiner le repas de féte
qui fut comme toujours a la hauteur de son savoir-faire. Clémence,
Pierre et les enfants avaient participé a leur facon en confectionnant
de jolies décorations de papier crépé ainsi qu'une longue banderole
qui arborait le message: « BIENVENUE ROSALIE ».
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La joie était contagieuse au sein des gens du village depuis qu’ils
avaient appris la bonne nouvelle. Tous affectionnaient la famille de
Rosaire Cardin, certains les connaissant depuis leur tout jeune age,
et plusieurs avaient eu vent du profond désir de Fleurette de fonder
une famille. Ainsi, Hormidas Carpentier, considéré comme un ami
de la famille, était du nombre et avait offert en cadeau aux nouveaux
parents un généreux assortiment de truffes aux noix, de profiteroles,
de danoises, de mousses a I’érable ainsi qu'une sélection de mini-
bouchées toutes aussi exquises les unes que les autres.

Un peu avant d’annoncer aux convives qu’ils pouvaient s'approcher
pour festoyer, Fleurette remarqua qu’il manquait une invitée. Elle alla
consulter son époux:

— Coudon, Rita est pas encore arrivée. Tu 'as pas vue ?

— Pantoute, rétorqua Philippe. Pis si jme trompe pas, elle était pas
a I'église non plus.

— Ca, cest pas normal. Elle m’avait promis qu'elle viendrait... Elle
était méme tout excitée quand je lui ai annoncé la grande nouvelle
pis elle a juré que, cette fois, elle manquerait la p’tite féte pour rien au
monde. Y se passe quelque chose de pas catholique. Philippe, veux-tu
aller m'excuser aupres des invités, j’'vas courir jeter un coup d’ceil chez
elle juste pour m'assurer qu’y a pas un malentendu. Tu sais, avec elle,
¢a prend pas grand-chose pour repartir une autre chicane.

Fleurette enfila sa canadienne, ses bottes et sa tuque et traversa la rue
d’un pas précipité. Arrivée chez Rita, elle frappa plusieurs coups a la
porte. Ne recevant aucune réponse, elle sonna sans plus de résultat.
Inquiéte, elle se permit de sonder la poignée. Etonnée de découvrir
que la porte n’était pas verrouillée, elle entra puis interpella son amie.
Aucune réponse ne lui parvint. Hésitante, elle se rendit a la cuisine
ou elle découvrit la piéce dans un désordre sans nom. La table,
encore encombrée du dernier repas, portait les empreintes d'une
violente querelle. Des débris de vaisselle cassée jonchaient le plancher.
Aussitot, Fleurette courut a la chambre des enfants pour découvrir
qu’ils n’y étaient plus. Le coeur a 'envers, elle comprit qu'un drame
venait de se jouer. Paniquée, elle se dirigea vers la sortie. En passant
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devant le salon, elle apercut Rita, recroquevillée par terre, tenant dans
ses mains un verre de vin. A coté d’elle, une bouteille vidée de son
contenu. Fleurette se précipita vers elle.

— Rita! Oh, mon Dieu, Rita, quest-ce qui tarrive ?

— Tu devrais ten douter..., marmonna la femme, passablement
éméchée. Y est parti, le salaud. Pis il a amené les enfants.

Rita seffondra en pleurs. Inconsolable, elle raconta a son amie les
derniers moments de leur altercation.

— La, sais-tu o1 est Germain ? lui demanda Fleurette, apres I'avoir
écoutée.

— Chez sa mére, voyons! Fallait s’y attendre, y a jamais coupé le
cordon. Au moins, je sais que les enfants sont en sécurité. Cest un
écceurant, mais il aime ses enfants, je sais qu’il leur fera jamais de mal.

Rita avala sa derniére gorgée de vin. Voyant que son verre était vide,
elle demanda:

— Irais-tu chercher la bouteille sur la table? Pis apporte-toi un
verre, on va jaser, jai besoin de m’'vider le cceur.

— Non, Rita, jpense que t'as assez bu.

La jeune femme consentit, non sans une évidente réticence, et
raconta sommairement ce qui sétait passé.

— A matin, on se préparait a se rendre a I'église pour assister au
baptéme de ta p’tite Rosalie quand Germain m’a dit qu’il se sentait
pas trés bien, qu’il préférait rester ici pour se reposer. La, je savais
tres bien qu'y me mentait. La discussion a dégénéré pis il a fini par
m’avouer qu’il avait quelqu’un dans sa vie. Tu devines pas c’est qui?

— Euh... non, fit Fleurette, tentant de dissimuler ses présomptions.

— Voyons! La serveuse du casse-crotite, chez Bebop... J'ai failli
tomber su’l dos quand je I'ai su. Tu te rends-tu compte! Y m’lance ¢a
froidement comme si c’était rien...

— Qulest-ce que t'as répondu?
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— Moi? Jai rien dit, j'y ai lancé I'assiette que javais dans les mains,
pis c’qui est le plus drole, Cest que toutes les autres qui étaient sur la
table ont suivi @ méme vitesse. Y méritait pas mieux, 'écceurant.

Fleurette refoula une envie de rire. A voir son amie enflammée
d’une telle rage, elle imaginait facilement les assiettes volant a gauche
et a droite. Toutefois, elle reprit vite son aplomb pour réconforter Rita.

— Ecoute, tu ten viens avec moi. Mes invités vont commencer a
se demander ce qui se passe. Pis ¢a va te faire du bien de changer de
décor. Tu peux pas rester ici toute seule. Demain, on prendra le temps
de jaser toi pis moi ensemble pis on va trouver une solution a tout ca.
Viens-ten!

Résignée, Rita accepta de suivre le conseil de Fleurette de se rendre
a la féte. Un peu plus tard, pendant que Fleurette jubilait, le coeur
débordant de bonheur et de félicité, Rita se retrancha dans un univers
lointain. Meurtrie, brisée, elle affichait un sourire illusoire pour
faire bonne impression, mais dans son ame, l'orage grondait. Elle
reconsidérait sa relation avec Germain, cette relation qui, depuis leur
mariage, s'apparentait bien plus a une mascarade qua une alliance
d’amour éternel.

La petite Rosalie ramena soudain tout le monde a la réalité en
hurlant pour signifier sa faim. Apres avoir été dorlotée par tous
les invités, elle retrouva létreinte de sa maman et le confort de son
berceau, parce que Rosalie avait maintenant un papa et une maman
qui allaient réaliser ses désirs les plus fous.
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Les festivités du temps des Fétes étaient enfin terminées. Pour
Fleurette et Philippe, qui découvraient jour apres jour leur nouvelle vie
de parent, ce début d'année 1956 avait été particuliérement exténuant.
Larrivée de la petite Rosalie dans la famille avait généré une succes-
sion effrénée de visites, d’invitations et de soupers de famille. Ces
rassemblements, méme s’ils étaient teintés de joie, avaient néanmoins
anéanti leurs dernieres énergies. Des cernes caverneux étaient apparus
sous leurs yeux, résultat de successives nuits écourtées. Profitant de la
température clémente de ce bel apres-midi, Fleurette décida d’aller
marcher pour s’aérer l'esprit et faire le plein d’air pur. Elle emmitoufla
Rosalie dans une épaisse couverture de laine et 'installa confortable-
ment dans le traineau qu’elle tira jusque chez Clémence.

Dans la cour arriere des Bourgeois, Gabrielle, Béatrice et Junior
avaient uni leurs efforts pour hisser la trop lourde téte sur le dessus
d'un corpulent bonhomme de neige. Clémence, de la fenétre de la
cuisine, les observait et riait de les voir tenter de trouver des solutions
pour parvenir a leurs fins. Comme elle allait leur proposer un petit
coup de pouce, elle entendit sonner a la porte. Elle alla ouvrir.

— Tiens, de la belle visite! Si tu voulais te redonner des couleurs,
Clest réussi, t'as les joues aussi rouges que I'pére Noél.

— Y a un peu de ca. A force de rester encabanés, Philippe pis
moi, on est rendus blancs a faire peur aux cadavres. J’avais besoin de
prendre une dose de soleil. Ca fait tellement de bien de quitter des
montagnes de couches a laver pis de biberons a préparer.

— Clest drole, répondit Clémence en riant, jaurais jamais pensé
tentendre te plaindre de ¢a un jour.
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— Moi non plus! J'parle pour rien dire parce que jadore moccu-
per de ma fille. C’est juste que la fatigue me rend la tache un peu plus
difficile. Ces jours-ci, Philippe pis moi, on est au coton. Tu sais, on
dort pas beaucoup.

— Pauvre toi! se moqua Clémence. J’ai eu des jumelles, j’te le
rappelle. Pis quand Junior est arrivé, les filles étaient encore aux
couches. C’était sauditement plus accaparant, mais on sen sort, ten
fais pas...

— T as sirement raison. N'empéche que jaurais jamais cru qu'un
bébé pouvait transformer une vie a ce point-la. J'te dis ¢a, mais jme
demande ce que je ferais si on venait me l'enlever...

— T’es ben alarmiste, tout d'un coup! Ils vous l'ont confiée, ils
viendront pas vous l'enlever.

— Ben justement. Y a une clause dans le document qu'on a signé
qui dit que la meére peut reprendre son enfant dans les six mois apres
le placement. Oh, Clémence, je sais pas c’que je ferais si ¢a arrivait.
J'pense que je menfuirais avec la petite, chuchota Fleurette a sa sceur.

Clémence la dévisagea, assommée par ses propos.
— Voyons, tu peux pas faire ¢ca! Es-tu devenue folle ?

— Pantoute. J’suis pas fiere de dire ¢a mais j’y ai pensé sérieuse-
ment. Personne viendra jamais me l'enlever, Clémence, ¢a, j’te I'jure...

La nouvelle maman était traumatisée a I'idée de perdre son poupon.
Déja, 'amour qu'elle lui portait était plus fort que tout et le lien quelle
avait tissé avec lui était a jamais indestructible. Depuis quelques nuits,
des cauchemars la réveillaient. En panique, elle courait alors sassurer
que Rosalie était encore dans son lit.

Fleurette, devenue d’humeur massacrante, mit fin abruptement a
leur conversation :

— Ecoute, Clémence, j’suis pas de trés bonne compagnie, aujour-
d’hui, je vais retourner chez moi. Excuse-moi d’avoir pelleté mes
soucis dans ta cour.
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— Cest rien, petite sceur. Tu sais que jserai toujours la pour toi.
Pis arréte de t’en faire et profite plutdt de chaque instant avec ta fille.

Au retour, Fleurette réfléchissait aux conseils et aux avertissements
de sa sceur, mais ses pensées demeuraient tout aussi embrouillées.
Non, jamais ils vont me la reprendre... jamais.

Dans les jours suivants, la nervosité et I'angoisse embrouillerent son
esprit. Elle était tendue, maussade. Pour un rien, elle sortait de ses
gonds et piquait des crises de colére. Philippe ne savait plus comment
I'aborder. Il prit le parti de s'absorber dans son travail et de la laisser
nager avec ses démons.

Un matin, le téléphone sonna chez les Letendre. Fleurette alla
répondre, pressentant que cet appel était de mauvais augure. En recon-
naissant la voix d’Aurélie Valois, son cceur se mit a battre a 'épou-
vante. La dame voulait les rencontrer pour les aviser d'un nouveau
développement concernant leur dossier.

Ils veulent m'enlever la petite, se dit-elle, terrorisée, apres avoir
raccroché. Pour ¢a, y devront me trouver...

La jeune maman était affolée. Elle faisait les cent pas dans la piece,
cherchant une échappatoire, lorsqu'une idée lui traversa l'esprit. Elle
téléphona a Pauline, une ancienne amie du temps ou elle allait a
Iécole élémentaire. Elles avaient toujours gardé contact, méme depuis
que Pauline avait déménagé a Sainte-Agathe pour s’y installer avec
son mari et ses deux enfants. Pour I'instant, Fleurette nentrevoyait
aucune autre option...

— ... Je te promets que ce serait seulement pour quelques jours, le
temps que jme revire de bord pis que jtrouve une autre solution. Je
ten supplie, Pauline.

Mais 'ancienne copine d’école nétait pas préte a risquer la sécurité
et la quiétude de sa famille en hébergeant une fugitive.

— Comprends-moi, Fleurette, j peux pas faire ¢a... Si tu tenfuis,
la police va vous rechercher, toi et ta fille, et s’ils découvrent que je
te cache ici, je suis dans la merde. J'veux pas de trouble, moi. J’suis
désolée, mais tu devras trouver une autre solution.
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Eplorée, Fleurette prit la petite et traversa chez sa mére qui les
requt a bras ouverts. Lisant la panique dans les yeux de sa fille, elle
I'interrogea:

— Doux Jésus, qulest-ce qui t'a mise dans un état pareil, pour
I'amour? Je t'ai jamais vue chamboulée de méme. Raconte !

Fleurette relata I'événement depuis le début, sa crainte de se faire
enlever Rosalie, le coup de téléphone quelle venait de recevoir et son
idée farfelue de demander asile & une amie.

— Es-tu devenue folle, Fleurette ? Une chose qui est stire, Cest que
tu peux pas tenfuir avec la petite, ce serait criminel. Penses-y, voyons!
Je comprends que tes déchirée a 'idée de la perdre, mais la loi est
ainsi faite quelle protége les parents naturels avant tout. Mets-toi un
peu a la place de cette jeune fille a qui on a arraché son enfant...

Fleurette pleurait a gros sanglots. A bout de ressources, Emilienne
tenta de lui faire comprendre qu'elle ne pourrait pas fuir indéfiniment,
quelle devait accepter la possibilité d'une séparation définitive avec
Rosalie. Fleurette mavait pas vu le temps filer. Lhorloge avait écoulé
les secondes et les minutes qui la rapprochaient de I'heure du souper.
Apres avoir bu un thé chaud a la cannelle et profité de la compassion
et de la sollicitude de sa mere, elle lui fit promettre de ne parler de leur
entretien a personne. Encore sous le coup d’une forte émotion, elle
retourna chez elle. Toutefois, une surprise de taille 'attendait.

— Te v’1a enfin, sécria Philippe, jt'ai cherchée partout. J'allais
téléphoner chez ta sceur pis chez ta mere, clest toujours la que tu te
retrouves.

— Jétais chez maman, elle voulait voir Rosalie, mentit Fleurette,
). . bl 1 . 7 . . . .
s’ interdisant d’avouer a son mari la véritable raison de cette visite.

— Juste avant que tu entres, javais M™ Valois au téléphone...

Honteuse d’avoir caché I'appel qu’elle avait recu quelques heures
auparavant, Fleurette sentit son visage virer au cramoisi. Cependant,
elle trouva curieux que la dame ait téléphoné une seconde fois dans
un court laps de temps. Reprenant un peu d’aplomb, elle demanda:
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— Qulest-ce quelle voulait ?

— Elle voulait tannoncer, quand elle t'a appelée ce matin, que
la meére naturelle a finalement décidé d’abandonner tous ses droits
parentaux pis elle a signé le formulaire de renonciation. Elle avait
oublié de te le mentionner tout a I'heure pis elle avait peur qu'on se
fasse du mauvais sang pour rien. Elle voulait juste nous aviser au
plus vite de la bonne nouvelle. On devra passer a son bureau dans les
prochains jours pour finaliser tout ¢a.

Fleurette, soudain libérée d'un poids titanesque, fondit en larmes.
Son coeur explosait de joie. Songeant aux manigances qui, quelques
heures plus tot, avaient meublé son esprit et auraient pu 'enfoncer au
cceur d’'une catastrophe, elle sentit la honte la ronger: Qu'est-ce qui
ma pris? Mon ceeur de maman ma crié de protéger ma fille et cest ce
que jai voulu faire. Cette pensée apaisa la culpabilité qu'elle ressen-
tait encore en dedans et I'aida a accepter les motivations qui I'avaient
poussée a agir de la sorte.

* 3k 3k

Dans la premiere semaine de février, un froid mordant avait rappelé
a tous que I'hiver nétait pas terminé. Cest sous une température
glaciale que Fleurette et son mari se rendirent au bureau d’adoption
pour finaliser le dossier de Rosalie. M™ Valois leur expliqua alors les
raisons qui avaient incité la mere biologique a signer le document de
renonciation:

— Elle a pris sa décision dans I'intérét de l'enfant, précisa-t-elle.
C’est tout en son honneur. En ce qui la concerne, elle souhaite
reprendre une vie normale et rétablir les liens avec ses parents. Elle
entrevoit aussi la possibilité de poursuivre ses études en droit. Alors,
a partir de maintenant, vous bénéficiez de tous vos droits parentaux.
Personne ne pourra plus vous enlever votre enfant.

Sur le chemin du retour a la maison, Rosalie, nichée au creux des
bras de sa maman, lui offrait de jolies risettes. Fleurette la serrait trés
fort sur son coeur. Bien stir, ce petit trésor allait un jour quitter le foyer
familial pour entreprendre sa vie d’adulte, mais, d’ici 13, I'affection, la
tendresse et 'amour seraient au menu de tous les jours.
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Rosaire se traina jusqu’a la brassée de bois et empoigna une btiche

‘érable qu’il jeta dans ldtre. Apathique, il retourna sasseoir dans
la ber¢ante. Comme il y passait a présent le plus clair de son temps,
Emilienne le regardait se morfondre et cela la rendait triste. Plus rien
ne l'intéressait, méme pas la lecture du journal qu’il affectionnait
tellement avant sa maladie.

— Je te sens préoccupé. As-tu mal quelque part? s’informa-t-elle.

— Ben non, barre a clou! Arréte de me d’'mander ¢a toutes les cinq
minutes! J’ai pas mal nulle part, mentit le convalescent.

Rosaire sétiolait tout doucement, comme un arbre qui manque de
soleil. Traqué par ce grand mal qui le rongeait jour apres jour et qui
annihilait tous ses projets d’avenir, il craignait de ne plus pouvoir
soutenir sa famille et cela I'inquiétait de plus en plus.

— Jevas vendre, lanca-t-il soudainement.
Emilienne avait peine a croire ce quelle venait d'entendre.

— JeT'savais qu’y avait quelque chose qui te tracassait. Tu peux rien
me cacher, mon amour, tu I'sais, hein! lui dit-elle avec une immense
tendresse dans la voix. Astheure que I'chat est sorti du sac, explique-
moi c’qui t'a poussé a prendre c’'te décision-la.

Emilienne était trés consciente que son mari bénéficiait d'un
sursis et personne ne pouvait prédire s’il sen sortirait. Cette accal-
mie nétait rien d’autre qu'un court intervalle entre la vie et la mort.
Rosaire le savait tres bien et Cest pour cette raison qu’il en était venu
a cette décision.
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— Jai ben pensé a mon affaire pis cest pour ca que tu m'vois
jongler souvent. La maison est ben trop grande juste pour nous deux,
pis jme suis dit que Clémence serait ben icitte, avec ses trois p'tits.

— Voyons donc, Rosaire, tu y penses pas! Ca fait méme pas un an
qu’ils ont déménagé dans la maison du docteur...

— Y sont cinq pis la maison du toubib est pas si logeable que ¢a.
Icitte, au moins, a 'aurait de la place en masse pis la maison resterait
dans le patrimoine.

— Ahoui! Ben, si tes si fin, dis-moi donc ot Cest qu'on va aller vivre,
nous autres, pendant ¢’'temps-1a? revendiqua Emilienne, déboussolée.

— TJai pensé a toute, Emie, précisa-t-il en lui offrant un sourire
qu’il n'avait plus exprimé depuis des jours. Vu que j peux pas vraiment
donner la maison a Clémence parce que Fleurette a aussi droit a sa
part, jvas y vendre le prix que ¢a vaut, pas plus, pas moins. J’ai zyeuté
une p'tite maison, & sortie du village, su’l chemin de Sainte-Victoire.
Apparemment que le propriétaire voulait exploiter un verger y a une
couple d’années, mais il a abandonné son projet en cours de route.
Manque de fonds, peut-étre, le bon Dieu le sait pis I'yable sen doute.
Tout ¢a pour dire que les pommiers sont toutes en train de mourir
d’amour. Emie, tu I'sais que j’ai toujours révé d’avoir un verger.

— Oui, j’sais ben, mais la...
— Mais la quoi? Si je I'fais pas la, je I'ferai jamais. ..

Emilienne était déchirée. Devait-elle permettre a son mari de vivre
son réve de posséder un verger ou bien lui rappeler la cruelle réalité
de sa maladie?

— Rosaire, la meilleure chose a faire, je pense, cest d'en parler aux
enfants. Les filles ont un bon jugement pis peut-étre que ¢a t'apporte-
rait une autre vision des choses.

Le soir méme, une réunion de famille fut imposée. Apres avoir
relaté A ses filles le projet de son mari, Emilienne laissa libre cours a la
discussion qui navait pas tardé a senclencher:
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— P’pa, tu y penses pas? lui langa Fleurette, affolée. Tu peux pas
ten aller en campagne, y a pas des médecins a tous les coins de rue,
la-bas. Ici, on a un bon docteur. Tu vas m’ dire qu'y est plus jeune
que I'docteur Tellier, mais ses méthodes sont plus modernes. Tu vas
en avoir besoin...

La discussion napporta aucune solution, mis a part pour Clémence,
qui décida d’attendre que son pere soit dans de meilleurs sentiments
et plus réceptif pour lui annoncer ce quelle mijotait depuis quelque
temps.

* %k %

Les semaines sécoulaient. Mais pour Rosaire, chaque jour ressem-
blait au précédent. Ses seules activités consistaient a se lever, s habil-
ler, manger sans trop d’appétit, se rasseoir dans sa chaise et regarder le
paysage extérieur, de sa fenétre. Tout doucement, il voyait les journées
rallonger, la luminosité des matins de mars redevenir de plus en plus
vive, la nature séveiller. Les passereaux revenaient peupler le gros
tilleul derriere la maison. Il fut tout heureux, un matin, d’y voir un
couple de mésanges occuper le nichoir qu’il avait construit de ses
mains et qu’il avait fixé, au printemps, sur une de ses branches.

Pendant qu’il observait les oiseaux par la fenétre, il vit retontir
Clémence, Fleurette et la petite Rosalie. Elles avaient décidé d’entrer
par l'arriére pour faire une surprise a leurs parents.

— Bon matin! sexclama Fleurette. Vous devriez voir comme il fait
beau dehors. C'est presque péché de rester en dedans.

— T’as ben raison, ma fille, confirma la grand-maman en couvrant
Rosalie de bisous.

Elle se tourna vers son mari qui n'avait pas bougé de sa place:

— Viens-ten, Rosaire, on va aller s’asseoir dans la cour pour profi-
ter du soleil avec les filles. J'vas tapporter ta petite couverte bleue, tu
pourras la mettre sur tes épaules pour garder la chaleur.
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Lhomme, qui paraissait dix ans de plus que son age, se leva en
bougonnant et suivit les siens, sachant qu’il n'allait pas gagner cette
bataille. Emilienne sortit des chaises pliantes qu’elle installa sous le
tilleul.

— Vous étes de bonne heure a matin, sétonna la quinquagénaire.

— Pour tout vous dire, on a quelque chose a vous proposer,
annonga l'ainée.

Rosaire regarda sa femme, méfiant. Il se demandait si elle n'était pas
I'instigatrice d'un complot ol lui-méme serait la victime d’une coali-
tion entre sa femme et ses filles.

— Bon! Qulest-ce que vous avez mijoté, encore ? bougonna-t-il.

— Papa, commenga Clémence, j’ai décidé d’accepter ta proposi-
tion. Mais a une condition...

— Laquelle?

— Fleurette et moi, on en a beaucoup discuté et on est toutes
les deux d’accord. J'achéte ta maison, mais vous allez continuer a y
vivre jusqu’a votre mort. La maison est en masse grande pour tout le
monde.

Voyant son pere semporter, Clémence s’interposa:
— Clest a prendre ou a laisser, p'pa.

— Barre a clou! Vous y allez pas par quatre chemins! Mais j peux
pas accepter. Tout ¢a va chambarder vot’ quotidien. Pis vous étes un
couple, vous avez besoin d’étre seuls, des fois, pour... euh...

— T’inquiéte pas pour ¢a, on va trouver des solutions, méme si
¢a implique d’aménager la maison autrement pour avoir plus d’inti-
mité. Oubliez pas que Pierre est contremaitre de chantier, les rénova-
tions, ¢a le connait pis ¢a y fait pas peur. En plus, y m'a dit qu'y va
vous planter deux beaux pommiers McIntosh dans la cour. C’est votre
sorte préférée, non?
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Rosaire ne trouva pas les mots pour sopposer a une telle proposi-
tion. Bien str, loffre était alléchante puisqu’il naurait pas a quitter sa
maison, mais tout cela faisait trop de choses a gérer... Emu, de grosses
larmes glisseérent le long de ses joues. Elles exprimaient tout a la fois
un soulagement, une reconnaissance, mais aussi une immense peur
du lendemain.

* 3k 3k

Les muguets fleurissaient en déployant leurs délicates clochettes
blanches dans un parfum sublime. Emilienne sétait levée a 'aurore et
avait tourné la page de son calendrier sur celle du mois de mai. Elle
s'approcha de l'escalier et cria a son époux:

— Leve-toi, Rosaire, viens déjeuner, Clémence pis Pierre vont
arriver betdt pis ils vont avoir besoin de place sur la table pour y
mettre toutes leurs boites... Rosaire!

Emilienne tendait loreille pour discerner un son familier de la
routine matinale. Aucun bruit, aucun craquement ne provenait de
Iétage. Elle s’'inquiéta. Jetant un coup d’ceil & lextérieur, elle aperqut le
gros camion de déménagement qui reculait dans I'allée.

— Les v'1a, Rosaire! cria-t-elle une seconde fois.

N’obtenant aucune réponse, elle monta l'escalier en courant pour
sassurer que son mari allait bien. En arrivant dans la chambre, le lit
était vide. Scrutant la piece du regard, elle I'interpella:

— Rosaire!

— Chus icitte, dans’ chambre de bain! Coudon, y a pus moyen de
pisser tranquille.

I y avait de ces matins ou il valait mieux ne pas s’adresser a Rosaire
Cardin, que l'on soit sa femme, sa fille ou encore le roi d’Angleterre.
Les intéressés navaient qu’a bien se tenir. Et Emilienne le savait. Elle
savait aussi que son époux traversait en ce moment I'épreuve la plus
difficile de toute sa vie. Sa maladie avait évolué, ses fonctions vitales
étaient réduites a leur plus simple expression. A cause des métastases
qui s‘étaient propagées un peu partout dans son corps, il avait de la
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difficulté a uriner et des douleurs au dos et a 'abdomen le faisaient
souffrir atrocement. Le pauvre homme n'en pouvait plus. Et de savoir
quen ce grand jour de chambardement il serait aussi inefficace qu'une
limace sur un chantier de construction le détruisait.

— Excuse-moi, chéri, lui confia-t-elle, jme faisais du souci pour...
— Y a-tu quelqu’un? cria du rez-de-chaussée une voix familiére.
— Oui, oui, Pierre, on est en haut. J’arrive, lui répondit Emilienne.

En descendant accueillir ses nouveaux colocataires, elle se retrouva
face a face avec trois gaillards aux biceps herculéens qui avaient déja
déposé plusieurs boites de livres, de jouets et d’articles lourds et
encombrants pres de la porte et sur la table. Pierre les suivait de pres
avec une lampe torcheére, un cendrier sur pied et un enchevétrement
de pdles a rideaux dans les mains.

— Ou est-ce que je mets tout ¢ca? demanda-t-il a sa belle-meére.

— Tu peux les déposer sur le tapis du salon contre le mur. On verra
plus tard ce quion fera avec.

Clémence suivait avec les enfants qui, en voyant leur grand-meére, se
précipitérent pour recevoir un cilin. Apres les avoir cajolés, Emilienne
leur proposa:

— Venez ici, les enfants, grand-maman va vous préter son jeu de
dominos et vous allez vous installer ici, dans le p’tit coin, pour pas
déranger les déménageurs. Vous promettez d’étre sages?

— Oui! répondirent les enfants d’une seule voix.

Emilienne constata soudain que son époux nétait toujours pas
descendu. Comme elle allait remonter, I'un des deux colosses
s'informa de 'endroit ou ils devaient déposer la lourde commode
en bois massif qu’ils tenaient a bout de bras.

— Euh... clest le bureau de Clémence, ¢a va en haut, les informa
Emilienne. Montez et prenez le couloir jusquau bout, clest la piece
juste apres la salle de bain.
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Les deux hommes gravirent les marches lentement, une a une. De
grosses veines proéminentes saillaient sur leurs tempes. A bout de
souffle et dégoulinants de sueur, ils atteignirent enfin le haut du palier.
Quelques instants plus tard, I'un d’eux sécria:

— Madame, vous devriez monter, cest pas beau a voir...

Emilienne, paniquée, accourut aussi vite que ses jambes pouvaient
la porter. En arrivant devant la salle de bain, elle apercut son mari
étendu sur le plancher. Tout son corps était secoué par de violentes
convulsions. Cette vision d’horreur la plongea dans un état de torpeur.

— Madame! Madame! l'interpella le déménageur, voyant que sa
cliente ne réagissait pas.

Soudain, sortant de sa léthargie, elle hurla:
— Clémence! Appelle le médecin, vite!

— Inquiétez-vous pas, belle-maman, la rassura Pierre qui était
monté précipitamment, je moccupe des déménageurs. Vot’ mari a
besoin de vous a ses cOtés...

Lambulance amena Rosaire a 'hopital de Sorel. Cette fois, il fut
accueilli aux soins intensifs des son arrivée, car son état était jugé
critique. Insidieusement, la maladie avait progressé. Rosaire Cardin,
amaigri, cerné, n'était plus que I'ombre de lui-méme.

Emilienne et Clémence restérent a I'hopital tout Paprés-midi aupres
du malade en espérant apaiser un peu ses craintes, méme s’il était
toujours en état de choc. Sous les ordres du médecin traitant, un
sédatif lui avait été administré par une infirmiere. Cela I'avait rapide-
ment assommé et, une heure plus tard, sous l'effet du traitement,
il sétait endormi. Des rides profondes ravinaient son front.

— Je sens qu'il souffre, observa Emilienne.

— On peut rien faire de plus, m'man. On devrait sen aller et le
laisser dormir. Tu te vois pas, tes épuisée, toi aussi, tu pourras revenir
demain, si tu veux. Maman... tu viens?
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Emilienne ne réagissait pas. La voix de sa fille, comme un écho
lointain, sétait estompée sans quelle puisse y répondre. Clémence
la prit par la main.

— Viens, maman, on senva...

Le lendemain, la confusion régnait en maitre sous le toit des
Cardin. Dans toutes les piéces, des meubles, des cadres, des lampes
et des objets hétéroclites formaient un labyrinthe dans lequel on ne
retrouvait plus la sortie. Dans le salon, des taies d'oreillers remplies
de vétements encombraient le divan, des boites d’articles de chambre
a coucher, de cuisine et de salle de bain jonchaient le plancher, faute
de temps pour étre vidées et rangées a leur place respective. Ce
matin-13, pour Emilienne, le ménage fut relégué au second plan. La
santé de son compagnon de toujours occupait toutes ses pensées. Tres
tot, dans la matinée, elle demanda donc a Philippe de la conduire
au chevet de son mari. Fleurette insista pour 'accompagner. Arrivé
devant l'entrée de I'hopital, Philippe déclara:

— Je reviendrai vous prendre dans deux heures. En attendant, j'vas
monter a Sainte-Victoire pour donner un coup de main a mes parents
pis les aider a faire des boites. Faut pas oublier qu’ils sont dans le
déménagement par-dessus la téte, eux autres aussi... Simon est déja
la avec Rose. Mais inquiétez-vous pas, j'serai ici dans deux heures,
comme promis. ]'vas vous reprendre icitte, a la porte principale.

— Clest correct. Pauvre toi, compatit Emilienne, y a le déménage-
ment de tes parents, le notre, pis en plus, tu trouves le moyen d’étre
aux p'tits oignons avec moi. J'apprécie beaucoup c’que tu fais pour
moi, Philippe... Ah oui, tu salueras tes parents. Y sont plus trés jeunes,
eux autres non plus, ¢a doit pas étre facile de se déraciner apres tant
d’années passées a la méme adresse.

* %k ¥

Chaque premier jour de mai, une armada de fourgons, de poids
lourds et de remorques remplis a craquer de meubles et d’appareils
ménagers sillonnait les rues pour déplacer des familles d’'un point A
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a un point B. On se serait cru au cceur d’un jeu d’échecs ou, cette fois,
des joueurs y gagnent en aisance et en confort tandis que d’autres y
découvrent I'indigence.

Mais pour Zéphirin Letendre qui, aprés des mois et des mois de
réflexion, s'était enfin résolu a poser une pancarte « A vendre » devant
sa ferme du chemin Prescott, a Sainte-Victoire, I'avenir prenait
maintenant une couleur de résilience et de quiétude. Un acheteur
sérieux sétait présenté et avait apposé sa signature au bas du contrat
de vente de la terre des Letendre. Depuis ce jour, Zéphirin était entré
dans une nouvelle phase de sa vie et il se promettait den savourer
pleinement tous les bienfaits. Le vieux couple soffrait maintenant
une halte bien méritée apres une vie remplie d'obligations de charge
morale, d’impératifs, de principes rigides et de travaux laborieux.
Gracia et Zéphirin sapprétaient 8 emménager chez leur fille Rose.
Sa maison était spacieuse et parfaitement aménagée pour accueillir
convenablement son pere et sa meére. Pour le vieux couple de cultiva-
teurs, les lendemains s'annoncaient doux et harmonieux.

* 3k 3k

Depuis l'arrivée de Clémence et de sa petite famille, la vie
d’Emilienne avait été plutdot chambardée. Les visites a I'hopital
occupaient toutes ses matinées et, en apres-midi, sa nouvelle routine
lui permettait de ne pas trop cogiter sur ses malheurs. Elle avait réussi
a persuader Clémence de lui confier la charge de certaines taches et
cela lui était salutaire. De temps en temps, elle allait Sasseoir sur
la balangoire, sur le balcon, pour revisiter son passé, ce passé avec
celui qui avait partagé sa route. Elle s’'inquiétait aussi du futur, avec ou
sans lui... Ses journées étaient ameres, sans saveur, sans couleur. Les
aurores et les crépuscules, jadis si colorés, répandaient aujourd hui
sur le paysage une morosité tout en noir et en gris.

Ce matin, elle sétait réveillée avec un mauvais pressentiment.
Convaincue que le compte a rebours sétait amorcé au moment ol
Rosaire était entré a I'hopital, elle avait la conviction que le jour
zéro était proche. Elle le sentait... Alors elle enfila sa plus belle robe,
remonta ses cheveux comme Rosaire les préférait, elle mit du rouge
sur ses levres pour qu'il la trouve jolie. En bas, a la cuisine, elle toucha
a peine a son déjeuner. Pierre 'attendait pour la conduire aupres de
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son mari. A I'hopital, elle monta a 'étage de 'oncologie. Lorsqu'elle
vit Rosaire, elle eut un choc. Comment pouvait-il avoir changé a ce
point en l'espace d'une seule journée ? Sa chair avait fondu, les os de
ses épaules pointaient a travers la peau. Ses jolies pommettes avaient
disparu et révélaient une grande déchéance physique. Dans ses yeux
livides, Emilienne comprit qu’il avait abdiqué. Il ne reconnaissait
méme plus son épouse. Une infirmiere sapprocha et, un peu en
retrait, chuchota:

— Madame Cardin, si vos enfants veulent voir leur pére, cest le
moment.

Emilienne acquiesca de la téte et, refrénant ses sanglots, demanda
d'oui elle pouvait téléphoner.

— Venez avec moi au poste de garde, il y a un téléphone.

Informées de la triste nouvelle, Fleurette et Clémence, apres sétre
assurées de laisser leurs enfants en de bonnes mains, se précipitérent
aupres de leur pére. En arrivant, la froideur qui régnait dans la piece
les paralysa. Une odeur de mortalité flottait dans l'air. Rosaire sen
allait tout doucement. Sa famille 'entourait lorsque le médecin traitant
entra dans la chambre. Il était torturé, car, méme apres vingt-trois ans
de carriere, il navait jamais pu s habituer a cette délicate et pénible
tache d’aviser les proches de ses patients d'une mort imminente.

— Mesdames, les informa le professionnel, M. Cardin n'en a plus
que pour deux ou trois jours au maximum. Mais, ne vous inquiétez
pas, il m'a conscience de rien. Nous le gavons de médicaments afin de
lui éviter toute souffrance. Et quand le moment sera venu, nous vous
le ferons savoir.

Le 11 mai, trois jours plus tard, Rosaire exhalait son dernier souffle.
Il avait quitté les siens a I'aurore, juste avant que le soleil ne se pointe a
I'horizon. Dans les minutes précédant sa mort, il avait senti I'odeur de
la mousse humide des foréts abitibiennes, il sétait souvenu de I'instant
précis ot il avait rencontré sa belle Emie, celui ou il I'avait épousée. Il
avait entendu le gazouillis des sittelles et des mésanges qui se faisaient
la cour sur les branches de son vieux tilleul. Soudain, un froid
intense I'avait pénétré, suivi d'un sifflement douloureux, comme une
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stridulation de milliers de criquets qui sétaient réunis pour chanter
sur une méme note une oraison a celui qui avait toujours consacré une
large place a la nature. Ainsi, il avait quitté les siens tout doucement.

Un matin, debout devant le monument de pierre grise, Ovila Ouellet
déposa une gerbe de fleurs. Il était venu demander pardon a son vieil
ami pour ne pas étre allé le visiter a 'hopital, trop débordé par son
travail au garage. Les mots gravés sur la pierre tombale lui soutirerent
un sanglot.

A la douce mémoire de
ROSAIRE CARDIN
1903 -1956

ON NE T’OUBLIERA JAMAIS
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Depuis les premiers jours du printemps, le mercure frolait des
records de chaleur. Partout, dans les arriere-cours, les potagers
exhibaient des rangées bien alignées de semences et de plantules.
Les carrés de fraises et de rhubarbe avaient profité plus que jamais et
promettaient une récolte abondante. Les plants de laitue débordaient
de feuilles croquantes et appétissantes.

Philippe sentretenait avec le boucher dans l'arriere-boutique
lorsqu’un brouhaha de voix attira son attention. Il se rendit a 'avant
du magasin ol quatre clients argumentaient vivement. Parmi eux,
Philippe reconnut Alexandrine Loiseau et Henriette Champagne. 11
nen fallait pas plus pour enclencher une vive discussion.

— Dites-moi pas que ¢a va recommencer, fulmina Alexandrine.
Au moins, cette fois, y se sont pas attaqués a moi. Comme on dit:
chacun son tour! caqueta 'ancienne marchande.

— Oualis, on sait ben, rétorqua Henriette, ¢a parait que clest pas a
vous que Cest arrivé!

Philippe s’approcha de ses clients pour senquérir de ce qui causait
ce tumulte.

— Ben, imaginez-vous donc, raconta Henriette, qu'y en a plusieurs
dans le village qui se sont fait voler d’la salade, de la rhubarbe pis des
fraises. Y avait des empreintes de bottes un peu partout dans la terre
de leur jardin. On nest plus en sécurité nulle part...

— IlsT'ont pas attrapé ? demanda I'épicier.
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— Ben non, clest un fin finaud, y vient la nuit ou bedon le matin,
ben de bonne heure. Comme ¢a, y est siir de pas s'faire reconnaitre.

Laffaire était tombée dans l'oubli. Le dimanche suivant, au presby-
tere, la servante du curé avait prévu cuisiner une tarte aux fraises pour
le dessert du diner. Le curé Galarneau et son vicaire, 'abbé Grégoire,
en raffolaient tous les deux. Elle se rendit donc au potager afin de
récolter un gros bol de ces délicieux petits fruits. Arrivée a proximité
du carré de fraises, elle apergut un étrange personnage accroupi en
train d’escamoter sa précieuse récolte. Interdite, elle fit demi-tour et
sempressa d’appeler la police:

— ... Non, monsieur I'agent, y est pas armé, chuchotait la servante,
de peur d’étre entendue. En tout cas, je pense pas, a voir comment y
est accoutré, il a plutdt air d'un pauvre type sans le sou. Sur son dos,
il traine un vieux baluchon tout usé. Pour moi, il en a profité pendant
que la moitié de la paroisse est partie a la messe. En tout cas, soyez pas
trop dur avec lui, y fait pas mal pitié.

— Faut pas vous fier a ¢a, ma cheére dame, clest souvent ceux-la
qui sont les plus dangereux. Mais d’ici a ce que nous arrivions, restez
a l'intérieur et barrez votre porte. Nous serons 1a d’ici quelques
minutes. Et surtout, ne vous montrez pas, ¢a risquerait de le faire fuir.
Il a causé assez de troubles dans le village, alors on voudrait bien lui
mettre la main au collet.

Les agents capturerent le fautif qui n'offrit aucune résistance a une
fouille en regle. Le clochard navait sur lui aucun papier susceptible
de l'identifier. Dans son sac a dos, les policiers trouverent un vieux
chandail tout mité et une paire de bottines, dénichés probablement
lors de ses explorations dans les poubelles. Le clochard trimballait aussi
de curieux bidules sans aucune utilité, mais qui représentaient sans doute
pour lui des souvenirs précieux de sa vie passée. On l'enferma dans
une des deux cellules exigués du poste local, le temps de joindre le
détective Gratton. Ce dernier, assisté de I'enquéteur Latouche, avait
mené l'enquéte sur le cambriolage perpétré au magasin général du
pere Loiseau, un an auparavant, enquéte qui n‘avait d’ailleurs jamais
été résolue. Une heure plus tard, Armand Gratton, équipé de son petit
cahier de notes et de son crayon a mine, se pointa devant la cellule de
'accusé qui n'avait pas semblé le voir arriver. Le vieil homme était vétu
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de vétements en lambeaux, ses cheveux hirsutes n'avaient vraisem-
blablement pas été lavés depuis des mois et la puanteur qui émanait
de sa personne aurait réussi a faire fuir une mouffette. Cambré, le
front appuyé dans le creux de ses mains, il fixait le sol, sans bouger.

— Monsieur, quel est votre nom ? demanda I'inspecteur.

— Ecoutez, on pourra pas vous aider si on sait pas qui vous étes.
Dites-moi votre nom...

Lhomme ne réagissait pas. Armand Gratton se tourna vers son
supérieur et lui dit:

— On va devoir le garder pour la nuit. Peut-étre que demain il aura
repris ses esprits et qu’il sera plus coopératif.

Puis, revenant vers le prisonnier:

— Monsieur, on va vous apporter un bol de soupe et un sandwich.
Vous allez dormir ici, au poste. Demain, jespeére que vous serez plus
enclin a nous révéler votre identité.

Larrestation du bonhomme au havresac avait rapidement fait le
tour du village. Manifestement, Alexandrine Loiseau y avait contri-
bué en assaisonnant " histoire de quelques détails de son cru:

— Cest lui le coupable du cambriolage au magasin général pis des
vols dans les caveaux a légumes. C’est un voleur de grand chemin. Il
a beau étre un sans-abri, y faut avoir du front pour venir se servir a
méme nos potagers. Venez pas mdire qu’y peut pas travailler comme
tout le monde pour gagner son pain...

De leur coté, de jeunes plaisantins avaient profité de I'incident
pour laisser entendre que cétait le « Bonhomme Sept Heures» qui
était venu roder autour des maisons. Ce soir-1a, Clémence avait di
rassurer ses trois enfants qui avaient frissonné de peur au moment
d’aller dormir...

* %k %
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Emilienne dépoussiérait le paillasson devant sa porte quand elle vit
s'approcher Léo Milot.

— Tiens, bonjour, Léo!

— Bonjour, madame Cardin! J’vous souhaite une belle journée!
sécria-t-il en parachutant le journal directement aux pieds de sa
cliente.

Le camelot de quarante-trois ans avait développé, avec le temps, une
dextérité peu commune pour livrer a distance ses journaux. Dans le
but d’économiser quelques pas, il les catapultait avec précision depuis
la rue et il était rare qu’il n'atteigne pas sa cible. Et chaque matin, apres
avoir terminé sa ronde, il filait a la boulangerie pour accomplir fiere-
ment les taches que M. Hormidas lui confiait.

Emilienne rentra et déposa nonchalamment la gazette sur la table
de la cuisine. En récupérant sa tasse de café devenu tiede, son regard
fut attiré par une photo sur la page frontispice du journal. En sappro-
chant pour mieux distinguer les détails, elle eut le souffle coupé. Le
collier que ' homme portait a son cou, sur la photographie, la stupéfia.

C'est pas possible, je réve! Non, non, cest pas possible, voyons! pensa
Emilienne, toute tremblante. Mikona m'avait décrit cette amulette que
maman avait donnée a notre pére le jour de leur union. Je me souviens
des sept symboles... Y peut pas y en avoir deux pareilles, cest maman
qui les avait gravés sur lamulette.

Elle sauta sur le téléphone et appela sa sceur Mikona qui lui décrivit
trés précisément les dessins qu'elle reconnaissait maintenant sur la
photo du voleur de légumes. Déconcertée, elle se précipita au poste
de police. Dans un état frolant I'hystérie, elle demanda:

— Monsieur I'agent, je voudrais voir ’homme que vous avez arrété
il y a quelques jours, celui qui a volé des légumes dans le jardin du
presbytere.

Saisie d’un affolement incontrodlable, elle se sentit soudain vaciller.
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— Madame Cardin, est-ce que ¢a va ? demanda I'agent qui connais-
sait bien Emilienne.

— Jevais vous le dire si vous me laissez voir le prisonnier, le rassura
la dame en reprenant ses esprits. Je vous en prie, accordez-moi cette
faveur.

Apres avoir hésité un moment, le chef de police obtempéra. Emilienne
s'approcha de la grille qui la séparait du suspect.

— Monsieur! articula la femme, d’une voix douce.

Le vieil homme leva les yeux. Il paraissait effrayé et tellement
vulnérable. Emilienne demanda la permission d’entrer a I'intérieur de
la cellule. Le lieutenant refusa.

— Comprenez que cest pour votre sécurité, madame Cardin, on
ne peut pas risquer de...

— Je me tiens entierement responsable de c’qui peut marriver,
le coupa-t-elle effrontément. Ouvrez-moi la porte, exigea la femme,
d’une voix qui ne laissait aucune place a la discussion.

Le policier déverrouilla la serrure. Emilienne s’approcha douce-
ment. Chomme semblait avoir perdu toute dignité. Vétu de haillons,
il cachait de longs cheveux embroussaillés sous une tuque miteuse,
comme §’il avait voulu y enfouir toute la honte qui le submergeait.
Emilienne lui demanda si elle pouvait sasseoir a ses cotés. Tout en
tripotant sa barbe qui devait héberger une colonie de parasites, il
haussa les épaules pour lui signifier qu’il s’en foutait. Elle prit place
sur le long banc de bois, a une distance respectable, pour ne pas l'effa-
roucher. Pendant quelle observait discrétement ce visage buriné par
les épreuves, le détenu se tourna soudain pour la regarder. Emilienne
apercut alors 'amulette qui pendait a son cou.

— Cest beau, c’que vous portez au cou, lui dit-elle. Que signifient
ces symboles sur votre amulette ?
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Surpris d’'un tel intérét, il en oublia toutes ses appréhensions. Il lui
répondit sans détour:

— Clest ma femme qui me I'a offerte quand on s'est connus. Cétait
une Algonquine. Elle avait sculpté ces marques de ses propres mains.
Elles représentent la sagesse, 'amour, le respect, euh... le courage,
I'honnéteté, 'humilité... et... y en manque un... ah oui... la vérité.

Ce qu’Emilienne venait d’entendre la sidéra. Ce vieillard décharné,
boiteux, cette loque humaine qui trainait tout son passé dans un
misérable sac a dos, était bel et bien Etienne Desfossés, son peére.
Dans un ultime élan, d’une voix vacillante et presque inaudible, elle
demanda:

— Et cette femme qui vous a tant aimé, quel était son nom?

Etienne sembla soudainement transporté vers un épisode lointain
de sa vie. Puis, il murmura:

— Abéqua.

Le souffle coupé, Emilienne ressentit un grand frisson. Mikona lui
avait beaucoup parlé de cette femme, leur mere, qui portait le joli
prénom d’Abéqua. Elle ajouta:

— Et, ensemble, vous avez eu deux filles, Mikona et... et moi.

Etienne la dévisageait. Il semblait confus. Pour cet homme qui
avait pourtant traversé bien des tempétes, I'émotion était trop forte.
Décontenancé, les mains tremblantes, il lui demanda:

— Pis dou cest que tu d'viens, j'veux dire quand tétais p'tite fille ?

— De La Sarre. Ou plutdt, si je vous dis Wabakin Station, peut-étre
que...

Ebranlé, Etienne demeura muet. Puis, ses yeux sembuérent. Il se
leva et s'approcha, mais freiné par son apparence crasseuse et son
odeur nauséabonde, il se fit violence pour ne pas étreindre cette enfant

5. . 7 ’ . .
qu’il avait enfin retrouvée. Pour seul témoignage de tendresse, il se
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permit de lui caresser la joue et de toucher ses cheveux de sa main
tremblante. Puis, il lui révéla la trame d’une histoire qu’il aurait tant
voulu éviter:

— ...etapres la mort de ta mere, j'ai été forcé de vous abandonner.
Javais pas c’qui fallait pour élever des enfants. Ca fait que clest la que
jai pensé aux sceurs missionnaires. ]'me suis dit qu'eux autres, elles
vous éleveraient comme vot’ meére l'aurait fait.

Etienne poursuivit son apologie dans 'espoir de recevoir une certaine
indulgence de la part de sa fille.

Se refusant maintenant a abandonner son pére, Emilienne insista
pour qu’il soit libéré. Les autorités acceptérent puisque les fautes
quon lui avait reprochées n'avaient jamais mis en cause la sécurité ou
la vie de quiconque. Le pauvre homme avait tout simplement voulu se
nourrir. Et comme il n’y avait eu aucun vol d’argent dans la caisse, lors
des délits au magasin général et a la boulangerie, Etienne Desfossés
tut libéré de toute accusation.

Emilienne I'accueillit chez elle, dans la maison de Rosaire. Elle avait
enfin retrouvé ce parent quelle avait toujours cru vivant. Son plus
grand regret était que Rosaire ne saurait jamais quelle et son pere
sétaient enfin retrouvés. Apres avoir pris un bon bain chaud, sétre
rasé la barbe et avoir revétu des vétements propres qu’ Emilienne avait
conservés depuis la mort de son mari, Etienne apparut a la cuisine,
frais comme une rose. Emilienne en fut bouleversée. Lhomme qui se
présenta devant elle, malgré ses quatre-vingts ans, était magnifique. I
avait regagné sa dignité et sa joie de vivre. Heureux d’avoir retrouvé
sa fille, il partagea avec elle son premier repas, apres cinquante ans
d’absence. Lorsqu’il eut engouftré le contenu de deux généreuses
assiettées de roti de beeuf, il fit le récit des aventures qu’il avait vécues
tout au long de ces années et raconta comment il avait échoué a
Sainte-Anne-de-la-Rive:

— ...pis la forét, j'la connaissais comme si javais moi-méme planté
chaque arbre de cette contrée sauvage. Je m'y sentais comme chez nous.
Jamais j’ai manqué de quoi que ce soit, surtout pas de quoi manger.
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C’est quand j’suis arrivée a Montréal que jai réalisé que j trouverais
pas de nourriture embusquée derriére un poteau. Cest a partir de la
qu'y a fallu que jquéte pour ma subsistance.

— Alors pourquoi tes parti de La Sarre ? demanda Emilienne.

— La colonisation, ma fille, la colonisation. Y ont tellement fait
reculer la forét que méme les animaux pensaient sen venir a8 Montréal,
blagua '’homme qui ne se souvenait méme plus de la derniere fois
qu’il avait ri. De toute fagon, javais pas a m'en faire pour mes filles,
je les savais en de bonnes mains chez les sceurs. C’a été moins dur de
partir.

— Et comment tas fait, tout ce temps-1a, pour subvenir a tes
besoins ?

— Bah! Jai tiré ma pitance des bacs a ordures. Tu sais, les malheurs
nous font souffrir, mais y ont le don de nous rendre plus forts. Oh, ¢a
a pas toujours été facile, oh non... Le premier soir, j'ai trouvé refuge
en dessour du pont Jacques-Cartier. Pis demande-moi pas comment
cest arrivé, mais le lendemain, jme suis ramassé au poste de police.
Y mont trouvé gelé jusqu'aux os. J’avais ingurgité tellement de bagosse
que j'sentais plus mes jambes. J’aurais pu y passer. Faut croire qu'on a
tous un ange gardien... Pis les jours ont passé, pis les années. ..

Etienne sarréta. Il venait d’entrer dans sa bulle. Les images, les
souvenirs, les épreuves qu’il avait dii traverser firent apparaitre des
creux sur son front. Son visage s'assombrit.

— Papa...
— Oh... excuse-moi, jétais rendu ailleurs...

— Mais comment t’as abouti ici, a Sainte-Anne? Tu pouvais pas
savoir que j habitais ici...

Etienne devint soudainement en proie a une grande angoisse. 11
devait la vérité a sa fille, mais il craignait sa réaction.

— Ben... je savais que t'habitais ici. Cest ta sceur Mikona qui me
'a dit. Y a un an et demi, un soir, je lui ai téléphoné, au couvent, a
La Sarre. Oh, elle a été bouleversée d’apprendre que jétais encore
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vivant. On a parlé, beaucoup parlé. Ca m’a fait du bien parce que, elle,
est ben proche du bon Dieu pis elle a vite trouvé les mots qui m’ont
réconforté.

— Mais pourquoi elle m’a jamais rien dit de ¢a? Je comprends pas...

— Je lui ai fait promettre de garder le secret. J’avais trop honte de
moi et jvoulais pas que tu saches que ton pére était un sans-abri, un
quéteux. J'avais une fierté... oui, ¢a peut te surprendre, mais javais
ma fierté...

— Etensuite? questionna Emilienne qui buvait chacune des paroles
de son pere.

— Ensuite, ben, elle m’a dit que tu vivais ici, avec ton mari.

Emilienne libéra de grosses larmes. Détournant momentanément
son regard, elle apercut, prés du foyer, la chaise ber¢ante que Rosaire
lui avait offerte le jour de son anniversaire. Elle était demeurée inoccu-
pée jusqu’a ce jour.

— Papa, viens t'asseoir dans la ber¢ante, tu seras plus confortable.

Le vieillard acquiesca. Malgré la douceur de ce mois de mai, Etienne
frissonnait. Emilienne fit une attisée, déposa sur les épaules de son
pere la petite couverture bleue de Rosaire. Bien au chaud dans ce siége
plus douillet, I'octogénaire poursuivit:

— Ca fait qu’un jour, jai décidé de partir de la grande ville. Fallait
que j'sache, avant de quitter cette terre, si t'avais eu une vie heureuse.
Un jour, un type que jconnaissais m'a offert de prendre la route avec
lui. C’est comme ¢a que jai débarqué ici, juste en face du chantier
de construction qu’y a & sortie du village. Lui, ben, y a continué son
chemin. La, jai dormi sur un banc public pis le lendemain matin, un
homme nra vu. Y a dti avoir pitié de moi parce qu'y m’a offert d’aller
déjeuner avec lui au p'tit restaurant dans le rang croche. La, jpeux-tu
te dire que j’me suis rempli la panse. Les jours suivants, jai pas revu le
type en question, ¢a fait que ¢’a pas été long que la faim est revenue.
Tellement que j'ai d prendre les grands moyens. Cest la que j’suis
entré au magasin général... pis dans les caveaux a légumes pis aprés
¢a, dans le jardin du presbytére. Tu connais la suite...
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Emilienne était bouleversée par Ihistoire de son pére. Maintenant,
il était hors de question qu'elle le laisse repartir.

— Papa, tu vas rester ici. On va faire le dernier bout de chemin
ensemble, tous les deux. Maintenant que Rosaire est mort, tu seras a
mes cOtés pour toujours.

— J’peux pas, répondit de but en blanc le vieil homme. J'peux
pas débarquer dans ta vie, tout d’'un coup comme ¢a. J'peux pas te
demander d’me faire vivre quand c’est moi qui t'ai abandonnée quand
tes venue au monde. Aujourd hui, j’sais que tes devenue une femme
heureuse, épanouie, pis j'veux pas chambouler tout ¢a, j’ai déja détruit
trop d’affaires. J’suis un solitaire, tu sais, j’ai plein de p'tits travers que
tu vas vite découvrir pis que t'apprécieras pas pantoute.

— Mais papa...

— Y faut que tu comprennes, Emilienne. T’as ta vie, ’ai la mienne.
J'aime ma liberté pis si jaccepte de vivre sous ton toit, C’est ta liberté
a toi que j'vas enlever, j’serai un boulet pour toi.

— Tu comprends donc pas que tu m'as manqué toutes ces années ?
le supplia Emilienne, en colére. Tu vas pas repartir encore!

Etienne se leva, caressa les cheveux de sa fille, empoigna son balu-
chon, seul témoin de sa misérable vie, et sortit sans se retourner.
Dehors, il pleuvait a boire debout. Emilienne le regardait séloi-
gner, effondrée. Elle avait du mal a croire qu’il 'abandonnait une
seconde fois.
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Trois jours plus tard, le jeudi 24 mai 1956, Fleurette célébra son
vingt-sixieme anniversaire en compagnie de tous ses proches. Dans
le jardin de la petite maison bleue, sous un soleil de plomb, les gros
boutons de pivoines s'épanouissaient dans les plates-bandes en parse-
mant leurs couleurs et leur parfum envoftitant. Fleurette, sa fille
Rosalie assise sur ses genoux, discutait avec Clémence. Elle évoquait
la chance qu’elle avait eue d’accéder a son grand réve d’avoir un
enfant. Pendant qu’elles bavardaient, Scout se mit a japper.

— Scout! Tais-toi! lui ordonna Fleurette.

Désobéissant aux ordres de sa maitresse, le chien se mit a aboyer
encore plus fort. Tout a coup, il détala a la vitesse d’'un liévre pour
se retrouver devant la porte dentrée de la cour. Ses jappements
redoublerent, entrecoupés de grognements belliqueux. Fleurette se
leva, cherchant a savoir ce qui lui causait tout cet émoi. Elle apercut
un homme, derriere la petite cloture en planches, un baluchon sur
Iépaule. Il souriait a Scout qui n’avait aucunement 'intention de
le laisser entrer. Le brouhaha causé par son arrivée avait attiré tous
les regards vers le visiteur impromptu. En se retournant, Emilienne
reconnut son peére. Sidérée de le voir de retour a nouveau, elle Sappro-
cha de lui.

Avec un sourire et des yeux remplis de lumiére, Etienne dit a sa fille:
— Clest correct, si tu veux toujours de moi, jreste.

Emilienne était aux anges. Elle présenta son pére a tout le monde et
fut aussitot soumise a un interrogatoire afin dexpliquer sa présence
a ses cotés. Etienne, pour sa part, raconta a tous son périple de grand
voyageur au long cours. Cependant, pour Pierre, le choc fut considérable
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lorsqu’il reconnut le vieillard qu’il avait découvert, un matin, couché
sur un banc public et a qui il avait offert avec empathie un déjeuner au
restaurant. Il songea qu’un tout petit geste, si anodin soit-il, pouvait
parfois transfigurer le destin de quelqu’un et le remettre sur ses rails.

Pendant que le vieil homme se racontait, Fleurette sétait approchée
de lui. Tout doucement, elle apprenait a connaitre ce nouveau person-
nage qui venait de faire irruption dans sa vie. Elle ressentait déja une
immense tendresse pour cet étre mystérieux duquel émergeait tout
un ressac d’'amour. Assise a ses cOtés, tenant sa main toute crevassée et
parsemée de veines bleutées, elle I'écoutait, pendue a ses 1évres. D’un
coup, elle comprit que cette personne qui, selon les prédictions de la
voyante, allait lui faire vivre un grand bonheur, nétait nul autre que
son grand-pere...

Encensant la voyante qui avait su lire son avenir dans les cartes de
tarot, un petit détail ressurgit cependant dans son esprit, une préci-
sion peu banale, mais qui écorcha sa confiance envers les sciences
occultes. Fleurette consulta son entourage:

— Vous souvenez-vous de M™ Anita, la voyante que j'avais consul-
tée le jour ol j’ai quitté mon travail a la boulangerie ? Elle nous avait
prédit un enfant et on a eu Rosalie. Et il y avait aussi une personne
qui allait m’apporter une grande joie, c’est stirement toi, grand-peére

Etienne.

— T’as raison, admit Philippe, tout de méme perplexe, se deman-
dant §’il n’irait pas consulter M™ Anita lui aussi dans les prochains
jours.

En s'ingéniant a tenter de trouver une certaine crédibilité dans
les arts divinatoires, il se disait que si cette option pouvait apporter
a certaines personnes l'espoir et la confiance dont ils avaient besoin
pour cheminer dans la vie, tout cela n'était pas inutile. Il se promit
de prendre rendez-vous.

— Par contre, poursuivit Fleurette, jdois avouer qu'elle a pas eu
raison sur toute la ligne parce quelle m'avait aussi prédit que Philippe
et moi, on aurait trois maisons pis on n'en a eu que deux. Comme quoi
rien nest jamais parfait...
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— Hum... Pierre et moi, on a quelque chose a vous annoncer,
langa Clémence. Il y a trés peu de temps, Pierre a regu une offre de
ses employeurs, une offre bien difficile a refuser, vous pouvez me
croire. On lui propose un poste de directeur général sur un projet
de construction d’une centrale hydroélectrique dans la vallée de
Betsiamites. Comme cest sur la Cote-Nord, a cent milles au nord
de Tadoussac, on sera obligés de quitter Sainte-Anne-de-la-Rive.
Pierre a déja signé le contrat. D’ailleurs, on était sur le point de vous
I'annoncer, mais le retour de grand-pére a précipité les choses.

Tout le monde était sans voix.

— Caveut-tu dire que tu vas nous quitter pour toujours ? demanda
Fleurette, trés attachée a sa grande sceur.

— Pas pour toujours, Fleurette. Quand le projet sera terminé, on
reviendra par ici, mais ¢a sera peut-étre pas avant plusieurs années.
Mais faut pas vous en faire pour nous autres, on va étre tres bien, la-bas,
parce qu’ils ont construit un mini-village expres pour les travailleurs
et leur famille. On va vivre dans des baraques bien équipées de tout
ce quon a besoin. Les enfants vont aller a 'école, comme ici. Y a
méme une petite église de quatre cents places, une auberge, un centre
administratif et commercial. C’est comme ici, mais en plus petit.

Cette déclaration inopinée avait jeté une ombre sur la petite féte.
Emilienne, la voix déchirée, confessa:

— TJtrouve que le Seigneur est ben dur avec moi. J'viens de perdre
mon mari, pis au moment ot je retrouve mon pere, déja qu'y menleve
une de mes filles, mon gendre pis trois de mes p'tits-enfants d’un seul
coup.

— Sois pas triste, maman, la consola Clémence.

Celle-ci se tourna promptement vers Fleurette et lui dit:

— DPetite sceur, la voyante t'avait pas dit que t'aurais trois maisons...
— Oui...

— J'te cede ma part de la maison paternelle.
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— Voyons, Clémence, tu peux pas faire ¢a!

— On sera trop longtemps partis, Pierre et moi, alors Philippe et
toi, vous pourrez nous remplacer et veiller sur maman et grand-pere.
En plus, vous avez juste une fille. Ca veut dire qu’il y aura la grande
chambre de libre pour grand-pére Etienne.

Des sourires mitigés se mélerent aux sanglots. Le départ de Clémence
inonda les coeurs de tristesse. Mais le bonheur qui transpirait du regard
d’Etienne procura aux siens le courage et la résilience dont ils avaient
besoin pour accepter ce nouveau choc.

— Vous savez, confia le patriarche, puisque le Seigneur m’a permis
de vous retrouver, cest peut-étre parce que j'ai encore une mission a
accomplir dans cette famille...

Etienne Desfossés, ce loup solitaire, avait trainé sa bosse de villes
en villages pendant les cinquante dernieres années afin de retrouver
les siens. Tel un naufragé découvrant une ile au milieu de l'océan, il
afficha un large sourire édenté, mais qui exprimait 'enchantement.
Puis, il sapprocha de Rosalie et lui chuchota:

— Tu sais, Rosalie, je sais maintenant pourquoi je suis revenu.
Clest pour taider a découvrir comment le monde est beau...
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Epilogue
1966, Sainte-Anne-de-la-Rive

Dix ans se sont écoulés depuis le départ de Clémence et Pierre pour
Betsiamites. Emilienne, maintenant igée de soixante ans, écoule des
jours paisibles, entourée de sa famille. Elle occupe son temps en
confectionnant des petits tapis en guenille tressée et de magnifiques
courtepointes quelle offre en cadeau a ses proches.

Etienne Desfossés, usé par une vie teintée de misére, a rendu 'Ame
trois ans apres avoir retrouvé sa fille Emilienne. Il repose maintenant
au coté de Rosaire dans le cimetiére de Sainte-Anne-de-la-Rive.

Rita a réussi a obtenir le divorce d’avec Germain Champagne. Elle
a obtenu sans trop de difficulté la garde de ses enfants, prétextant que
le pére ne pouvait garantir la stabilité nécessaire au bien-étre de sa
famille. Elle est retournée vivre chez ses parents. I y a quelques mois,
elle a trouvé 'amour, 'amour véritable...

Zéphirin et Gracia Letendre reposent en paix, aujourd hui, au
cimetiére de Sainte-Victoire. Arrachés bien contre leur gré a la terre
qui les avait nourris, ils n"avaient pas réussi a panser cette écorchure
béante et A retrouver un semblant de bonheur. Quant a Louis, il avait
quitté PArmée a la fin de son mandat avec en poche, un doctorat en
médecine. Cette perspective d’avenir avait germé dans son esprit
lorsque, tout petit, il observait le vétérinaire, a la ferme familiale, qui
créait parfois de véritables petits miracles pour sauver un animal d'une
mort certaine. Et plus tard, au front, désarmé devant la souffrance
d’'un confrére démembré par une mine antipersonnel, il se jura de
prendre les moyens pour ne plus jamais laisser un étre humain dans
la souffrance.
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Fleurette, un an apres 'adoption de Rosalie, a donné naissance a
un gargon quelle a prénommé Charles-Etienne, en souvenir de son
grand-pere. Philippe n’a pas tardé a lui rappeler en la taquinant que
la voyante n'avait jamais mentionné ce petit détail...

Aujourd’hui agée de dix ans, Rosalie adore son petit frére. Le jour
ou ses parents lui ont appris quelle avait été adoptée, elle a répondu:
«Moi, jai deux mamans, celle qui m’'a mise au monde, et celle qui
prend soin de moi... »

Alicia Macdonald est devenue une brillante avocate. Elle a ouvert
son bureau dans 'ouest de Montréal, tout prés de la créeche Rosalie
Jetté. Un jour, un couple accompagné de leur fille enceinte est venu la
consulter afin d'entamer des procédures judiciaires contre le pere de
enfant. Sachant que sa jeune cliente avait pris la décision de ne pas
garder le bébé, Alicia I'a rassurée en lui disant:

— Le cadeau le plus précieux que tu peux offrir a cet enfant, Cest une
famille. Un jour, tu me remercieras de t'avoir prodigué ce conseil...
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Sainte-Anne-de-la-Rive, 1948.

Etablis depuis vingt ans dans un charmant petit village en bordure du
fleuve Saint-Laurent, Emilienne et Rosaire Cardin coulent des jours
paisibles. Rien n'annongait que le destin les frapperait en cette veille
de Noél qu’ils prévoyaient joyeuse et animée: leur ainée, Clémence,
apprend la mort tragique de son mari, la laissant seule avec trois
enfants en bas age.

A leurs inquiétudes se greffera bientot la mélancolie de Fleurette,
la cadette, qui voit s'envoler mois aprés mois ses espoirs de fonder
une famille, alors que son époux et elle tentent désespérément de
concevoir un bébé.

Ainsi absorbée par les problemes personnels auxquels ses filles
étaient confrontées, Emilienne avait refoulé son désir d’élucider le
mystere entourant la disparition de son pére, survenue le jour méme
de sa naissance. Malgré cela, au fil du temps, 'appel de la vérité se fera
toujours plus impérieux. Arrivera-t-elle enfin a percer ce silence trop
longtemps prisonnier du passé ?

Aprés Dans les yeux de Laurence, Francine Laviolette
nous présente ici un nouveau roman riche en émotions.
Elle y déploie tout son talent pour nous faire découvrir
des intrigues familiales finement tissées autour de
personnages attachants et bien campés dans leur époque.
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