TAYLOR
SWIFT



Catalogage avant publication de Bibliothéque et Archives nationales
du Québec et Bibliothéque et Archives Canada

Titre : Taylor Swift: Suivre sa voix / Chas Newkey-Burden
Autres titres: Taylor Swift. Frangais
Nom: Newkey-Burden, Chas, auteur
Description: Traduction de: Taylor Swift: The Whole Story
Identifiants: Canadiana 20240012313 | ISBN 9782898670930
Vedettes-matiére : RVM : Swift, Taylor, 1989 | RVM : Chanteuses—Etats-Unis-Biographies
RVM : Musiciennes Country*Etats-UniS*Biographics | RVMGTF : Biographies
Classification: LCC ML420.8977 N4914 2024 | CDD 782.42164092—dc23

Publié a Porigine en anglais par HarperCollins Publishers Ltd.
sous le titre Taylor Swifi: The Whole Story
© 2014, 2024 Chas Newkey-Burden

© 2024, Les Editeurs réunis pour la traduction francaise
Traduit sous licence de HarperCollins Publishers Ltd.

Chas Newkey-Burden revendique le droit moral
d’étre reconnu comme 'auteur de cet ouvrage.

Images de la couverture : Taylor Swift au MTV Video Music Awards, 2023
Source: YouTube : #taylorsift on the #vmas pink carpet, iHeartRadioCA

Les Editeurs réunis bénéficient du soutien financier de la SODEC
et du Programme de crédit d'imp6t du gouvernement du Québec.

i~l

Financé par le gouvernement du Canada | Canada

Edition
LES EDITEURS REUNIS

lesediteursreunis.com

Distribution nationale
PROLOGUE

prologue.ca

Imprimé au Canada
Dépot légal: 2024
Bibliotheque et Archives nationales du Québec
Bibliotheque et Archives Canada



Chas Newkey-Burden

TAYLOR
SWIFT

Sulvre sa volx

Vi

LES EDITEURS REUNIS






AVANT-PROPOS

En se remémorant 'année 2013, Taylor Swift n’en revient
pas de I'importance sans précédent que ces 12 mois ont
eue dans sa carriere. Les ventes de son quatrieme disque,
Red, ont fait grimper son total d’albums écoulés a plus
de 26 millions. En méme temps, ses chansons ont atteint
les 75 millions de téléchargements, la propulsant au rang
d’artiste numérique numéro un de tous les temps.

Ses prouesses n’en sont que plus impressionnantes quand
on les compare aux résultats obtenus par d’autres musiciens.
Par exemple, elle est devenue, au début de cette année-la,
la premicre artiste depuis les Beatles a rester numéro un
pendant six semaines ou plus avec trois albums consécutifs.

La chanteuse a accumulé toutes ces réussites remarquables
avant’age de 24 ans, ce qui n’a pas empéché la jeune Taylor
d’étre traitée comme une vétérane de I'industrie lorsque, en
novembre 2013, les Country Music Association Awards lui
ontremisle Pinnacle Award, I’équivalent d’un prix du mérite,
pour sa carriere. La plupart du temps, de tels honneurs
sont réservés a des artistes au minimum quinquagénaires.
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Une vidéo d’hommage a été diffusée pendant la cérémo-
nie, dans laquelle Julia Roberts, Justin Timberlake et Mick
Jagger ne tarissaient pas d’éloges sur le talent et I'influence
de la jeune chanteuse.

Et alors méme que les amateurs de musique country d’un
certain age consideérent Taylor comme un monument, le
marché de la pop, axé sur les adolescents, lui crie égale-
ment sa reconnaissance en la considérant comme 'une des
siennes. Les magazines musicaux les plus sérieux la traitent
avec révérence, tandis que la presse a scandale semble
obsédée par sa vie amoureuse. Il faut dire qu’elle n’a pas
son pareil pour introduire le banjo dans le monde de la pop
avec une grace et une élégance parfaitement naturelles!

Taylor Swift s’affiche comme la princesse des paradoxes.
Si certains artistes se sentent entravés par les limites de la
musique et de leur image publique, elle évolue bien au-dessus
de ces considérations. Ce n’est pas parce qu’elle s’ébat dans
les eaux de la pop qu’elle s’empéche d’écrire d’audacieux
morceaux d’arena rock, ou encore de s’essayer au dubstep.

Ainsi, cette envoltante jeune femme tout en contrastes
est capable, au sein d’'un méme album, de livrer du bout des
lévres son point de vue tendre et touchant sur 'amour et la
romance, avant de se déchainer sur des refrains vengeurs,
rebelles et dénonciateurs. C’est une beauté blonde classique
pleine de charme qui joue pourtant le rdle de I’éternelle
outsider maladroite.

A une époque on des artistes telles que Rihanna et Lady
Gaga se mettent en scéne dans des spectacles plutot osés,
Taylor garde la téte haute, se présentant comme une
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Américaine respectable et bien sous tous rapports, une diva
pudique et douce typiquement yankee. Quelques semaines
apres la tempéte médiatique déclenchée par le fwerk de son
amie Miley Cyrus lors d’une cérémonie de remise de prix,
I’élégante Taylor, toujours tirée a quatre épingles, faisait
le show a sa fagon en partageant un micro avec le prince
William et Jon Bon Jovi a 'occasion d’un gala de charité
huppé aux Kensington Gardens.

Et c’est ainsi qu’une année entamée par un baiser a
Manbhattan avec le bourreau des coeurs de One Direction (1D),
Harry Styles, s’est terminée par une tape dans la main
avec le successeur au trone d’Angleterre. Pendant ce
temps, I'influent magazine 7The New Yorker I'a baptisée la
«plus grande pop star du monde». I’éminent et respecté
mensuel musical Rolling Stone s’est aussi joint aux critiques
dithyrambiques envers la chanteuse. A propos de ses perfor-
mances au cours de la tournée Red, le magazine s’extasie:
«Voir Taylor Swift en concert en 2013, c’est comme voir un
maestro au sommet absolu de son art.»

Si en apparence Taylor parait toujours aussi nonchalante
et décontractée, comme si ces expériences n’étaient qu’une
partie normale de la vie, en réalité, elle a encore du mal a'y
croire ; son existence est devenue si palpitante, aux antipo-
des du monde dans lequel elle a grandi.






INTRODUCTION

Le soleill de I'apres-midi inondait la petite ville de
Wyomissing, en Pennsylvanie, projetant une douce lumiere
sur la maison des Swift. A lintérieur, Taylor, une fillette
de 12 ans aux cheveux blonds et aux yeux pétillants, était
assise dans sa chambre, sa guitare acoustique posée sur les
genoux. Ses doigts fins parcouraient les cordes avec une
assurance surprenante pour son age, faisant naitre une
mélodie mélancolique.

Depuis toujours, la musique était le refuge de la jeune
artiste; un monde ou elle pouvait exprimer ses émotions
les plus profondes, ses joies et ses peines. Ce jour-la, les
paroles de la chanson qu’elle voulait composer ne coulaient
pas facilement. Elle avait passé des heures a travailler sur
une piece musicale qui lui permettrait d’expier son dernier
chagrin d’amour, mais rien ne semblait convenir. Frustrée,
elle jeta sa guitare sur le lit et se laissa tomber sur sa chaise,
la téte dans les mains.

Un soupir s’échappa de ses levres. Elle se sentait perdue
et seule. Mais ce n’était pas le souvenir de ce gargcon qui
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la troublait vraiment. C’était le doute. Avait-elle le talent
nécessaire pour réussir dans la musique ? Etait-elle destinée
a demeurer une fille simple de Pennsylvanie, oubliant ses
réves de succes et de célébrité?

Son regard s’arréta soudain sur un petit cadre posé sur
sa table de chevet dans lequel il y avait une photo d’elle
avec son pere, Scott, tous deux souriant a pleines dents.
Les paroles réconfortantes qu’il ne cessait de répéter réson-
nerent alors dans sa téte: «Tu es incroyable, Taylor. Ne
cesse jamais de croire en tol.»

Il avait raison et elle le savait.

Reprenant sa guitare, elle se forca a se concentrer. Elle
prit une grande respiration, ferma les yeux et laissa les mots
couler librement. Des mots forts, justes, décrivant sa douleur
avec une honnéteté et une émotion brutes.

Au son du dernier accord, Taylor ouvrit les yeux, les
larmes roulant sur ses joues. Elle avait écrit sa meilleure
chanson a ce jour. Une composition qui parlait de son caeur
brisé, mais aussi de sa force et de sa détermination. A partir
de ce moment, elle ne douta plus: la musique était sa voix,
et elle n’allait jamais s’en éloigner.

10



Comme les choses auraient pu étre différentes... Taylor
Swift n’a jamais été destinée a devenir une autrice-
compositrice-interprete: elle était censée étre agente de
change. Ses parents ont méme choisi son nom de baptéme
avec a l’esprit une carriere dans le monde du commerce.
Sa mere, Andrea, a opté pour un prénom neutre afin que
personne ne puisse connaitre le genre de sa fille lorsqu’elle
postulerait dans I'industrie de la finance, dominée par les
hommes. C’était un plan congu avec les meilleures inten-
tions, mais qui ne se réaliserait pas. Au lieu de cela, des
millions et des millions de fans autour du monde sauraient
exactementle genre de Taylor, sans méme I’avoir rencontrée.

Dans sa chanson The Best Day, qui évoque de maniere
touchante une enfance pleine d’émerveillement, Taylor
parle de son «excellent» pere dont «la détermination [la]
rend plus forte». Il s’agit de Scott Kingsley Swift, qui a
étudié le commerce a I'Université du Delaware. Il vivait
dans la résidence universitaire Brown, ou il s’est fait de
nombreux amis, dont Michael DiMuzio, qui croisera plus

11



TAYLORSWIFT

tard le chemin professionnel de Taylor. Scott a décroché
un diplome de premier ordre et a commencé sa carriere de
facon tout aussi impressionnante. Son don pour les affaires
est sans doute héréditaire: son pere et son grand-pere
travaillaient également dans la finance.

Scott a lancé Swift Group, sa propre société de banque
d’investissement, qui offrait des conseils financiers clairs
et pertinents sous la responsabilit¢ de la banque améri-
caine Merrill Lynch. Il avait rejoint cette entreprise de
renommée mondiale dans les années 80 et rapidement
gravi les échelons, pour finir par en devenir le premier
vice-président. Il voyageait souvent pour son travail et c’est
lors d’un de ses déplacements dans le comté de Harris,
au Texas, qu’il a rencontré une jeune femme de six ans sa
cadette, Andrea Gardner Finlay. Comme lui, elle travaillait
dans la finance, en tant que directrice du marketing dans
une agence publicitaire, et était déterminée et trés motivée.

Méme s’ils ont découvert qu’ils avaient énormément
de choses en commun, Andrea se concentrait plus sur sa
carriere que sur un potentiel mariage lorsqu’elle a rencon-
tré Scott. Elle avait di travailler dur pour se faire une place
dans I'industrie de la finance qui, a la fin des années 70, était
un secteur presque exclusivement masculin. Et pourtant,
elle avait réussi et pouvait en éprouver une immense satis-
faction. Comme Taylor I'a raconté plus tard a I'occasion
d’une entrevue télévisée, sa mere avait «sa propre carriere
et vivait seule» avant de rencontrer Scott. De plus, elle
était financierement indépendante. Le fait que la chanteuse

12
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fat au courant de cette dimension du passé d’Andrea 'a
emplie de respect pour cette derniere et a fagonné sa propre
approche du travail et de la vie.

Puisqu’elle avait travaillé si dur et était si forte, il n’était
pas question pour Andrea de se détourner de son objec-
tif. Toutefois, lorsqu’elle a rencontré Scott, ce dernier lui
a volé son cceur et ils sont rapidement tombés amoureux.
IIs se sont mariés au Texas le 20 février 1988 et ont
déménagé en Pennsylvanie pour s’installer a West Reading,
dans le comté de Berks. Puis, a I’age de 30 ans, Andrea
a découvert qu’elle était enceinte de son premier enfant.
La petite Taylor Alison est née le 13 décembre 1989 a
Wyomissing. Elle a montré tres tot des signes de sa nature
de star, qui la rendrait plus tard célebre. Quelques heures
apres sa naissance, elle avait déja fait une forte impres-
sion sur un membre de I’hopital. Un pédiatre a déclaré a
Andrea: «C’est un bébé vraiment facile a vivre, mais elle
sait exactement ce qu’elle veut et comment I"obtenir!» A ce
moment-la, la jeune mere s’est demandé de quoi parlait cet
homme. Comment pouvait-il juger du tempérament d’un
nouveau-né de quelques heures? Au fil du temps, elle a da
reconnaitre qu’il avait visé juste.

Pour ceux qui croient en «]’ordre de naissance » (la théorie
selon laquelle une part importante de la personnalité et des
expériences de vie est déterminée par I'ordre de naissance
dans la famille: ainé, cadet, benjamin ou enfant unique), le
statut d’ainée de Taylor est pertinent. Ces derniers profitent
d’une attention ininterrompue de la part de leurs parents
jusqu’a larrivée d’un frere ou d’une sceur. Leurs caracté-
ristiques typiques incluent un empressement prononcé a

13
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satisfaire et une tendance croissante a se conformer aux
regles. Cependant, ils sont plus susceptibles de faire preuve
de responsabilité et de qualités de meneur en situation de
crise. Ils peuvent également étre prévenants et attention-
nés, mais sont sujets a lautocritique et a la jalousie (des
émotions qui jaillissent pour la premiere fois lorsqu’ils se
rendent compte qu’ils ne sont plus le seul enfant du foyer et
voient I'attention ainsi que I'affection de leurs parents étre
en partie redirigées vers quelqu’un d’autre).

Les astrologues, eux, attribuent les caractéristiques variées
de Partiste a son signe astral: Sagittaire. On dit que ceux
nés sous ce signe sont honnétes, généreux et débordent de
charisme. Sur une note moins positive, ils peuvent aussi
étre témeéraires, superficiels et manquer de tact. Parmi les
Sagittaires célebres, on retrouve Nicki Minaj, Jimi Hendrix,
Frank Sinatra et Brad Pitt.

Taylor a d’abord vécu dans la propriété foresticre de
production de sapins de quatre hectares et demi qui avait
appartenu au pére de Scott. Erigée dans la ville de Cumru,
elle fournissait un revenu supplémentaire utile a la famille
et lui a permis de vivre dans un faste croissant pendant
I'enfance de Taylor. Pour elle, le lieu semblait gigantesque.
«Et c’était 'endroit le plus magique et le plus merveil-
leux au monde», a-t-elle déclaré. Elle pouvait courir en
toute liberté et laisser libre cours a son imagination, ce qui
s’est avéré crucial pour son développement émotionnel et
créatif. Alors que pour certains ’enfance écrase toutes les
aspirations artistiques, celle de Taylor a soutenu et encou-
ragé ses réves. Dans son livre inspirant, Libérez votre créativité,
Julia Cameron souligne de maniere saisissante I'importance

14
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que cela revét pour tout jeune créatif. Si les réves de Taylor
avaient été étouflés des le plus jeune age, elle aurait tres
bien pu se retrouver a travailler dans la finance comme ses
parents ’avaient envisagé a I’origine ; une autre artiste serait
passée entre les mailles du filet.

A Tage de trois ans, Taylor a eu un petit frére, Austin,
né le 11 mars 1992. Dans les deux ans qui ont suivi son
arrivée, Andrea a décidé de mettre sa carriere de coté pour
devenir mere a temps plein. Son influence sur sa fille est
restée essentielle. «Elle m’a vraiment appris a étre logique
et pragmatique, a déclaré Taylor. J’ai été élevée avec une
femme tellement forte dans ma vie, et je pense que ca a
beaucoup joué sur le fait que je ne veuille pas faire les
choses a moitié.» La chanteuse parle de ses parents en
termes contrastés et équilibrés. La nature rationnelle et
terre a terre d’Andrea est contrebalancée par Scott qui,
d’apres sa fille, «n’est qu’un gros nounours qui me dit que
tout ce que je fais est parfait». Quand Andrea est qualifiée
de «réaliste», Scott est plutdt décrit comme une personne
optimiste «ayant la téte dans les nuages».

Néanmoins, tout chez lui n’est pas que gaieté réveuse et
verre a moiti¢ plein: ses solides connaissances financicres
ont été d’une grande aide pour Taylor, en particulier depuis
qu’elle est devenue célebre. « En ce qui concerne les affaires,
il est génial», a-t-elle dit. Méme si ses parents prévoyaient
pour elle un avenir financier tout tracé, Taylor avait d’autres
idées en téte. Elle a commencé a chanter a I’age de trois
ans, allant jusqu’a livrer une impressionnante interpréta-
tion de la chanson classique Unchained Melody des Righteous
Brothers, pourtant délicate d’'un point de vue vocal.

15
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Elle a apprécié la douce sensation du chant et a découvert
qu’elle avait une trés bonne mémoire pour les mots et les
mélodies. Lorsque ses parents ’'emmenaient voir des films
au cinéma, elle chantait des chansons de la bande originale
sur le chemin du retour, car elle avait on ne sait comment
réussi a mémoriser les paroles et I’air en une seule écoute.
Taylor a raconté au Daily Mail que ses parents étaient
«stupéfaits» devant sa mémoire musicale. «Je retenais la
musique plus que toute autre chose », a-t-elle ajouté.

D’ou lui venait cette magie ? Pour trouver de I'intelligence
musicale dans son arbre généalogique, il nous faut remon-
ter d’'une génération, jusqu’a sa grand-meére maternelle,
Marjorie Finlay, une femme charismatique et pleine d’entrain
qui est devenue une chanteuse d’opéra accomplie et admirée
dans de nombreux pays. Elle avait épousé un homme dont le
travail dans I'industrie pétrolicre ’emmenait partout dans
le monde. Ce qui signifiait qu’elle s’était produite dans de
nombreuses contrées telles que les Etats-Unis d’Amérique,
Singapour ou Puerto Rico.

Dix ans apres la naissance d’Andrea, Marjorie et sa famille
se sont finalement installées aux Etats-Unis. La-bas, elle a
bénéficié d’'une multitude d’occasions, dont celle d’inté-
grer le Houston Grand Opera. Elle est apparue dans des
comédies musicales penchant vers 'opéra (comme Le Barbier
de Séville de Rossini ou La Fiancée vendue de Smetana) ainsi que
dans d’autres productions plus grand public, comme West
Side Story de Bernstein. Elle est aussi devenue présentatrice
télé et a travaillé en Amérique latine en tant qu’animatrice
d’une éminente émission de variétés, 1he Pan American Show.
Elle était une figure exubérante et parfois comique. Taylor
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araconté aumagazine Mood & Steel que sa grand-mere parlait
tellement mal ’espagnol que c’en était devenu une blague
pour certains téléspectateurs, qui la trouvaient «a mourir
de rire ».

Cependant, son charisme s’est transmis jusqu’a sa petite-
fille. Scott a noté de nombreuses similarités entre sa
belle-mere et sa propre fille. «Les deux possedent le méme
genre de magie, qui fait qu’elles peuvent entrer dans une
picce et se rappeler le prénom de chacun, a-t-il déclaré.
Taylor a la méme grace et le méme physique que la mere
d’Andrea. Celle-ci avait cette qualité unique: ou qu’elle
entrait, absolument tout le monde aimait Marjorie. » Taylor,
qui se rappelle «I’excitation » d’entendre son aieule chanter,
a aussl noté et apprécié¢ le charisme de cette dernicre.
«Lorsqu’elle entrait dans une picce, tout le monde la regar-
dait, quoi qu’il arrive», a-t-elle raconté au Sunday Times.
Pour la jeune chanteuse, le «truc en plus» qu’elle a identifié
chez Marjorie lui a donné quelque chose que de nombreux
enfants recherchent chez les autres. Selon elle, ¢ca a rendu sa
grand-mere «différente de tout le monde». La jeune fille a
ardemment souhaité étre comme elle.

Malgré cet héritage li¢ a 'industrie du divertissement, Taylor
a grandi au sein d’un environnement normal. Les Swift sont
une famille catholique. La chanteuse a fait sa maternelle a la
Alvernia Montessori School, gérée par des nonnes. «Elle a
toujours aimé chanter», a raconté au Reading Eagle 1a direc-
trice de I’école, sceur Ann Marie Coll. La famille était une
fidele de I’église, et les messes ont fourni a Taylor d’autres
occasions de chanter, lors des cantiques. A 'age de six ans,
Taylor a commencé a écouter sériecusement de la musique.

17
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L’une des premicres vedettes a attirer son attention a été
LeAnn Rimes, artiste pop et country qui est devenue
célebre a 14 ans.

Swift a di se débrouiller pour découvrir les charmes de
Rimes, puisque ce genre de musique n’était pas commun
dans la maison familiale. Andrea, par exemple, aimait les
sons plus rock, comme Def Leppard. Taylor a mentionné
que sa mere écoutait beaucoup ce groupe lorsqu’elle était
enceinte d’elle. Cependant, les Swift étaient «une famille
aux gouts tres variés», ce qui voulait dire que Taylor
pouvait trouver sa place au milieu de tout cela. « C’est avec
LeAnn Rimes que j’al connu la country pour la premiere
fois, a-t-elle raconté au Guardian. J’ai eu son premier album
a six ans. J’aimais vraiment la facon dont elle faisait de la
musique et le fait qu’elle avait une carrieére a un si jeune
age.»

Taylor est également tombée amoureuse d’autres artistes,
dont Shania Twain et les Dixie Chicks. Puis elle a exploré
I'histoire de la country et découvert en allant plus loin, et
a sa plus grande joie, des interpretes plus agées telles que
Patsy Cline et Dolly Parton. Elle s’est, selon elle, «amoura-
chée» du son et des procédés narratifs du genre. «Je pouvais
m’y identifier. Je ne saurais vraiment vous dire pourquoi.
Avec moi, c’est instinctif.» A Idge de 10 ans, elle était
transportée d’admiration pour Shania Twain. Taylor était
impressionnée par la nature indépendante de la chanteuse
et par le fait qu’elle «écrivait toutes ses chansons». Elle
a expliqué au magazine Tume que «ca signifiait tellement
pour [elle], méme a 10 ans, de savoir que les histoires qu’elle
racontait dans ces chansons étaient les siennes».

18
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Pendant ce temps, la petite fille a continué de manifester les
mémes qualités de star que celles de son illustre grand-mere.
Peut-étre était-ce cette dernieére qui lui transmettait direc-
tement son charisme. Andrea se rappelle encore comment
Taylor, alors agée de cinq ans, s’était débrouillée pour que
sa famille soit prise en photo pour les cartes de veeux de
Noél. Dans une entrevue au magazine Sugar, elle a parlé
de sa fille qui «prenait réellement la pose» sur ces clichés.
Atel point qu’en réalité le photographe a suggéré que Taylor
pourrait faire carriere en tant que mannequin enfant a Los
Angeles. Comme Andrea avait conscience de la sordidité
de ce milieu, elle a décidé que ce n’était pas la voie qu’elle
voulait que sa fille suive.

Au lieu de cela, Taylor a continué sur un chemin plus
artistique, mais qui n’était pas uniquement musical. Elle a
racont¢ au Washington Post que Iécriture est devenue tres
tot une obsession pour elle. «L’écriture est pour moi assez
involontaire. Je suis toujours en train d’écrire. » Cette passion
a démarré avec la fascination pour la poésie et «les tenta-
tives pour trouver la parfaite combinaison de mots, avec le
nombre parfait de syllabes et la rime parfaite pour que ca
ressorte bien sur la page». Comme avec la musique, Taylor
a découvert que les poemes qu’elle lisait restaient dans sa
téte; elle rejouait les rimes accrocheuses qu’elle avait lues,
puis essayait de créer les siennes. Durant les cours d’anglais, a
I’école, nombre de ses camarades de classe ralaient lorsque le
professeur leur demandait d’écrire leurs propres poemes. Pas
Taylor. Avant méme de s’en rendre compte, elle avait rédigé
trois pages de rimes. Beaucoup d’entre elles ¢taient le fruit
d’importants efforts.

19
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En CML1, elle a participé a un concours national de poésie
avec Monster In My Closet, une ocuvre qu’elle avait compo-
sée. Elle était tellement excitée. Son travail comprenait
les vers suivants: « There’s a monster in my closet and I
don’t know what to do / Have you ever seen him? / Has
he ever pounced on you?»' Tout cela s’est transformé en
un long poeme que Taylor a soigneusement sélectionné
parmi toute sa collection. «]J’a1 choisi le plus fantaisiste que
Javais; je n’avais pas envie de proposer quelque chose de
trop sombre », a-t-elle confié. Elle a été ravie de gagner et
s’est employée a tirer parti de son succes pour écrire des
couplets toujours plus impressionnants.

Taylor adorait également lire des histoires, dont LArbre
généreux, écrit et llustré par Shel Silverstein et publié pour la
premicre fois dans les années 60. Il s’agit d’un récit a propos
d’un arbre femelle et d’un petit garcon qui deviennent amis.
La petite fille aimait aussi la série Amelia Bedelia, écrite par
Peggy Parish puis, plus récemment, par son neveu Herman
Parish. Les histoires sont devenues une passion pour la jeune
Swift; elle adorait les écouter ainsi qu’en raconter. « Tout ce
que je voulais faire, c’était parler et écouter des histoires»,
a-t-elle confié a la journaliste et animatrice de talk-show
Katie Couric. «Je rendais ma mere dingue », a-t-elle ajouté.
Taylor refusait en général d’aller se coucher sans qu’on
lui en lise une. «Et je voulais toujours en entendre une
nouvelle.» Ces lectures ont allumé une étincelle créative

1. Il'y aun monstre dans mon placard et je ne sais pas quoi faire/L’avez-
vous déja vu?/Vous a-t-il déja sauté dessus?
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chez elle. Andrea s’est souvenue que sa fille «écrivait tout
le temps» quand elle était petite. Elle pense que s1 Taylor
n’avait pas réussi en tant que musicienne, elle aurait tenté
de devenir autrice ou journaliste. Un été, pendant les
grandes vacances, Taylor a méme écrit un roman de 350
pages dont elle a a peine parlé. Comme elle n’a pas non plus
exclu de le publier un jour, les Swifties? pourraient donc lire
son histoire. Elle s’assurerait alors d’attirer I’attention et de
générer des ventes.

Les lecteurs ne devraient pas s’étonner si son roman
s’avere sombre. Enfant, elle révait souvent de conversations
imaginaires et d’arcs narratifs impliquant des écureuils et
des oiseaux morts qui avaient été tués pres de la maison par
des chats de ferme. Ces moments morbides laissent entre-
voir un coté plus sombre de sa personnalité, sous le vernis
de la petite Américaine blonde et sage. Elle a aussi écrit des
nouvelles qui ont impressionné ses professeurs, ces derniers
ayant eu le sentiment qu’elle avait une solide compréhen-
sion de I’anglais, bien meilleure que celle des jeunes de son
age. Elle attribue le mérite de son imagination créative a
son environnement, c’est-a-dire la propriété foresticre
de production de sapins. La-bas, elle courait en liberté et
pouvait, selon ses souvenirs, «imaginer des histoires et des
contes de fées en se basant sur la vie de tous les jours».

Ce lieu lui a également fourni du travail rémunérateur
pendant son enfance. On lui a confié une tache particu-
licrement étrange: celui de retirer les ceufs de mantes

2. Surnom donné aux fans de Taylor Swift.
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religieuses des sapins de Noél pendant la saison des fétes.
(C’était essentiel pour éviter que les maisons ne soient
ensuite infestées par ces créatures. Alors Taylor allait
d’arbre en arbre et en enlevait autant que possible.
L’'importance de ce travail a été mise en lumiere lorsqu’elle
a une fois oublié¢ d’inspecter les sapins et que ces insectes
ont éclos dans les habitations des alentours. «Il y en avait
des centaines de milliers, s’est-elle souvenue pendant une
entrevue avec Jay Leno pendant le Zonight Show. [Les gens]
ne pouvaient pas les tuer, car ils avaient de jeunes enfants et
¢a aurait entaché Noé€l. »

Toutefois, malgré des mésaventures comme celle-ci,
Taylor était rarement punie séverement, principalement
parce qu’elle s’est avérée étre sa critique la plus dure, sous
une certaine forme d’autodiscipline. « Lorsque je faisais des
bétises, enfant, j’avais I’habitude d’aller moi-méme dans ma
chambre », a-t-elle relaté au Daily Mail. Andrea n’était pas
du genre a se laisser faire (loin de 1a, en réalité), pourtant
elle hésitait a punir sa fille, car cette dernicre était déja «si
sévere envers elle-méme ».

Taylor ignorait a ce stade ce qu’elle voulait faire plus tard.
Elle racontait souvent aux gens qu’elle deviendrait agente
de change, mais, malgré son héritage familial dans ce milieu,
elle admet qu’elle ne savait méme pas ce que cela signifiait.
Certains de ses amis disaient qu’ils voulaient étre danseurs
ou astronautes. « Lt moi, je disais “je vais étre conseillere
financiere”. »

S’adapter aux réalités de la vie a la campagne a été un peu
tendu pour Andrea et Scott, en particulier pour ce dernier,
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dont I'existence était faite de contrastes saisissants : un travail
financier de haut niveau en ville le jour et des taches de paysan
a la campagne le soir. Quant a Taylor, elle s’épanouissait dans
la vie rurale. Elle montait des poneys sur les sentiers, faisait
des tours en tracteur, construisait des forts dans le grenier a
foin, vagabondait dans les vergers et adoptait des animaux
parmi les nombreuses créatures des bois. Cette existence
proche de la terre et son amour de la nature influenceront
sa musique des années plus tard. Cependant, de facon plus
immeédiate, cela a eu leffet d’influer sur son apparence:
elle avait les cheveux emmeélés. Taylor a depuis déclaré
qu’elle est ravie d’avoir pu vivre dans un «espace» ou elle
¢tait libre d’étre «la fille fofolle a la chevelure en bataille ».

Tandis qu’elle se rapprochait du cap important des 10 ans,
la jeune Taylor, qui aimait la country, a ajouté la pop a ses
gouts musicaux. Ou, tout du moins, a tenté de le faire. Parmi
les artistes qu’elle écoutait, 1l y avait Natasha Bedingfield, les
Spice Girls et les Hanson. Son quatrieme album studio, Red,
rappelle un peu ces artistes. Elle écoutait aussi les Backstreet
Boys ainsi que Britney Spears et chorégraphiait des mouve-
ments de danse sur leurs plus grands succes avec une de ses
amies. ’amour de la pop n’a pas duré chez elle, mais c’était
amusant sur le moment.

A Tage de 10 ans, Taylor a décidé qu’elle voulait monter
sur scene. Elle avait déja pris part a de petites productions
locales, dont le role d’un personnage masculin nommé
Freddy Fast Talk. Pour elle, le fait que ce soit un garcon, et
un méchant qui plus est, ne faisait pas de différence a ses yeux.
«Je pensais: je vais m’habiller comme un garcon; je veux
chanter cette chanson», a-t-elle raconté. Elle a été poussée

23



TAYLORSWIFT

une deuxieme fois dans cette direction en voyant un théatre
local pour enfants, la Berks County Youth Theater Academy;,
monter une production du classique de Roald Dahl, Charlie
et la Chocolaterie. Elle I'a adorée lorsqu’elle est allée la voir
et s’est sentie elle-méme attirée par la scene. Quelques
jours plus tard seulement, elle était de retour au théatre
afin d’auditionner pour un réle dans la production a venir:
Annie. Taylor a fait suffisamment bonne impression pour étre
accueillie dans le groupe. La, elle a rencontré d’autres jeunes
qui ¢taient (et c’est important) comme elle : avides de monter
sur les planches et de réussir. Il y avait beaucoup de compé-
titivité et parfois de jalousie, et pourtant la volonté de ces
enfants donnera a Taylor un coup de pouce, en la poussant
a travailler davantage et a rester concentrée. C’est entre ces

murs que ses ambitions ont été cultivées.

Avec le temps, elle découvrira a la BYTA ses atouts: elle
était grande et pouvait donc dominer la scéne comme
sont tenus de le faire les acteurs principaux. Néanmoins,
lorsqu’elle est arrivée la-bas la premicre fois, elle a trouvé
que sa taille était un inconvénient: Taylor se démarquait
de fagon embarrassante de ses pairs. Cela n’a fait qu’ajou-
ter aux pointes d’anxiété qu’elle ressentait au début.
Heureusement, elle a tout de méme réussi a obtenir un role
dans Annie, quoique tres petit. Selon une source, presque

tous ceux qui ont auditionné ont réussi a en avoir un.

Et pourtant, la confiance qu’elle a tirée de son expérience

dans Annie I’a aidée a décrocher son premier role principal,
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dans la célebre comédie musicale The Sound of Music®.
Elle s’est tellement investie qu’elle jouait dans toutes les
représentations du week-end, pas seulement la moitié
comme le voulait la procédure habituelle de la BYTA. Elle
a ensuite obtenu un autre premier role, celui de Sandy, dans
la production Grease.

Tandis qu’elle interprétait les chansons de ce personnage,
Taylor a découvert que son chant avait une saveur nette-
ment country. «(C’était tout ce que j’avais écouté, donc
Jimagine que c’était assez naturel», a-t-elle raconté a la
chaine Great American Country. Le reste de son histoire
s’enchaine alors: elle a déclaré avoir décidé a ce moment-la
que «la musique country était ce [qu’elle devait| faire ».

Pendant tout ce temps, elle se donnait a fond dans les
comédies musicales. Elle a voyagé jusqu’a New York afin
d’auditionner pour des roles dans des productions de
Broadway ou de théatres moins renommeés. Son professeur
de chant, Kirk Cremer, est devenu son manager officieux
lors de ces aventures hasardeuses. Il a fait réaliser des
portraits d’elle dignes de professionnels et restait a ses cotés
lorsqu’elle se rendait aux auditions a Manhattan. Elle se
rappellera durant une discussion avec Inquirer Entertainment
qu’elle «faisait la queue dans un long couloir avec plein de
gens». Plus tard, de retour dans sa ville, elle a pris un nouveau
role principal, dans une production de Bye Bye Birdie; elle y
a jou¢ Kim McAfee, qui est secr¢tement amoureuse d’une
rock star. L.a piece a eu moins de succes que les précédentes et

3. Dontle film La Mélodie du bonheur est une adaptation.
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a rencontré de nombreux problemes. Mais, a ce moment-la,
Taylor avait décidé que la musique country représentait son
avenir et a donc pu gérer la déception.

A partir de cette prise de conscience, la chanteuse a
entamé un processus, qui ne ferait que croitre et perdure
encore aujourd’hui: elle a cherché des occasions d’inter-
préter ses chansons préférées devant un public. Cela a
commencé avec le karaoké, en se servant du matériel du
théatre. Elle choisissait des chansons qu’elle aimait et les
chantait a ses collégues acteurs pendant des fétes. Elle
adorait cette activité, qui est vite devenue sa préférée, et
a recu énormément d’éloges concernant ses performances
au karaoké. Un soir, pendant que Taylor chantait a tue-téte
un autre classique de la country, quelqu’un a approché sa
mere en lul disant que c’était ce que sa fille devrait faire de
sa vie. C’¢était une impression que la jeune fille et sa famille
ressentaient de plus en plus.

Il fallait simplement qu’elle sorte de chez elle et se
produise devant un nouveau public. L'une des salles ou elle
s’est présentée est la Pat Garrett Roadhouse, ou elle a parti-
cipé a des compétitions de karaoké. Ce bar enfumé était
un lieu incongru pour une préadolescente, mais son pere
et sa mere comprenaient ce que cela signifiait pour elle;
ils lui ont permis de concourir, du moment qu’ils I’accom-
pagnaient a tout instant. Méme si un parent de la BYTA
aurait accusé ceux de Taylor de faire partie de ces redoutés
«parents exigeants», la chanteuse préfere voir leurs encou-
ragements comme une forme d’autonomisation plutot que
de pression.
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Lors d’une discussion avec la Country Music Television,
Taylor a développé sa vision de I’éducation et de la pression.
Elle avait le sentiment que dire simplement a un enfant qu’il
pouvait poursuivre ses réves ne représentait que la moitié
du processus. Il fallait aussi que les parents croient sincere-
ment en ces sentiments: « Mes parents y ont vraiment cru»,
a-t-elle révélé. Elle est en revanche tres claire sur le fait que
sa mere et son pere ne 'ont «jamais poussée ». En effet, elle
a ensuite ajouté que si ¢a avait été le cas, elle aurait sans
doute moins bien réussi.

Taylor a donc continué a se présenter a la salle Pat
Garrett chaque semaine. Ses parents n’étaient peut-étre pas
exigeants, mais leur fille I’était, avec fierté. «J’¢étais un peu
comme un drapeau agacant la-bas, a-t-elle rapporté a CMT
News. Je ne les laissais pas tranquilles. Il y avait ces concours
de karaoké... et J’y suis allée jusqu’a ce que je gagne.» Elle
a aussi joué de la guitare dans de nombreux autres lieux,
dont des cafés, et méme a des réunions de Boy Scouts.

Sa persévérance a pay¢ et elle a rapidement connu
d’autres succes. Lors d’une occasion importante, Taylor a
remporté un concours de karaoké en interprétant Big Deal
de LeAnn Rimes. Elle a ainsi obtenu une place en premiere
partie de Charlie Daniels, légende de la musique country.
Apres en avoir mis plein la vue a son public souvent clair-
semé pendant ses interprétations au karaoké, Taylor a alors
commencé a cibler de plus larges foules. Tout en haut de
sa liste figuraient les clubs de sport qui avaient besoin
de quelqu’un pour interpréter ’hymne national a leurs
matchs. Les Phillies de Reading, I’équipe de baseball locale,

ont ¢té parmi les premiers a l'inviter. Avec une poignée
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de représentations pour eux a son actif, la chanteuse a
visé encore plus haut. Pour elle, il s’agissait d'une simple
équation. Elle confiera plus tard a Rolling Stone: «Je me suis
dit que st je pouvais chanter cette chanson, je pouvais me
retrouver devant 20000 personnes sans méme avoir de
contrat avec une maison de disques. »

Elle a chanté au tournoi de tennis de I'US Open, puis a
un match des 76ers de Philadelphie*. C’était en avril 2002.
Taylor a eu l'air merveilleusement patriotique en montant
sur scene vétue d’un haut recouvert de petits drapeaux
américains. Lorsqu’elle a plus tard repensé a cette soirée,
elle a r1 de sa nervosité apparente. Elle avait en effet «le
trac», selon ses mots, mais elle a quand méme trouvé que
c’était une expérience «formidable ».

En quittant le court apres cette prestation, Taylor a vu
le célebre rappeur Jay-7 assis dans le public. Alors qu’elle
passait devant lui, il s’est penché et lui a tapé dans la main
pour la féliciter. La jeune femme a révélé qu’elle était
tellement excitée qu’elle s’est vantée de cette rencontre
«pendant, genre, toute une année ». Quelle distinction pour
cette chanteuse en herbe!

Interpréter I’'hymne national est devenu plus facile pour
elle a mesure qu’elle le faisait, mais elle a admis s’étre sentie
nerveuse lorsqu’elle a chanté a un match de baseball de
la Série mondiale entre les Phillies de Philadelphie et les
Rays de Tampa Bay. Elle a indiqué que cela avait été un

4. Equipe de basket-ball évoluant en NBA.
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«défi» a cause du «silence total qui s’est abattu sur plus de
40000 personnes dans un stade de baseball et [du fait qu’elle
était] la seule qui [chantait] ». Taylor se rappelle combien
ce premier moment de silence a été «irréel». Puis elle a
fait ce que tous les artistes désirent, méme si ¢a parait terri-
fiant: elle a comblé le silence de sa propre voix. « C’était
un peu effrayant au départ», a-t-elle affirmé au magazine
Elle Gurl. Ce qu’elle apprendra au fil du temps, c’est que
la meilleure réponse au trac est simplement de continuer
sa prestation. Elle a ajouté: « Chaque fois que 'on donne
une nouvelle représentation, ¢a s’améliore.» Cela a mieux
fonctionné pour elle que d’autres outils de gestion du stress.
Lorsqu’elle a essayé la technique qui consiste a imagi-
ner chaque membre du public en sous-vétements, elle a
découvert que cela ne marchait pas pour elle. «Du tout.»
Apprendre qu’elle était nerveuse sera un choc pour certains
qui la connaissaient a I’époque, parce qu’elle affichait en
permanence un air de confiance absolue.

Son manager de_facto, Kirk, était si impressionné par ses
progres constants qu’il s’est arrangé pour qu’elle enregistre
quelques mélodies dans le studio que possédait son frere
ainé Ronnie. Parmi elles, 1l y avait des reprises de ses artistes
favorites, dont Here You Come Again (Dolly Parton), One Way
Ticket (LeAnn Rimes), There’s Your Trouble (Dixie Chicks) et
d’autres. La jeune chanteuse a adoré se retrouver dans un
studio d’enregistrement, debout devant un micro, un casque
sur les oreilles et, lorsqu’elle a vu les boutons sur la table de
mixage, elle s’est demandé a quoi ils servaient tous. Mais,
par-dessus tout, elle a eu 'impression de devenir une artiste
professionnelle, tout comme ses héroines.
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Ces dernieres 'ont influencée de diverses manieres. Taylor
a cherché I'inspiration et une orientation aupres de trois
stars différentes, comme elle ’'expliquera plus tard dans une
entrevue avec le magazine Rolling Stone. «J a1 vu que Shania
‘Twain apportait cette indépendance, cet attrait du mélange
de styles variés; que Faith Hill apportait ce glamour, cette
beauté et cette grace a ’ancienne; et que les Dixie Chicks
apportaient cette pure excentricit¢ en mode “on se fiche
de ce que vous pensez”. J’aimais ce que toutes ces femmes
¢taient capables de faire et ce qu’elles pouvaient apporter
a la musique country.» Taylor était inspirée, en tant que
musicienne et en tant que fille. On était en plein girl power,
mais avec un accent country.

Sur la route, son existence s’est révélée excitante, et la
vie de sa famille était également agréable et douillette. Le
travail acharné de ses parents dans les affaires avait payé
et avait fourni aux Swift une vie merveilleuse. La nouvelle
maison de cinq chambres de la famille était un batiment
confortable, trés bien situé, au 78, Grandview Boulevard,
a Reading, en Pennsylvanie. L.a demeure de style néo-clas-
sique était large, spacieuse, et mesurait environ 350 metres
carrés. Lorsqu’elle est arrivée sur le marché en 2013, elle a
été estimée a 799500 dollars. Une annonce ultérieure de
mise en vente de la propriété décrira un « bureau lumineux»,
ou Taylor jouait de la guitare.

Lorsque sa famille y habitait, Taylor occupait le grenier.
Etant donné la taille de la maison, cela signifiait dans les faits
qu’elle avait un étage tout entier pour elle, se composant
de trois pieces, dont une chambre. C’était presque comme
si elle avait son propre appartement a ’age de 11 ans.
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En effet, lorsque ses amis et collegues du groupe de théatre
ont visité son foyer, ils ont ressenti un certain choc ainsi
qu’une bonne dose de jalousie en voyant le faste dans lequel
elle vivait. Le groupe de théatre incluait des enfants venant
de classes sociales variées, et certains d’entre eux avaient a
peine conscience que des gens pouvaient vivre dans un tel
luxe.

La vie était belle pour Taylor, et elle a fait de son mieux
pour ne pas préter attention aux regards envieux. Pendant
I’été, sa famille s’installait dans leur sublime maison secon-
daire a Stone Harbor, dans le New Jersey. Les Américains
de plusieurs régions de la cote est et d’au-dela y affluent
en masse pour les vacances. Le New York Times a écrit que
le coin présente «une succession de manoirs ostentatoires
et de boutiques ¢élégantes» et que c’est une ville parmi les
plus riches des Etats-Unis. Elle a désormais acquis une plus
grande réputation grace a sa place dans Jfersey Shore, I’émis-
sion de télé-réalité vulgaire, mais amusante. Pour Taylor,
Stone Harbor s’est avérée étre un élément essentiel de son
¢ducation. « C’est la que la plupart des souvenirs que j’ai de
mon enfance se sont formés», a-t-clle athrmé.

La chanteuse, qui a un jour raconté au magazine Lwing
de la marque de bateaux de luxe Sea Ray qu’elle avait
«vécu avec un gilet de sauvetage» depuis I’age de quatre
ans, adorait cette station balnéaire dans laquelle sa famille
a acheté une propriété 'année de ses deux ans. Elle trouvait
Stone Harbor «magique» et adorait aussi bien nager dans
la mer que pratiquer des sports d’eau, y compris le jet-ski
et la voile, et ce, méme si, de facon générale, elle n’était
pas née pour le sport. Parfois, elle apercevait un dauphin,
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et cela représentait un merveilleux message de vie que de
se retrouver si proche d’une telle beauté de la nature. «Il'y
avait tellement d’endroits a explorer, que ce soit en décou-
vrant une nouvelle ile dans la crique ou en marchant vers
la 96° rue pour aller acheter des glaces», a-t-elle rapporté.
Lorsqu’elle entrait chez Springer’s, le marchand de cremes
glacées qu’elle aimait tant, elle était frappée d’indécision.
Lorsqu’elle levait la téte vers la longue liste des parfums,
elle trouvait tres difficile de n’en prendre qu’un. Cependant,
cookies n’ cream est tres vite devenue la saveur qu’elle choisis-
sait régulicrement. Le magasin, qui était ficrement géré
par la famille Humphrey, était I'un des préférés de Taylor.
Elle aimait aussi se rendre dans un restaurant italien sur la
meéme rue, ou elle dévorait des salades César et des pizzas.
Elle afirme que, grace aux longs étés que les Swift passaient
a Stone Harbor, elle «n’aurait pas pu avoir d’enfance
plus cool».

La demeure de la famille était située en face d’un sanctuaire
pour oiseaux, ce qui signifiait que Taylor bénéficiait d’une
vue sur nos amis a plumes sans méme quitter sa maison.
Elle n’avait qu’a ouvrir sa fenétre, porter des jumelles
a ses yeux et profiter des volatiles. Certains jours, elle ne
faisait que ca, tant ils la fascinaient. D’autres jours, elle
se laissait aller a quelques bétises, notamment lors de la
parade annuelle de bateaux qu’elle regardait durant la féte
de I'Indépendance. «On avait ’habitude de se rassembler
sur le ponton lorsque le défilé passait le 4 juillet et on leur
jetait des bombes a eau», a-t-elle raconté a Philly.com. Elle
a aussi retrouvé un regain d’inspiration créative pendant ces
étés. De nombreux artistes ont 'impression qu’étre pres de
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I’eau est une expérience magique et poétique. Cela semble
avoir fonctionné avec Taylor Swift, qui raconte: «On m’a
permis d’étre une enfant un peu bizarre, excentrique et
Imaginative, et c’était ce que je préférais quand on vivait
sur la cote. »

Une partie de cette énergie créative s’est manifestée sous
la forme d’expérimentations musicales et d’efforts litté-
raires, dont le roman susmentionné. Elle a été poussée a
I’écrire parce que ses amis lul manquaient. Les intégrer
a son récit lul donnait 'impression d’en étre plus proche.
«Je leur envoyais des chapitres », a-t-elle révélé. Cependant,
une partie de cette énergie était plus orientée vers les taches
ménageres. Taylor a tres tot montré des qualités de femme
d’intérieur. Elle a pris en charge la piece au-dessus du garage
et en a fait sa propre tanicre, un sanctuaire sur lequel elle
pouvait régner. Elle a expliqué avoir «peint la piece tout
enticre de couleurs différentes et eu I’habitude de passer
toute la journée la, a ne rien faire d’autre qu’étre assise dans
mon petit fauteuil club, parce que c’était le mien ».

Il n’y avait qu’une seule chose (ou, pour étre précis,
qu’une seule personne) qu’elle ne pouvait pas considérer
comme étant sienne, méme si elle le désirait énormément,
un garcon qui habitait a coté de la résidence secondaire des
Swift et qui avait capté son attention. Il passait beaucoup
de temps chez elle, puisque leurs parents ¢taient amis.
La jeune fille a tres vite éprouvé un profond désir d’étre
en couple avec lui. En fait, elle avait décidé qu’elle voulait
I’épouser. Alors que Taylor espérait qu’il I'inviterait a
sortir avec lui, il lui parlait longuement des autres filles sur
lesquelles il avait des vues. Le rejet qu’elle a ressenti vis-a-vis

33



TAYLORSWIFT

de cet amour non partagé lui a donné I’étincelle créative
qui ’'a menée a composer I'un de ses premiers morceaux.
«Je me suis sentie invisible, a-t-elle confié. Alors j’a1 écrit
une chanson la-dessus.» Comme nous le verrons, celle-c1 a
été intégrée a son premier album, méme si ¢’était une piste
bonus. Elle en a également composé une deuxieme, intitu-
1ée Smokey Black Nights. Elle explique que cette chanson, a
propos de la vie sur la cote, était «une petite démo que j’ai
réalisée quand j’avais 11 ans».

Malgré ce chagrin d’amour et le morceau triste qu’il a
engendré, Taylor se détendait et s’amusait beaucoup. Mais
sa soif de nouvelles occasions de se produire devant un
public ne s’estompait pas pendant les vacances d’été. Elle a
découvert de bonnes salles sur la Troisieme avenue et la 98°
rue. «J’avais I’habitude de participer au karaoké au Henny’s
et de jouer des concerts acoustiques pendant des heures au
Coftee Talk, un petit café sur la 98¢, a-t-elle rapporté. J avais
aussi ’habitude d'amener mes parents dans ces lieux, et
tous leurs amis venaient et mettaient de I’argent dans mon
pot a pourboire.» Elle jouait parfois tres longtemps et se
retrouvait a court de chansons. Comme elle ne voulait pas
quitter les feux de la rampe, elle en inventait au pied levé.
Des concerts en direct, des dauphins et un amour unilaté-
ral: voila quels étaient les étés pour les Swift, et Taylor se
délectait de 'amusement et des querelles.

A ce moment-la, elle s’était aussi améliorée a la guitare.
Elle avait recu sa premiere, une électrique, a I’age de huit
ans. Cependant, elle avait d’abord abandonné ses tentatives
pour apprendre a jouer de cet instrument, car elle se sentait
déconcertée et découragée face a lui. Bien plus tard, un
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homme est venu réparer 'ordinateur de la famille. En voyant
la guitare, il a proposé a Taylor de lui montrer quelques
accords. Elle a tres vite pris de I’assurance avec 'instrument
de musique et ’homme est revenu lui apprendre d’autres
accords. Andrea a rapidement noté que sa fille s’exergait
tant que ses doigts se craquelaient. «Elle était motivée,
au-dela de tout ce que j’avais jamais vu», a observé Andrea.
La détermination de ses aieuls, en particulier du coté de sa
mere, brillait véritablement de mille feux chez Taylor.

Elle a commencé a aimer I'idée de jouer sur un autre
genre de guitare: une acoustique a 12 cordes. Lorsqu’un
professeur lui a dit qu’elle n’arriverait jamais a maitriser
un tel instrument, elle n’a plus eu qu’une chose en téte:
lui prouver qu’il avait tort. «J’ai en réalité appris sur une
12 cordes, simplement parce qu’un type m’a dit que je ne
pourrais jamais en jouer, que mes doigts étaient trop petits.
Chaque fois que quelqu’un me dit que je ne peux pas faire
quelque chose, ¢ca me donne encore plus envie de le faire. »
Cette obstination déterminée a «vouloir montrer ce qu’il en
est» I’a bien aidée depuis.

Quand elle rentrait a la maison, en Pennsylvanie, elle se
sentait si revigorée et inspirée qu’elle devenait d’autant plus
décidée a faire de son réve une réalité. Elle voulait devenir
une chanteuse de musique country. Pour que cela arrive,
elle allait devoir convaincre sa famille de déménager a des
milliers de kilometres. Plus facile a dire qu’a faire pour une
enfant de 11 ans, mais Taylor ne s’arrétait pas a la premiere
réponse négative.
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