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AVANT-PROPOSAVANT-PROPOS

En se remémorant l’année 2013, Taylor Swift n’en revient 
pas  de  l’importance  sans  précédent  que  ces  12 mois  ont 
eue dans sa carrière. Les ventes de son quatrième disque, 
Red,  ont  fait  grimper  son  total  d’albums  écoulés  à  plus 
de 26 millions. En même  temps,  ses  chansons ont  atteint 
les 75 millions de  téléchargements,  la propulsant au  rang 
d’artiste numérique numéro un de tous les temps.

Ses prouesses n’en sont que plus impressionnantes quand 
on les compare aux résultats obtenus par d’autres musiciens. 
Par exemple, elle est devenue, au début de cette année-là, 
la première artiste depuis les Beatles à rester numéro un 
pendant six semaines ou plus avec trois albums consécutifs.

La chanteuse a accumulé toutes ces réussites remarquables 
avant l’âge de 24 ans, ce qui n’a pas empêché la jeune Taylor 
d’être traitée comme une vétérane de l’industrie lorsque, en 
novembre 2013, les Country Music Association Awards lui 
ont remis le Pinnacle Award, l’équivalent d’un prix du mérite, 
pour  sa  carrière.  La  plupart  du  temps,  de  tels  honneurs 
sont réservés à des artistes au minimum quinquagénaires.  
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Une vidéo d’hommage a été diffusée pendant  la  cérémo-
nie, dans laquelle Julia Roberts, Justin Timberlake et Mick 
Jagger ne tarissaient pas d’éloges sur le talent et l’influence 
de la jeune chanteuse.

Et alors même que les amateurs de musique country d’un 
certain  âge  considèrent Taylor  comme  un monument,  le 
marché  de  la  pop,  axé  sur  les  adolescents,  lui  crie  égale-
ment sa reconnaissance en la considérant comme l’une des 
siennes. Les magazines musicaux les plus sérieux la traitent 
avec révérence, tandis que la presse à scandale semble 
obsédée par sa vie amoureuse. Il faut dire qu’elle n’a pas 
son pareil pour introduire le banjo dans le monde de la pop 
avec une grâce et une élégance parfaitement naturelles !

 Taylor Swift s’affiche comme la princesse des paradoxes. 
Si certains artistes se sentent entravés par les limites de la 
musique et de leur image publique, elle évolue bien au-dessus 
de ces considérations. Ce n’est pas parce qu’elle s’ébat dans 
les eaux de la pop qu’elle s’empêche d’écrire d’audacieux  
morceaux d’arena rock, ou encore de s’essayer au dubstep.

Ainsi,  cette  envoûtante  jeune  femme  tout  en  contrastes 
est capable, au sein d’un même album, de livrer du bout des 
lèvres son point de vue tendre et touchant sur l’amour et la 
romance, avant de se déchaîner sur des refrains vengeurs, 
rebelles et dénonciateurs. C’est une beauté blonde classique 
pleine  de  charme  qui  joue  pourtant  le  rôle  de  l’éternelle 
outsider maladroite.

À une époque où des artistes telles que Rihanna et Lady 
Gaga se mettent en scène dans des spectacles plutôt osés, 
Taylor  garde  la  tête  haute,  se  présentant  comme  une 
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Américaine respectable et bien sous tous rapports, une diva 
pudique et douce typiquement yankee. Quelques  semaines 
après la tempête médiatique déclenchée par le twerk de son 
amie Miley Cyrus lors d’une cérémonie de remise de prix, 
l’élégante  Taylor,  toujours  tirée  à  quatre  épingles,  faisait 
le show à sa  façon en partageant un micro avec  le prince 
William et  Jon Bon Jovi à  l’occasion d’un gala de charité 
huppé aux Kensington Gardens.

Et  c’est  ainsi  qu’une  année  entamée  par  un  baiser  à 
Manhattan avec le bourreau des cœurs de One Direction (1D),  
Harry  Styles,  s’est  terminée  par  une  tape  dans  la  main 
avec  le  successeur  au  trône  d’Angleterre.  Pendant  ce 
temps,  l’influent  magazine  The New Yorker l’a baptisée la  
« plus grande pop star du monde ». L’éminent et  respecté 
mensuel musical Rolling Stone s’est aussi  joint aux critiques  
dithyrambiques envers la chanteuse. À propos de ses perfor-
mances au cours de la tournée Red, le magazine s’extasie : 
« Voir Taylor Swift en concert en 2013, c’est comme voir un 
maestro au sommet absolu de son art. »

Si en apparence Taylor paraît toujours aussi nonchalante 
et décontractée, comme si ces expériences n’étaient qu’une 
partie normale de la vie, en réalité, elle a encore du mal à y 
croire ; son existence est devenue si palpitante, aux antipo-
des du monde dans lequel elle a grandi.
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INTRODUCTIONINTRODUCTION

Le  soleil  de  l’après-midi  inondait  la  petite  ville  de 
Wyomissing, en Pennsylvanie, projetant une douce lumière 
sur  la maison  des  Swift.  À  l’intérieur,  Taylor,  une  fillette 
de 12 ans aux cheveux blonds et aux yeux pétillants, était 
assise dans sa chambre, sa guitare acoustique posée sur les 
genoux.  Ses  doigts  fins  parcouraient  les  cordes  avec  une 
assurance  surprenante  pour  son  âge,  faisant  naître  une 
mélodie mélancolique.

Depuis  toujours,  la musique  était  le  refuge  de  la  jeune 
artiste ; un monde où elle pouvait exprimer ses émotions 
les  plus  profondes,  ses  joies  et  ses  peines.  Ce  jour-là,  les 
paroles de la chanson qu’elle voulait composer ne coulaient 
pas  facilement. Elle avait passé des heures à  travailler  sur 
une pièce musicale qui lui permettrait d’expier son dernier 
chagrin d’amour, mais rien ne semblait convenir. Frustrée, 
elle jeta sa guitare sur le lit et se laissa tomber sur sa chaise, 
la tête dans les mains.

Un soupir s’échappa de ses lèvres. Elle se sentait perdue 
et  seule. Mais  ce n’était pas  le  souvenir de  ce garçon qui 
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la troublait vraiment. C’était le doute. Avait-elle le talent 
nécessaire pour réussir dans la musique ? Était-elle destinée 
à demeurer une fille  simple de Pennsylvanie, oubliant  ses 
rêves de succès et de célébrité ?

Son regard  s’arrêta  soudain  sur un petit  cadre posé  sur 
sa table de chevet dans lequel il y avait une photo d’elle 
avec son père, Scott, tous deux souriant à pleines dents. 
Les paroles réconfortantes qu’il ne cessait de répéter réson-
nèrent alors dans sa tête : « Tu es incroyable, Taylor. Ne 
cesse jamais de croire en toi. »

Il avait raison et elle le savait.

Reprenant  sa  guitare,  elle  se  força  à  se  concentrer. Elle 
prit une grande respiration, ferma les yeux et laissa les mots 
couler librement. Des mots forts, justes, décrivant sa douleur 
avec une honnêteté et une émotion brutes.

Au son du dernier accord, Taylor ouvrit les yeux, les 
larmes  roulant  sur  ses  joues.  Elle  avait  écrit  sa meilleure 
chanson à ce jour. Une composition qui parlait de son cœur 
brisé, mais aussi de sa force et de sa détermination. À partir 
de ce moment, elle ne douta plus : la musique était sa voix, 
et elle n’allait jamais s’en éloigner.
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Comme les choses auraient pu être différentes… Taylor 
Swift  n’a  jamais  été  destinée  à  devenir  une  autrice- 
compositrice-interprète :  elle  était  censée  être  agente  de 
change. Ses parents ont même choisi son nom de baptême 
avec à l’esprit une carrière dans le monde du commerce. 
Sa mère, Andrea, a opté pour un prénom neutre afin que 
personne ne puisse connaître le genre de sa fille lorsqu’elle 
postulerait dans  l’industrie de  la finance, dominée par  les 
hommes. C’était un plan conçu avec les meilleures inten-
tions, mais qui ne se réaliserait pas. Au lieu de cela, des 
millions et des millions de fans autour du monde sauraient 
exactement le genre de Taylor, sans même l’avoir rencontrée.

Dans sa chanson The Best Day, qui évoque de manière 
touchante une enfance pleine d’émerveillement, Taylor 
parle de son « excellent » père dont « la détermination [la] 
rend  plus  forte ».  Il  s’agit  de  Scott  Kingsley  Swift,  qui  a 
étudié  le  commerce  à  l’Université  du Delaware.  Il  vivait 
dans la résidence universitaire Brown, où il s’est fait de 
nombreux amis, dont Michael DiMuzio, qui croisera plus 
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tard le chemin professionnel de Taylor. Scott a décroché 
un diplôme de premier ordre et a commencé sa carrière de 
façon tout aussi impressionnante. Son don pour les affaires 
est  sans  doute  héréditaire :  son  père  et  son  grand-père 
travaillaient également dans la finance.

Scott a  lancé Swift Group,  sa propre  société de banque 
d’investissement,  qui  offrait  des  conseils  financiers  clairs 
et pertinents sous la responsabilité de la banque améri-
caine  Merrill  Lynch.  Il  avait  rejoint  cette  entreprise  de 
renommée  mondiale  dans  les  années  80  et  rapidement 
gravi  les  échelons,  pour  finir  par  en  devenir  le  premier  
vice-président. Il voyageait souvent pour son travail et c’est 
lors  d’un  de  ses  déplacements  dans  le  comté  de  Harris, 
au Texas, qu’il a rencontré une jeune femme de six ans sa 
cadette, Andrea Gardner Finlay. Comme lui, elle travaillait 
dans  la finance, en  tant que directrice du marketing dans 
une agence publicitaire, et était déterminée et très motivée.

Même s’ils ont découvert qu’ils avaient énormément 
de choses en commun, Andrea se concentrait plus sur sa 
carrière que sur un potentiel mariage lorsqu’elle a rencon-
tré Scott. Elle avait dû travailler dur pour se faire une place 
dans l’industrie de la finance qui, à la fin des années 70, était 
un  secteur  presque  exclusivement masculin.  Et  pourtant, 
elle avait réussi et pouvait en éprouver une immense satis-
faction. Comme Taylor l’a raconté plus tard à l’occasion 
d’une entrevue télévisée, sa mère avait « sa propre carrière 
et  vivait  seule »  avant  de  rencontrer  Scott.  De  plus,  elle 
était financièrement indépendante. Le fait que la chanteuse 
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fût au courant de cette dimension du passé d’Andrea l’a 
emplie de respect pour cette dernière et a façonné sa propre 
approche du travail et de la vie.

Puisqu’elle avait travaillé si dur et était si forte, il n’était 
pas  question  pour Andrea  de  se  détourner  de  son  objec-
tif. Toutefois, lorsqu’elle a rencontré Scott, ce dernier lui 
a volé son cœur et ils sont rapidement tombés amoureux. 
Ils  se  sont  mariés  au  Texas  le  20  février  1988  et  ont 
déménagé en Pennsylvanie pour s’installer à West Reading, 
dans  le  comté  de  Berks.  Puis,  à  l’âge  de  30  ans,  Andrea 
a découvert qu’elle était enceinte de son premier enfant.  
La  petite  Taylor  Alison  est  née  le  13  décembre  1989  à 
Wyomissing. Elle a montré très tôt des signes de sa nature 
de star, qui  la rendrait plus tard célèbre. Quelques heures 
après  sa  naissance,  elle  avait  déjà  fait  une  forte  impres-
sion sur un membre de  l’hôpital. Un pédiatre a déclaré à 
Andrea : « C’est un bébé vraiment facile à vivre, mais elle 
sait exactement ce qu’elle veut et comment l’obtenir ! » À ce 
moment-là, la jeune mère s’est demandé de quoi parlait cet 
homme. Comment pouvait-il  juger du tempérament d’un 
nouveau-né de quelques heures ? Au fil du temps, elle a dû 
reconnaître qu’il avait visé juste.

Pour ceux qui croient en « l’ordre de naissance » (la théorie 
selon laquelle une part importante de la personnalité et des 
expériences de vie est déterminée par l’ordre de naissance 
dans la famille : aîné, cadet, benjamin ou enfant unique), le 
statut d’aînée de Taylor est pertinent. Ces derniers profitent 
d’une attention ininterrompue de la part de leurs parents 
jusqu’à  l’arrivée d’un  frère ou d’une  sœur. Leurs caracté-
ristiques typiques incluent un empressement prononcé à 
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satisfaire et une tendance croissante à se conformer aux 
règles. Cependant, ils sont plus susceptibles de faire preuve 
de responsabilité et de qualités de meneur en situation de 
crise.  Ils  peuvent  également  être  prévenants  et  attention-
nés, mais  sont  sujets  à  l’autocritique  et  à  la  jalousie  (des 
émotions  qui  jaillissent  pour  la  première  fois  lorsqu’ils  se 
rendent compte qu’ils ne sont plus le seul enfant du foyer et 
voient l’attention ainsi que l’affection de leurs parents être 
en partie redirigées vers quelqu’un d’autre).

Les astrologues, eux, attribuent les caractéristiques variées 
de  l’artiste à son signe astral : Sagittaire. On dit que ceux 
nés sous ce signe sont honnêtes, généreux et débordent de 
charisme. Sur une note moins positive, ils peuvent aussi 
être téméraires, superficiels et manquer de tact. Parmi  les 
Sagittaires célèbres, on retrouve Nicki Minaj, Jimi Hendrix, 
Frank Sinatra et Brad Pitt.

Taylor a d’abord vécu dans la propriété forestière de 
production de sapins de quatre hectares et demi qui avait 
appartenu au père de Scott. Érigée dans la ville de Cumru, 
elle fournissait un revenu supplémentaire utile à la famille 
et lui a permis de vivre dans un faste croissant pendant 
l’enfance de Taylor. Pour elle, le lieu semblait gigantesque. 
« Et  c’était  l’endroit  le  plus  magique  et  le  plus  merveil-
leux  au  monde »,  a-t-elle  déclaré.  Elle  pouvait  courir  en 
toute liberté et laisser libre cours à son imagination, ce qui 
s’est avéré crucial pour son développement émotionnel et 
créatif. Alors que pour certains l’enfance écrase toutes les 
aspirations artistiques, celle de Taylor a soutenu et encou-
ragé ses rêves. Dans son livre inspirant, Libérez votre créativité, 
Julia Cameron souligne de manière saisissante l’importance 
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que cela revêt pour tout jeune créatif. Si les rêves de Taylor 
avaient  été  étouffés  dès  le  plus  jeune  âge,  elle  aurait  très 
bien pu se retrouver à travailler dans la finance comme ses 
parents l’avaient envisagé à l’origine ; une autre artiste serait 
passée entre les mailles du filet.

À  l’âge  de  trois  ans, Taylor  a  eu  un  petit  frère, Austin, 
né  le  11 mars  1992. Dans  les  deux ans qui  ont  suivi  son 
arrivée, Andrea a décidé de mettre sa carrière de côté pour 
devenir mère  à  temps plein. Son  influence  sur  sa fille  est 
restée essentielle. « Elle m’a vraiment appris à être logique 
et pragmatique, a déclaré Taylor.  J’ai été élevée avec une 
femme  tellement  forte  dans ma  vie,  et  je  pense  que  ça  a 
beaucoup  joué  sur  le  fait  que  je  ne  veuille  pas  faire  les 
choses  à  moitié. »  La  chanteuse  parle  de  ses  parents  en 
termes  contrastés  et  équilibrés.  La  nature  rationnelle  et 
terre à terre d’Andrea est contrebalancée par Scott qui, 
d’après sa fille, « n’est qu’un gros nounours qui me dit que 
tout ce que je fais est parfait ». Quand Andrea est qualifiée 
de « réaliste », Scott est plutôt décrit comme une personne 
optimiste « ayant la tête dans les nuages ».

Néanmoins, tout chez lui n’est pas que gaieté rêveuse et 
verre à moitié plein :  ses  solides  connaissances financières 
ont été d’une grande aide pour Taylor, en particulier depuis 
qu’elle est devenue célèbre. « En ce qui concerne les affaires, 
il est génial », a-t-elle dit. Même si ses parents prévoyaient 
pour elle un avenir financier tout tracé, Taylor avait d’autres 
idées  en  tête. Elle a  commencé à  chanter à  l’âge de  trois 
ans,  allant  jusqu’à  livrer  une  impressionnante  interpréta-
tion de la chanson classique Unchained Melody des Righteous 
Brothers, pourtant délicate d’un point de vue vocal.  
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Elle a apprécié la douce sensation du chant et a découvert 
qu’elle avait une très bonne mémoire pour les mots et les 
mélodies. Lorsque ses parents l’emmenaient voir des films 
au cinéma, elle chantait des chansons de la bande originale 
sur le chemin du retour, car elle avait on ne sait comment 
réussi à mémoriser les paroles et l’air en une seule écoute. 
Taylor a raconté au Daily Mail que ses parents étaient 
« stupéfaits »  devant  sa mémoire musicale.  « Je  retenais  la 
musique plus que toute autre chose », a-t-elle ajouté.

D’où lui venait cette magie ? Pour trouver de l’intelligence 
musicale dans son arbre généalogique, il nous faut remon-
ter  d’une  génération,  jusqu’à  sa  grand-mère  maternelle, 
Marjorie Finlay, une femme charismatique et pleine d’entrain 
qui est devenue une chanteuse d’opéra accomplie et admirée 
dans de nombreux pays. Elle avait épousé un homme dont le  
travail dans l’industrie pétrolière l’emmenait partout dans 
le monde. Ce qui signifiait qu’elle s’était produite dans de 
nombreuses contrées telles que les États-Unis d’Amérique, 
Singapour ou Puerto Rico.

Dix ans après la naissance d’Andrea, Marjorie et sa famille 
se sont finalement installées aux États-Unis. Là-bas, elle a 
bénéficié  d’une  multitude  d’occasions,  dont  celle  d’inté- 
grer  le Houston Grand Opera. Elle est apparue dans des 
comédies musicales penchant vers l’opéra (comme Le Barbier 
de Séville de Rossini ou La Fiancée vendue de Smetana) ainsi que 
dans d’autres productions plus grand public, comme West 
Side Story de Bernstein. Elle est aussi devenue présentatrice 
télé et a travaillé en Amérique latine en tant qu’animatrice 
d’une éminente émission de variétés, The Pan American Show. 
Elle était une figure exubérante et parfois comique. Taylor  
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a raconté au magazine Wood & Steel que sa grand-mère parlait 
tellement mal l’espagnol que c’en était devenu une blague 
pour certains téléspectateurs, qui la trouvaient « à mourir  
de rire ».

Cependant, son charisme s’est transmis jusqu’à sa petite- 
fille.  Scott  a  noté  de  nombreuses  similarités  entre  sa  
belle-mère et sa propre fille. « Les deux possèdent le même 
genre de magie, qui  fait qu’elles peuvent entrer dans une 
pièce et se rappeler le prénom de chacun, a-t-il déclaré. 
Taylor a la même grâce et le même physique que la mère 
d’Andrea. Celle-ci avait cette qualité unique : où qu’elle 
entrait, absolument tout le monde aimait Marjorie. » Taylor, 
qui se rappelle « l’excitation » d’entendre son aïeule chanter, 
a aussi noté et apprécié le charisme de cette dernière. 
« Lorsqu’elle entrait dans une pièce, tout le monde la regar-
dait,  quoi  qu’il  arrive »,  a-t-elle  raconté  au  Sunday Times. 
Pour la jeune chanteuse, le « truc en plus » qu’elle a identifié 
chez Marjorie lui a donné quelque chose que de nombreux 
enfants recherchent chez les autres. Selon elle, ça a rendu sa 
grand-mère « différente de tout le monde ». La jeune fille a 
ardemment souhaité être comme elle.

Malgré cet héritage lié à l’industrie du divertissement, Taylor 
a grandi au sein d’un environnement normal. Les Swift sont 
une famille catholique. La chanteuse a fait sa maternelle à la 
Alvernia Montessori School, gérée par des nonnes. « Elle a 
toujours aimé chanter », a raconté au Reading Eagle la direc-
trice de l’école, sœur Ann Marie Coll. La famille était une 
fidèle de l’église, et les messes ont fourni à Taylor d’autres 
occasions de chanter, lors des cantiques. À l’âge de six ans, 
Taylor a commencé à écouter sérieusement de la musique.  
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L’une des premières  vedettes  à  attirer  son attention a  été 
LeAnn  Rimes,  l’artiste  pop  et  country  qui  est  devenue 
célèbre à 14 ans.

Swift a dû se débrouiller pour découvrir les charmes de 
Rimes, puisque ce genre de musique n’était pas commun 
dans la maison familiale. Andrea, par exemple, aimait les 
sons plus rock, comme Def  Leppard. Taylor a mentionné 
que sa mère écoutait beaucoup ce groupe lorsqu’elle était 
enceinte d’elle. Cependant, les Swift étaient « une famille 
aux  goûts  très  variés »,  ce  qui  voulait  dire  que  Taylor 
pouvait trouver sa place au milieu de tout cela. « C’est avec 
LeAnn Rimes que j’ai connu la country pour la première 
fois, a-t-elle raconté au Guardian. J’ai eu son premier album 
à six ans. J’aimais vraiment la façon dont elle faisait de la 
musique  et  le  fait qu’elle  avait une  carrière à un  si  jeune 
âge. »

Taylor est également tombée amoureuse d’autres artistes, 
dont Shania Twain et les Dixie Chicks. Puis elle a exploré 
l’histoire de la country et découvert en allant plus loin, et 
à sa plus grande joie, des  interprètes plus âgées telles que 
Patsy Cline et Dolly Parton. Elle s’est, selon elle, « amoura-
chée » du son et des procédés narratifs du genre. « Je pouvais 
m’y  identifier.  Je ne  saurais  vraiment  vous dire pourquoi. 
Avec  moi,  c’est  instinctif. »  À  l’âge  de  10  ans,  elle  était 
transportée d’admiration pour Shania Twain. Taylor était  
impressionnée par la nature indépendante de la chanteuse 
et  par  le  fait  qu’elle  « écrivait  toutes  ses  chansons ».  Elle 
a  expliqué au magazine Time  que « ça  signifiait  tellement 
pour [elle], même à 10 ans, de savoir que les histoires qu’elle 
racontait dans ces chansons étaient les siennes ».
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Pendant ce temps, la petite fille a continué de manifester les 
mêmes qualités de star que celles de son illustre grand-mère. 
Peut-être était-ce cette dernière qui lui transmettait direc-
tement son charisme. Andrea se rappelle encore comment 
Taylor, alors âgée de cinq ans, s’était débrouillée pour que 
sa famille soit prise en photo pour les cartes de vœux de 
Noël. Dans  une  entrevue  au magazine Sugar, elle a parlé 
de sa fille qui « prenait réellement la pose » sur ces clichés.  
À tel point qu’en réalité le photographe a suggéré que Taylor 
pourrait faire carrière en tant que mannequin enfant à Los 
Angeles. Comme Andrea  avait  conscience de  la  sordidité 
de ce milieu, elle a décidé que ce n’était pas la voie qu’elle 
voulait que sa fille suive.

Au lieu de cela, Taylor a continué sur un chemin plus 
artistique, mais qui n’était pas uniquement musical. Elle a 
raconté au Washington Post que l’écriture est devenue très 
tôt une obsession pour elle. « L’écriture est pour moi assez 
involontaire. Je suis toujours en train d’écrire. » Cette passion 
a démarré avec la fascination pour la poésie et « les tenta-
tives pour trouver la parfaite combinaison de mots, avec le 
nombre parfait de syllabes et la rime parfaite pour que ça 
ressorte bien sur la page ». Comme avec la musique, Taylor 
a découvert que les poèmes qu’elle lisait restaient dans sa 
tête ; elle rejouait les rimes accrocheuses qu’elle avait lues, 
puis essayait de créer les siennes. Durant les cours d’anglais, à 
l’école, nombre de ses camarades de classe râlaient lorsque le 
professeur leur demandait d’écrire leurs propres poèmes. Pas 
Taylor. Avant même de s’en rendre compte, elle avait rédigé 
trois pages de rimes. Beaucoup d’entre elles étaient le fruit  
d’importants efforts.



TAYLOR SWIFT

20

En CM1, elle a participé à un concours national de poésie 
avec Monster In My Closet, une œuvre qu’elle avait compo-
sée.  Elle  était  tellement  excitée.  Son  travail  comprenait 
les vers suivants : « There’s a monster in my closet and I 
don’t know what to do / Have you ever seen him ? / Has 
he ever pounced on you ? »1 Tout cela s’est transformé en 
un  long  poème  que  Taylor  a  soigneusement  sélectionné 
parmi toute sa collection. « J’ai choisi le plus fantaisiste que 
j’avais ;  je n’avais pas envie de proposer quelque chose de 
trop sombre », a-t-elle confié. Elle a été ravie de gagner et 
s’est employée à tirer parti de son succès pour écrire des 
couplets toujours plus impressionnants.

Taylor  adorait  également  lire  des  histoires,  dont L’Arbre 
généreux, écrit et illustré par Shel Silverstein et publié pour la 
première fois dans les années 60. Il s’agit d’un récit à propos 
d’un arbre femelle et d’un petit garçon qui deviennent amis. 
La petite fille aimait aussi la série Amelia Bedelia, écrite par 
Peggy Parish puis, plus récemment, par son neveu Herman 
Parish. Les histoires sont devenues une passion pour la jeune 
Swift ; elle adorait les écouter ainsi qu’en raconter. « Tout ce 
que je voulais faire, c’était parler et écouter des histoires », 
a-t-elle  confié  à  la  journaliste  et  animatrice  de  talk-show 
Katie Couric. « Je rendais ma mère dingue », a-t-elle ajouté. 
Taylor  refusait  en  général  d’aller  se  coucher  sans  qu’on 
lui  en  lise  une.  « Et  je  voulais  toujours  en  entendre  une 
nouvelle. »  Ces  lectures  ont  allumé  une  étincelle  créative 

1.  Il y a un monstre dans mon placard et je ne sais pas quoi faire/L’avez-
vous déjà vu ?/Vous a-t-il déjà sauté dessus ?
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chez elle. Andrea s’est souvenue que sa fille « écrivait tout 
le temps » quand elle était petite. Elle pense que si Taylor 
n’avait pas réussi en tant que musicienne, elle aurait tenté 
de  devenir  autrice  ou  journaliste.  Un  été,  pendant  les 
grandes vacances, Taylor a même écrit un roman de 350 
pages dont elle a à peine parlé. Comme elle n’a pas non plus 
exclu de le publier un jour, les Swifties2 pourraient donc lire 
son histoire. Elle s’assurerait alors d’attirer l’attention et de 
générer des ventes.

Les  lecteurs  ne  devraient  pas  s’étonner  si  son  roman 
s’avère sombre. Enfant, elle rêvait souvent de conversations 
imaginaires  et d’arcs narratifs  impliquant des  écureuils  et 
des oiseaux morts qui avaient été tués près de la maison par 
des chats de ferme. Ces moments morbides laissent entre-
voir un côté plus sombre de sa personnalité, sous le vernis 
de la petite Américaine blonde et sage. Elle a aussi écrit des 
nouvelles qui ont impressionné ses professeurs, ces derniers 
ayant eu le sentiment qu’elle avait une solide compréhen-
sion de l’anglais, bien meilleure que celle des jeunes de son 
âge. Elle  attribue  le mérite de  son  imagination  créative  à 
son environnement, c’est-à-dire la propriété forestière 
de production de  sapins. Là-bas, elle courait en  liberté et 
pouvait, selon ses souvenirs, « imaginer des histoires et des 
contes de fées en se basant sur la vie de tous les jours ».

Ce  lieu  lui  a  également  fourni  du  travail  rémunérateur 
pendant  son  enfance. On  lui  a  confié  une  tâche  particu-
lièrement  étrange :  celui  de  retirer  les  œufs  de  mantes 

2.  Surnom donné aux fans de Taylor Swift.
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religieuses des  sapins de Noël pendant  la  saison des  fêtes. 
C’était essentiel pour éviter que les maisons ne soient 
ensuite infestées par ces créatures. Alors Taylor allait  
d’arbre en arbre et en enlevait autant que possible. 
L’importance de ce travail a été mise en lumière lorsqu’elle 
a une fois oublié d’inspecter les sapins et que ces insectes 
ont éclos dans les habitations des alentours. « Il y en avait 
des centaines de milliers, s’est-elle souvenue pendant une 
entrevue avec Jay Leno pendant le Tonight Show. [Les gens] 
ne pouvaient pas les tuer, car ils avaient de jeunes enfants et  
ça aurait entaché Noël. »

Toutefois,  malgré  des  mésaventures  comme  celle-ci, 
Taylor était rarement punie sévèrement, principalement 
parce qu’elle s’est avérée être sa critique la plus dure, sous 
une certaine forme d’autodiscipline. « Lorsque je faisais des 
bêtises, enfant, j’avais l’habitude d’aller moi-même dans ma 
chambre », a-t-elle relaté au Daily Mail. Andrea n’était pas 
du genre à se  laisser  faire  (loin de  là, en réalité), pourtant 
elle hésitait à punir sa fille, car cette dernière était déjà « si 
sévère envers elle-même ». 

Taylor ignorait à ce stade ce qu’elle voulait faire plus tard. 
Elle racontait souvent aux gens qu’elle deviendrait agente 
de change, mais, malgré son héritage familial dans ce milieu, 
elle admet qu’elle ne savait même pas ce que cela signifiait. 
Certains de ses amis disaient qu’ils voulaient être danseurs 
ou astronautes.  « Et moi,  je disais  “je vais  être  conseillère 
financière”. »

S’adapter aux réalités de la vie à la campagne a été un peu 
tendu pour Andrea et Scott, en particulier pour ce dernier, 
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dont l’existence était faite de contrastes saisissants : un travail 
financier de haut niveau en ville le jour et des tâches de paysan 
à la campagne le soir. Quant à Taylor, elle s’épanouissait dans 
la vie rurale. Elle montait des poneys sur les sentiers, faisait 
des tours en tracteur, construisait des forts dans le grenier à 
foin, vagabondait dans les vergers et adoptait des animaux 
parmi les nombreuses créatures des bois. Cette existence 
proche de la terre et son amour de la nature influenceront 
sa musique des années plus tard. Cependant, de façon plus 
immédiate,  cela  a  eu  l’effet  d’influer  sur  son  apparence :  
elle avait les cheveux emmêlés. Taylor a depuis déclaré 
qu’elle est ravie d’avoir pu vivre dans un « espace » où elle 
était libre d’être « la fille fofolle à la chevelure en bataille ».

Tandis qu’elle se rapprochait du cap important des 10 ans,  
la jeune Taylor, qui aimait la country, a ajouté la pop à ses 
goûts musicaux. Ou, tout du moins, a tenté de le faire. Parmi 
les artistes qu’elle écoutait, il y avait Natasha Bedingfield, les 
Spice Girls et les Hanson. Son quatrième album studio, Red, 
rappelle un peu ces artistes. Elle écoutait aussi les Backstreet 
Boys ainsi que Britney Spears et chorégraphiait des mouve-
ments de danse sur leurs plus grands succès avec une de ses 
amies. L’amour de la pop n’a pas duré chez elle, mais c’était 
amusant sur le moment.

À l’âge de 10 ans, Taylor a décidé qu’elle voulait monter 
sur scène. Elle avait déjà pris part à de petites productions 
locales,  dont  le  rôle  d’un  personnage  masculin  nommé 
Freddy Fast Talk. Pour elle, le fait que ce soit un garçon, et 
un méchant qui plus est, ne faisait pas de différence à ses yeux. 
« Je pensais :  je vais m’habiller comme un garçon ; je veux 
chanter cette chanson », a-t-elle raconté. Elle a été poussée 
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une deuxième fois dans cette direction en voyant un théâtre 
local pour enfants, la Berks County Youth Theater Academy, 
monter une production du classique de Roald Dahl, Charlie 
et la Chocolaterie. Elle  l’a adorée  lorsqu’elle est allée  la voir 
et  s’est  sentie  elle-même  attirée  par  la  scène.  Quelques 
jours  plus  tard  seulement,  elle  était  de  retour  au  théâtre 
afin d’auditionner pour un rôle dans la production à venir : 
Annie. Taylor a fait suffisamment bonne impression pour être 
accueillie dans le groupe. Là, elle a rencontré d’autres jeunes 
qui étaient (et c’est important) comme elle : avides de monter  
sur les planches et de réussir. Il y avait beaucoup de compé-
titivité et parfois de  jalousie, et pourtant  la volonté de ces 
enfants donnera à Taylor un coup de pouce, en la poussant 
à travailler davantage et à rester concentrée. C’est entre ces 
murs que ses ambitions ont été cultivées.

Avec le temps, elle découvrira à la BYTA ses atouts : elle 
était  grande  et  pouvait  donc  dominer  la  scène  comme 
sont tenus de le faire les acteurs principaux. Néanmoins, 
lorsqu’elle est arrivée là-bas la première fois, elle a trouvé 
que sa taille était un inconvénient : Taylor se démarquait 
de façon embarrassante de ses pairs. Cela n’a fait qu’ajou-
ter aux pointes d’anxiété qu’elle ressentait au début. 
Heureusement, elle a tout de même réussi à obtenir un rôle 
dans Annie, quoique très petit. Selon une source, presque 
tous ceux qui ont auditionné ont réussi à en avoir un.

Et pourtant, la confiance qu’elle a tirée de son expérience 
dans Annie l’a aidée à décrocher son premier rôle principal, 
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dans la célèbre comédie musicale The Sound of  Music3.  
Elle  s’est  tellement  investie  qu’elle  jouait  dans  toutes  les 
représentations du week-end, pas seulement la moitié 
comme le voulait la procédure habituelle de la BYTA. Elle 
a ensuite obtenu un autre premier rôle, celui de Sandy, dans 
la production Grease.

Tandis qu’elle interprétait les chansons de ce personnage, 
Taylor a découvert que son chant avait une saveur nette-
ment  country.  « C’était  tout  ce  que  j’avais  écouté,  donc 
j’imagine  que  c’était  assez  naturel »,  a-t-elle  raconté  à  la 
chaîne Great American Country. Le  reste de  son histoire 
s’enchaîne alors : elle a déclaré avoir décidé à ce moment-là 
que « la musique country était ce [qu’elle devait] faire ».

Pendant tout ce temps, elle se donnait à fond dans les 
comédies musicales. Elle  a  voyagé  jusqu’à New York afin 
d’auditionner  pour  des  rôles  dans  des  productions  de 
Broadway ou de théâtres moins renommés. Son professeur 
de chant, Kirk Cremer, est devenu son manager officieux 
lors de ces aventures hasardeuses. Il a fait réaliser des 
portraits d’elle dignes de professionnels et restait à ses côtés 
lorsqu’elle  se  rendait  aux  auditions  à Manhattan.  Elle  se 
rappellera durant une discussion avec Inquirer Entertainment 
qu’elle « faisait la queue dans un long couloir avec plein de 
gens ». Plus tard, de retour dans sa ville, elle a pris un nouveau 
rôle principal, dans une production de Bye Bye Birdie ; elle y 
a joué Kim McAfee, qui est secrètement amoureuse d’une 
rock star. La pièce a eu moins de succès que les précédentes et  

3.  Dont le film La Mélodie du bonheur est une adaptation.
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a rencontré de nombreux problèmes. Mais, à ce moment-là, 
Taylor avait décidé que la musique country représentait son 
avenir et a donc pu gérer la déception.

À partir de cette prise de conscience, la chanteuse a 
entamé un processus, qui ne ferait que croître et perdure 
encore  aujourd’hui :  elle  a  cherché  des  occasions  d’inter-
préter ses chansons préférées devant un public. Cela a 
commencé avec le karaoké, en se servant du matériel du 
théâtre.  Elle  choisissait  des  chansons  qu’elle  aimait  et  les 
chantait  à  ses  collègues  acteurs  pendant  des  fêtes.  Elle 
adorait cette activité, qui est vite devenue sa préférée, et 
a reçu énormément d’éloges concernant ses performances 
au karaoké. Un soir, pendant que Taylor chantait à tue-tête 
un autre classique de la country, quelqu’un a approché sa 
mère en lui disant que c’était ce que sa fille devrait faire de 
sa vie. C’était une impression que la jeune fille et sa famille 
ressentaient de plus en plus.

Il  fallait  simplement  qu’elle  sorte  de  chez  elle  et  se 
produise devant un nouveau public. L’une des salles où elle 
s’est présentée est la Pat Garrett Roadhouse, où elle a parti-
cipé à des compétitions de karaoké. Ce bar enfumé était 
un  lieu  incongru pour une préadolescente, mais  son père 
et  sa mère  comprenaient  ce  que  cela  signifiait  pour  elle ; 
ils lui ont permis de concourir, du moment qu’ils l’accom-
pagnaient à  tout  instant. Même si un parent de  la BYTA 
aurait accusé ceux de Taylor de faire partie de ces redoutés 
« parents exigeants », la chanteuse préfère voir leurs encou-
ragements comme une forme d’autonomisation plutôt que 
de pression.
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Lors d’une discussion avec la Country Music Television, 
Taylor a développé sa vision de l’éducation et de la pression. 
Elle avait le sentiment que dire simplement à un enfant qu’il 
pouvait poursuivre ses rêves ne représentait que la moitié 
du processus. Il fallait aussi que les parents croient sincère-
ment en ces sentiments : « Mes parents y ont vraiment cru », 
a-t-elle révélé. Elle est en revanche très claire sur le fait que 
sa mère et son père ne l’ont « jamais poussée ». En effet, elle 
a ensuite ajouté que  si  ça avait été  le cas, elle aurait  sans 
doute moins bien réussi.

Taylor a donc continué à se présenter à la salle Pat 
Garrett chaque semaine. Ses parents n’étaient peut-être pas 
exigeants, mais leur fille l’était, avec fierté. « J’étais un peu 
comme un drapeau agaçant là-bas, a-t-elle rapporté à CMT 
News. Je ne les laissais pas tranquilles. Il y avait ces concours 
de karaoké… et j’y suis allée jusqu’à ce que je gagne. » Elle 
a aussi  joué de  la guitare dans de nombreux autres  lieux, 
dont des cafés, et même à des réunions de Boy Scouts.

Sa persévérance a payé et elle a rapidement connu 
d’autres succès. Lors d’une occasion importante, Taylor a 
remporté un concours de karaoké en interprétant Big Deal 
de LeAnn Rimes. Elle a ainsi obtenu une place en première 
partie de Charlie Daniels,  légende de la musique country. 
Après en avoir mis plein la vue à son public souvent clair-
semé pendant ses interprétations au karaoké, Taylor a alors 
commencé à cibler de plus  larges  foules. Tout en haut de  
sa  liste  figuraient  les  clubs  de  sport  qui  avaient  besoin 
de quelqu’un pour interpréter l’hymne national à leurs 
matchs. Les Phillies de Reading, l’équipe de baseball locale, 
ont  été  parmi  les  premiers  à  l’inviter.  Avec  une  poignée 
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de représentations pour eux à son actif, la chanteuse a 
visé  encore  plus  haut.  Pour  elle,  il  s’agissait  d’une  simple 
équation. Elle confiera plus tard à Rolling Stone : « Je me suis 
dit que  si  je pouvais  chanter  cette  chanson,  je pouvais me 
retrouver  devant  20 000  personnes  sans  même  avoir  de 
contrat avec une maison de disques. »

Elle a chanté au tournoi de tennis de l’US Open, puis à 
un match des 76ers de Philadelphie4. C’était en avril 2002. 
Taylor a eu l’air merveilleusement patriotique en montant 
sur scène vêtue d’un haut recouvert de petits drapeaux 
américains. Lorsqu’elle a plus  tard repensé à cette  soirée, 
elle  a  ri  de  sa nervosité  apparente. Elle  avait  en  effet  « le 
trac », selon ses mots, mais elle a quand même trouvé que 
c’était une expérience « formidable ».

En quittant  le  court  après  cette  prestation, Taylor  a  vu 
le célèbre rappeur Jay-Z assis dans le public. Alors qu’elle 
passait devant lui, il s’est penché et lui a tapé dans la main 
pour  la  féliciter.  La  jeune  femme  a  révélé  qu’elle  était 
tellement excitée qu’elle s’est vantée de cette rencontre 
« pendant, genre, toute une année ». Quelle distinction pour 
cette chanteuse en herbe !

Interpréter l’hymne national est devenu plus facile pour 
elle à mesure qu’elle le faisait, mais elle a admis s’être sentie 
nerveuse lorsqu’elle a chanté à un match de baseball de 
la Série mondiale entre les Phillies de Philadelphie et les 
Rays de Tampa Bay. Elle a  indiqué que cela avait été un 

4.  Équipe de basket-ball évoluant en NBA.
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« défi » à cause du « silence total qui s’est abattu sur plus de  
40 000 personnes dans un stade de baseball et [du fait qu’elle 
était] la seule qui [chantait] ». Taylor se rappelle combien 
ce  premier moment  de  silence  a  été  « irréel ».  Puis  elle  a 
fait ce que tous les artistes désirent, même si ça paraît terri-
fiant :  elle a  comblé  le  silence de  sa propre voix.  « C’était 
un peu effrayant au départ », a-t-elle affirmé au magazine 
Elle Girl. Ce  qu’elle  apprendra  au  fil  du  temps,  c’est  que 
la meilleure réponse au trac est simplement de continuer 
sa prestation. Elle a ajouté : « Chaque fois que l’on donne 
une nouvelle représentation, ça s’améliore. » Cela a mieux 
fonctionné pour elle que d’autres outils de gestion du stress. 
Lorsqu’elle  a  essayé  la  technique  qui  consiste  à  imagi-
ner chaque membre du public en sous-vêtements, elle a 
découvert que cela ne marchait pas pour elle. « Du tout. » 
Apprendre qu’elle était nerveuse sera un choc pour certains 
qui  la  connaissaient  à  l’époque,  parce  qu’elle  affichait  en 
permanence un air de confiance absolue.

Son manager de facto, Kirk, était si impressionné par ses 
progrès constants qu’il s’est arrangé pour qu’elle enregistre 
quelques mélodies dans le studio que possédait son frère 
aîné Ronnie. Parmi elles, il y avait des reprises de ses artistes 
favorites, dont Here You Come Again (Dolly Parton), One Way 
Ticket  (LeAnn Rimes), There’s Your Trouble  (Dixie Chicks) et 
d’autres. La jeune chanteuse a adoré se retrouver dans un 
studio d’enregistrement, debout devant un micro, un casque 
sur les oreilles et, lorsqu’elle a vu les boutons sur la table de 
mixage, elle s’est demandé à quoi ils servaient tous. Mais, 
par-dessus tout, elle a eu l’impression de devenir une artiste 
professionnelle, tout comme ses héroïnes.
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Ces dernières l’ont influencée de diverses manières. Taylor 
a cherché l’inspiration et une orientation auprès de trois 
stars différentes, comme elle l’expliquera plus tard dans une 
entrevue avec le magazine Rolling Stone. « J’ai vu que Shania 
Twain apportait cette indépendance, cet attrait du mélange 
de styles variés ; que Faith Hill apportait ce glamour, cette 
beauté et cette grâce à l’ancienne ; et que les Dixie Chicks 
apportaient  cette  pure  excentricité  en mode  “on  se  fiche 
de ce que vous pensez”. J’aimais ce que toutes ces femmes 
étaient capables de faire et ce qu’elles pouvaient apporter 
à  la musique  country. » Taylor  était  inspirée,  en  tant  que 
musicienne et en tant que fille. On était en plein girl power, 
mais avec un accent country.

Sur la route, son existence s’est révélée excitante, et la 
vie de sa famille était également agréable et douillette. Le 
travail  acharné de  ses parents dans  les  affaires  avait payé 
et avait fourni aux Swift une vie merveilleuse. La nouvelle 
maison de cinq chambres de la famille était un bâtiment 
confortable,  très bien  situé, au 78, Grandview Boulevard, 
à Reading, en Pennsylvanie. La demeure de style néo-clas-
sique était large, spacieuse, et mesurait environ 350 mètres 
carrés. Lorsqu’elle est arrivée sur le marché en 2013, elle a 
été estimée à 799 500 dollars. Une annonce ultérieure de 
mise en vente de la propriété décrira un « bureau lumineux », 
où Taylor jouait de la guitare.

Lorsque sa famille y habitait, Taylor occupait le grenier. 
Étant donné la taille de la maison, cela signifiait dans les faits 
qu’elle  avait un étage  tout  entier pour  elle,  se  composant 
de trois pièces, dont une chambre. C’était presque comme 
si  elle  avait  son  propre  appartement  à  l’âge  de  11  ans.  
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En effet, lorsque ses amis et collègues du groupe de théâtre 
ont visité son foyer, ils ont ressenti un certain choc ainsi 
qu’une bonne dose de jalousie en voyant le faste dans lequel 
elle vivait. Le groupe de théâtre incluait des enfants venant 
de classes sociales variées, et certains d’entre eux avaient à 
peine conscience que des gens pouvaient vivre dans un tel 
luxe.

La vie était belle pour Taylor, et elle a fait de son mieux 
pour ne pas prêter attention aux regards envieux. Pendant 
l’été, sa famille s’installait dans leur sublime maison secon-
daire à Stone Harbor, dans le New Jersey. Les Américains 
de  plusieurs  régions  de  la  côte  est  et  d’au-delà  y  affluent 
en masse pour les vacances. Le New York Times a écrit que 
le coin présente « une succession de manoirs ostentatoires 
et de boutiques élégantes » et que c’est une ville parmi les 
plus riches des États-Unis. Elle a désormais acquis une plus 
grande réputation grâce à sa place dans Jersey Shore, l’émis-
sion  de  télé-réalité  vulgaire, mais  amusante.  Pour Taylor, 
Stone Harbor s’est avérée être un élément essentiel de son 
éducation. « C’est là que la plupart des souvenirs que j’ai de 
mon enfance se sont formés », a-t-elle affirmé.

La chanteuse, qui a un  jour raconté au magazine Living 
de la marque de bateaux de luxe Sea Ray qu’elle avait 
« vécu avec un gilet de  sauvetage » depuis  l’âge de quatre 
ans, adorait cette station balnéaire dans laquelle sa famille 
a acheté une propriété l’année de ses deux ans. Elle trouvait 
Stone Harbor « magique » et adorait aussi bien nager dans 
la mer que pratiquer des sports d’eau, y compris le jet-ski 
et  la  voile,  et  ce, même  si,  de  façon  générale,  elle  n’était 
pas née pour le sport. Parfois, elle apercevait un dauphin, 
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et cela représentait un merveilleux message de vie que de 
se retrouver si proche d’une telle beauté de la nature. « Il y 
avait tellement d’endroits à explorer, que ce soit en décou-
vrant une nouvelle île dans la crique ou en marchant vers 
la 96e rue pour aller acheter des glaces », a-t-elle rapporté. 
Lorsqu’elle entrait chez Springer’s, le marchand de crèmes 
glacées qu’elle aimait  tant,  elle  était  frappée d’indécision. 
Lorsqu’elle  levait  la  tête  vers  la  longue  liste  des  parfums, 
elle trouvait très difficile de n’en prendre qu’un. Cependant, 
cookies n’ cream est très vite devenue la saveur qu’elle choisis-
sait  régulièrement.  Le  magasin,  qui  était  fièrement  géré 
par la famille Humphrey, était l’un des préférés de Taylor. 
Elle aimait aussi se rendre dans un restaurant italien sur la 
même rue, où elle dévorait des salades César et des pizzas. 
Elle affirme que, grâce aux longs étés que les Swift passaient 
à  Stone  Harbor,  elle  « n’aurait  pas  pu  avoir  d’enfance  
plus cool ».

La demeure de la famille était située en face d’un sanctuaire 
pour oiseaux, ce qui signifiait que Taylor bénéficiait d’une 
vue sur nos amis à plumes sans même quitter sa maison. 
Elle  n’avait  qu’à  ouvrir  sa  fenêtre,  porter  des  jumelles 
à  ses  yeux  et  profiter  des  volatiles. Certains  jours,  elle  ne 
faisait  que  ça,  tant  ils  la  fascinaient.  D’autres  jours,  elle  
se laissait aller à quelques bêtises, notamment lors de la 
parade annuelle de bateaux qu’elle regardait durant la fête 
de l’Indépendance. « On avait l’habitude de se rassembler 
sur le ponton lorsque le défilé passait le 4 juillet et on leur 
jetait des bombes à eau », a-t-elle raconté à Philly.com. Elle 
a aussi retrouvé un regain d’inspiration créative pendant ces 
étés. De nombreux artistes ont l’impression qu’être près de 
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l’eau est une expérience magique et poétique. Cela semble 
avoir fonctionné avec Taylor Swift, qui raconte : « On m’a 
permis  d’être  une  enfant  un  peu  bizarre,  excentrique  et 
imaginative,  et  c’était  ce que  je préférais quand on vivait 
sur la côte. »

Une partie de cette énergie créative s’est manifestée sous 
la  forme  d’expérimentations  musicales  et  d’efforts  litté-
raires,  dont  le  roman  susmentionné. Elle  a  été  poussée  à 
l’écrire  parce  que  ses  amis  lui  manquaient.  Les  intégrer  
à son récit lui donnait l’impression d’en être plus proche. 
« Je leur envoyais des chapitres », a-t-elle révélé. Cependant, 
une partie de cette énergie était plus orientée vers les tâches 
ménagères. Taylor a très tôt montré des qualités de femme 
d’intérieur. Elle a pris en charge la pièce au-dessus du garage 
et en a fait sa propre tanière, un sanctuaire sur lequel elle 
pouvait  régner. Elle  a  expliqué  avoir  « peint  la  pièce  tout 
entière  de  couleurs  différentes  et  eu  l’habitude  de  passer 
toute la journée là, à ne rien faire d’autre qu’être assise dans 
mon petit fauteuil club, parce que c’était le mien ».

Il  n’y  avait  qu’une  seule  chose  (ou,  pour  être  précis, 
qu’une  seule  personne)  qu’elle  ne  pouvait  pas  considérer 
comme étant sienne, même si elle le désirait énormément, 
un garçon qui habitait à côté de la résidence secondaire des 
Swift et qui avait capté son attention. Il passait beaucoup 
de  temps  chez  elle,  puisque  leurs  parents  étaient  amis.  
La  jeune  fille  a  très  vite  éprouvé  un  profond  désir  d’être 
en couple avec lui. En fait, elle avait décidé qu’elle voulait 
l’épouser. Alors que Taylor espérait qu’il l’inviterait à 
sortir avec lui, il lui parlait longuement des autres filles sur 
lesquelles il avait des vues. Le rejet qu’elle a ressenti vis-à-vis 
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de  cet  amour non partagé  lui  a donné  l’étincelle  créative 
qui l’a menée à composer l’un de ses premiers morceaux. 
« Je me  suis  sentie  invisible,  a-t-elle  confié. Alors  j’ai  écrit 
une chanson là-dessus. » Comme nous le verrons, celle-ci a 
été intégrée à son premier album, même si c’était une piste 
bonus. Elle en a également composé une deuxième, intitu-
lée Smokey Black Nights. Elle explique que cette chanson, à 
propos de la vie sur la côte, était « une petite démo que j’ai 
réalisée quand j’avais 11 ans ».

Malgré  ce  chagrin  d’amour  et  le morceau  triste  qu’il  a 
engendré, Taylor se détendait et s’amusait beaucoup. Mais 
sa soif  de nouvelles occasions de se produire devant un 
public ne s’estompait pas pendant les vacances d’été. Elle a 
découvert de bonnes salles sur la Troisième avenue et la 98e 
rue. « J’avais l’habitude de participer au karaoké au Henny’s 
et de jouer des concerts acoustiques pendant des heures au 
Coffee Talk, un petit café sur la 98e, a-t-elle rapporté. J’avais 
aussi l’habitude d'amener mes parents dans ces lieux, et 
tous leurs amis venaient et mettaient de l’argent dans mon 
pot  à  pourboire. » Elle  jouait  parfois  très  longtemps  et  se 
retrouvait à court de chansons. Comme elle ne voulait pas 
quitter les feux de la rampe, elle en inventait au pied levé. 
Des concerts en direct, des dauphins et un amour unilaté-
ral : voilà quels étaient les étés pour les Swift, et Taylor se 
délectait de l’amusement et des querelles.

À ce moment-là, elle s’était aussi améliorée à la guitare. 
Elle avait reçu sa première, une électrique, à l’âge de huit 
ans. Cependant, elle avait d’abord abandonné ses tentatives 
pour apprendre à jouer de cet instrument, car elle se sentait 
déconcertée  et  découragée  face  à  lui.  Bien  plus  tard,  un 
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homme est venu réparer l’ordinateur de la famille. En voyant 
la  guitare,  il  a  proposé  à Taylor  de  lui montrer  quelques 
accords. Elle a très vite pris de l’assurance avec l’instrument 
de musique et l’homme est revenu lui apprendre d’autres 
accords. Andrea  a  rapidement noté que  sa  fille  s’exerçait 
tant  que  ses  doigts  se  craquelaient.  « Elle  était  motivée, 
au-delà de tout ce que j’avais jamais vu », a observé Andrea. 
La détermination de ses aïeuls, en particulier du côté de sa 
mère, brillait véritablement de mille feux chez Taylor.

Elle  a  commencé  à  aimer  l’idée  de  jouer  sur  un  autre 
genre de  guitare :  une  acoustique  à  12  cordes. Lorsqu’un 
professeur  lui  a  dit  qu’elle  n’arriverait  jamais  à maîtriser 
un tel instrument, elle n’a plus eu qu’une chose en tête : 
lui prouver qu’il avait tort. « J’ai en réalité appris sur une 
12 cordes, simplement parce qu’un type m’a dit que je ne 
pourrais jamais en jouer, que mes doigts étaient trop petits. 
Chaque fois que quelqu’un me dit que je ne peux pas faire 
quelque chose, ça me donne encore plus envie de le faire. » 
Cette obstination déterminée à « vouloir montrer ce qu’il en 
est » l’a bien aidée depuis.

Quand elle rentrait à la maison, en Pennsylvanie, elle se 
sentait si revigorée et inspirée qu’elle devenait d’autant plus 
décidée à faire de son rêve une réalité. Elle voulait devenir 
une chanteuse de musique country. Pour que cela arrive, 
elle allait devoir convaincre sa famille de déménager à des 
milliers de kilomètres. Plus facile à dire qu’à faire pour une 
enfant de 11 ans, mais Taylor ne s’arrêtait pas à la première 
réponse négative.


