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Tu crois habiter une maison.
Mais ta maison est en toi.





7

JEUDI 19 NOVEMBRE

Un sourire satisfait flotte sur mes lèvres. Le couple que 
j’observe dissimule difficilement sa fascination pour ce manoir.

 — Prêts à visiter l’étage ?

L’homme inspecte du regard le rez-de-chaussée en s’attar-
dant deux secondes sur le cellier central entièrement vitré dont 
la hauteur nécessite une échelle amovible. Malgré la capacité 
de ce magnat de la finance à demeurer impassible, son arrêt 
visuel trahit incontestablement son intérêt envers ce meuble 
qu’il avait déjà analysé au premier coup d’œil.

 — J’ai hâte de voir cette fameuse salle d’habillage, lance la 
dame d’un ton relevant du défi.

 — Vous ne serez pas déçue, je vous le promets.

Je gravis la première l’escalier massif  pour les diriger à ma 
guise une fois rendue à l’étage. Mes talons hauts frappent 
avec conviction chacune des marches en chêne pendant que  
ma main glisse sur la rampe également constituée de chêne 
engravé de motifs abstraits.

C’est la troisième résidence que je fais visiter ce soir à ce 
couple. Si leur choix s’arrête sur ce manoir de 2,5 millions 
– ce que je prévois –, cette vente me propulsera en deuxième 
position pour la clé d’or.

L’ultime consécration des courtiers immobiliers de luxe.

Mes clients, des parents d’adolescents qui étudient au réputé 
collège privé situé à moins de dix minutes de marche d’ici, 
mettent le pied au niveau supérieur.
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JUDITH BANNON

Bien que toutes les pièces aux allures de château soient épous-
touflantes, je réserve le point culminant, le walk-in situé dans la 
suite principale, pour la fin.

Pour incruster un attrait puissant dans la tête de cette femme.

Pour que ce désir la poursuive jusqu’au moment où elle se 
libérera enfin du silence dans lequel son mari et elle ont décidé 
de se murer.

Les deux chambres secondaires qui ont leur propre salle de 
bain reçoivent des hochements de tête polis.

Je m’avance vers les portes doubles encadrées de riches boise-
ries, serties de quatre rectangles horizontaux vitrés dont le fini 
givré assure l’intimité de l’autre côté.

Je les ouvre en simultané pour offrir le coup d’œil magistral 
désiré. Puis je me retire pour laisser le couple pénétrer dans la 
chambre principale.

 — Joli, murmure la femme.

L’homme avance vers le coin lecture où il laisse glisser sa 
main sur le dessus du muret qui abrite un foyer au propane. 
Une gestuelle qui démontre son envie de posséder l’endroit.

Je souris intérieurement.

Je visualise la clé d’or qui représente le summum de la réussite 
dans le domaine immobilier. Cette clé symbolique qui, pour la 
première fois de ma vie professionnelle, est à ma portée.

La dame examine le bain monobloc en pierre de couleur 
cognac qui côtoie le foyer.

Lorsqu’elle relève les yeux, elle les pose sur moi. Comprenant 
sa demande implicite, je tends simplement la main vers la salle 
d’habillage.

Vers ce lieu qui saura plaire à ces gens fortunés qui aiment les 
choses exceptionnelles. Uniques. Enviables de leurs amis.

 — Chéri ?
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D’un coup de tête, elle lui indique son intention avant de se 
diriger vers la pièce. Son mari passe devant moi en m’adressant 
un sourire teinté de satisfaction.

Connaissant parfaitement bien cette pièce flamboyante, je les 
laisse y pénétrer seuls. Deux immenses sections de rangement 
vestimentaire sont placées de part et d’autre d’un large îlot 
central surplombé d’un majestueux lustre en cristal Swarovski.

 — Oh mon Dieu !

La réaction de la femme correspond à ma prédiction. À une 
exception près.

Son intonation.

Qui n’indique aucun émerveillement.

J’entre à mon tour dans la pièce.

Ce que j’y vois assure la stupéfaction que je leur avais promise.

Mais garantit l’échec de ma vente.

Car le propriétaire s’y trouve.

Nu.

Portant strictement sa cravate noire.

Qui lui enlace le cou.

Mortellement.
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JEUDI 3 DÉCEMBRE

Je gravis un escalier semblable à celui que j’ai monté il y a 
deux semaines. Celui-là même qui a mené à une découverte 
macabre. Et qui m’a mise dans un bref  état de léthargie profes-
sionnelle que je ne peux me permettre actuellement.

Un état duquel j’ai l’intention de sortir aujourd’hui avec  
les visites planifiées en après-midi.

Dès qu’il m’est possible d’apercevoir le palier, je reconnais les 
deux jeunes femmes qui discutent devant le poste de l’hôtesse 
du resto-bar. Bien que je partage une partie du code génétique de 
celle qui me tourne le dos, notre apparence diffère grandement 
en raison de la contribution de nos pères respectifs.

Kara, qui dépasse le mètre quatre-vingts, me fait paraître 
petite malgré mon mètre soixante-quinze. Son visage aux traits 
sculptés, ses cheveux raides et blonds ainsi que ses sourcils 
foncés trahissent l’origine russe de son père, un joueur de 
hockey professionnel avec lequel notre mère a eu une aventure 
de quelques mois. Et la conséquence d’une vie.

Alizée, ma collègue au teint basané, héritage de ses parents 
haïtiens, discute autant avec ma demi-sœur qu’avec l’hôtesse 
qu’elle a, sans surprise, intégrée à la conversation.

 — Salut, les beautés !

Les trois femmes posent leur regard sur moi.

 — Wow ! C’est toi, la beauté, siffle Alizée.

 — Uniforme de travail.
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Alizée prend le temps de me détailler minutieusement. Mes 
hautes bottes de couleur crème s’arrêtent aux genoux, où mon 
bas de nylon translucide disparaît sous ma jupe droite en suède 
marine. Une camisole de la même teinte que mes bottes est 
ajustée sous mon veston marine dont les pans sont visibles 
malgré mon parka crème.

 — Est-ce que je passe le test ?

Amusée, je l’observe.

 — Tu ne dois pas laisser les autres te juger, ma chérie, 
sermonne-t-elle d’un ton philosophique frisant le ridicule. Tu 
es la seule juge de ta vie.

 — Moi. Et toi.

 — Je ne fais que t’aider à cheminer.

 — À voir du positif  même où il n’y en a pas, récite ma demi- 
sœur en levant les yeux.

 — Il y a toujours du positif.

 — J’ai un mot pour toi, la gourou du positivisme : Yanick.

Malgré elle, Alizée tique légèrement.

 — J’admets que pour ce mâle à la queue plus active que celle 
des castors de la baie James, c’est plus difficile.

 — Tu es consciente que le projet hydroélectrique n’a pas été 
construit par des castors ? vérifie Kara d’un air désopilant.

 — S’il avait eu la queue de Yanick comme pépine, le gouver-
nement aurait économisé gros pour sa construction ! assure  
ma collègue.

 — Donc tu admets que c’est un trou de cul ? la relance ma 
demi-sœur, l’air vainqueur.

 — Ce n’est pas ce que j’ai dit. Même ce tas… Même lui 
possède des qualités.

 — Lesquelles ?
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Kara sait qu’Alizée a beaucoup de mal à refouler sa haine 
envers mon ex. Il représente sa plus grande difficulté à appli-
quer son concept de pensée positive. Car sa personnalité a deux 
aspects forts, mais opposés : un positivisme extrême généralisé 
et un ressentiment profond contre ceux et celles qui blessent les 
gens qu’elle aime.

 — Son acte disgracieux a aidé Romane à se concentrer sur 
son travail.

 — Elle était déjà trop concentrée. Maintenant elle est  
workaholic, déclare Kara en me critiquant.

 — Elle est performante, rectifie ma collègue.

 — Serez-vous capables de vous entendre pour la durée du 
lunch ? m’inquiété-je.

 — Certainement ! Nous sommes de vraies complices, assure 
Alizée en examinant Kara, qui finit par hocher la tête. Et bien 
que nous nous soyons égarées du sujet initial, sache que tu  
n’es que pureté et délice pour les yeux.

 — Pas besoin de positiver autant, je vais bien.

 — Ce n’était pas de la théorie appliquée, c’était sincère. 
Avoue qu’elle est belle, non ? exige-t-elle de l’hôtesse.

 — Euh… oui, votre tenue est magnifique.

Elle cherche l’approbation du côté d’Alizée, qui lui fait de 
gros yeux pour l’inciter à poursuivre.

 — Vos cheveux sont parfaitement ondulés. Ça fait naturel.

 — C’est parce que c’est naturel, confirme ma demi-sœur, 
blasée.

L’hôtesse lève les épaules en signe d’ignorance.

 — Nous sommes prêtes à aller à notre table, déclaré-je pour 
sortir cette jeune fille de l’embarras.
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JUDITH BANNON

Nous avançons dans ce restaurant bondé de Brossard à une 
heure qui indique plus la fin du lunch que le commencement 
pour la plupart des gens. Quoique la majorité des personnes qui 
fréquentent cet endroit n’ont pas besoin de signer une feuille de 
temps puisque leurs heures de travail ne sont pas coincées dans 
un horaire défini. Un privilège qui, dans la réalité perverse, 
incite à bosser à n’importe quelle heure de la journée, et ce, 
même le week-end.

Un horaire qui en irrite plus d’un. Qui en brûle plusieurs. 
Ceux qui ne sont pas passionnés par ce qu’ils font.

Contrairement à moi.

Suivant Kara vers la table, je l’entends qui s’exclame.

 — Pat !

Je reconnais immédiatement l’homme qui a ravi le cœur de 
la jeune notaire.

 — Kara !

Son visage s’illumine à la vue de son amoureuse. Il se lève 
aussitôt et l’embrasse furtivement.

 — Bonjour, mon latté.

Ce surnom qu’il lui a octroyé dès le début de leurs fréquen-
tations pour faire référence à son teint laiteux me fait toujours 
sourire. Je suis d’autant plus surprise qu’il ait osé l’utiliser devant 
les deux hommes qui partagent sa table.

 — Allô, la belle-sœur.

Il me salue de la tête, la bise ayant été reléguée aux oubliettes 
depuis l’arrivée de la COVID-19 dans nos vies. Il fait de même 
avec Alizée, qu’il a vue à quelques reprises chez moi.

Bien que j’aie senti le regard de ses compagnons vers moi, je 
maintiens le mien sur le couple d’amoureux. Ce n’est que lors 
de la présentation effectuée par Patrick que j’observe les deux 
hommes qui sont demeurés assis.

J’entends vaguement le prénom de celui qu’il présente comme 
son collègue, mais je capte bien celui du second individu.
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Nathan.

Je le salue en prenant conscience de son habillement insolite 
pour cet endroit richissime. Mon regard passe de ses yeux 
chocolat noir à son chandail ouaté crème dont la teinte rejoint 
celle de mon manteau. Je relève les yeux sur son visage angulaire 
agrémenté d’une barbe marron remplie et bien taillée. Quand 
mes yeux rencontrent les siens, je les soutiens plus longtemps 
avant de les baisser une fois de plus sur son chandail, puis de 
ramener mon attention sur mon beau-frère.

Le silence qui règne me fait réaliser qu’il n’a pas révélé son 
lien avec Nathan. Puisque Patrick est chargé des comptes corpo- 
ratifs de haut niveau pour la Banque Nationale, j’élimine l’idée 
que l’homme puisse être un de ses clients. Il s’agit probable-
ment d’un nouveau collègue qui a sous-estimé l’importance des 
fringues pour ce poste.

Peu importe. Il n’est pas un de mes clients non plus, donc je n’ai 
pas à analyser sa personne. Comme j’ai l’habitude de le faire 
dès que je rencontre un acheteur ou un vendeur potentiel. Et 
comme je l’ai fait malgré moi à cet instant.

 — Ça m’a fait plaisir de vous rencontrer, messieurs, annoncé- 
je formellement en les regardant à tour de rôle. Bon lunch !

Je rejoins l’hôtesse qui a déposé les menus sur la table en nous 
attendant. Elle tire une chaise à mon intention. Lorsque je 
prends place, mes deux accompagnatrices arrivent.

 — Ton mec a des amis intéressants ! lance ma collègue.

Alizée se tourne vers la table du trio masculin, à quelques 
mètres de nous. Étant assise face aux hommes, je n’ai qu’à lever 
la tête pour les apercevoir.

 — Il n’a pas dit qui est ce Nathan, poursuit-elle d’un air 
narquois.

 — Son client, suppose Kara. Il ne voulait probablement pas 
révéler le caractère confidentiel de leur relation.
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 — Son client ? questionné-je, sceptique. Je croyais que ton 
chum traitait seulement les prêts de plusieurs millions.

 — C’est effectivement son mandat.

 — Mais…

 — Quoi ?

Je regarde Nathan qui prend une gorgée de bière à même la 
bouteille.

 — Il n’a pas le look d’un client qui emprunterait plusieurs 
millions, admets-je du bout des lèvres.

 — À cause de son chandail ? devine Alizée. C’est un Gucci !

 — Il vaut probablement plus cher que ton outfit au complet, 
renforce ma demi-sœur.

 — Vraiment ?

 — Il vaut certainement dans les quatre chiffres.

J’observe le chandail crème.

 — Les gens ne sont pas obligés de porter un veston pour 
bien paraître, assure Alizée en zieutant l’homme. Il faut seule-
ment être confiant dans la marchandise qu’on vend. Je parle de 
son look, précise-t-elle à voix basse.

 — On avait compris, assure Kara, exaspérée.

 — Parlant de vente…, laisse planer Alizée.

Je sais que les filles que je peux davantage considérer comme 
mes amies que comme ma demi-sœur et ma collègue ont plani-
fié ce lunch pour vérifier mon état mental.

 — Il me reste quatre semaines. Précisément vingt-huit jours 
avant le grand dong.

 — J’adore comment tu parles, ma chérie. Tu sues le positivisme !

 — L’image est dégueu, décrète Kara.

 — Ne t’offusque pas, la sueur de ta sœur sent le Chanel !



17

Kara secoue la tête pour ignorer les propos d’Alizée.

 — Alors, comment te sens-tu ?

 — Très bien.

J’évite de leur mentionner que je rêve chaque nuit du corps 
pendu au crochet du lustre. De cet homme à qui j’avais parlé 
quatre heures avant sa mort pour l’informer de notre visite. Et 
des questions méticuleuses de l’enquêteuse au sujet de notre 
conversation, la dernière qu’il ait eue avant de s’enlever la vie.

 — Combien de maisons cet après-midi ? s’intéresse Kara.

 — Quatre.

Le serveur se positionne près de notre table. Pendant qu’il 
nous explique le menu du jour, je laisse errer mon regard autour 
de nous. Je capte celui de Nathan posé sur moi. Sans démontrer 
aucune gêne d’avoir été surpris à me zieuter, il le garde vissé au 
mien. Puisque je ne veux pas éterniser le repas, je détourne les 
yeux la première pour proposer à mes compagnes de comman-
der immédiatement. Une minute plus tard, le serveur nous quitte. 
Je sens de nouveau le regard de Nathan sur moi.

 — Un couple ? demande ma sœur.

 — Quoi ?

Je me soutire une fois de plus à l’examen visuel déstabilisant 
de l’homme assis un peu plus loin.

 — Les clients que tu fais visiter cet après-midi ?

 — Ah oui ! Deux femmes.

 — Elles sont motivées pour clore rapidement ? s’informe 
Alizée.

 — Avant le 31 décembre, tu veux dire ? Possiblement. C’est 
un nouveau couple et l’une d’elles doit faire le trajet de Québec 
à Montréal chaque jour pour son boulot. Elle a hâte de quitter 
la maison où elle habitait avec son ex.

 — Excellent ! s’excite Alizée.



18

JUDITH BANNON

 — Elle a quand même vécu une séparation, nuance Kara.

Ma demi-sœur qui a obtenu son titre de notaire l’an passé 
préfère nettement s’occuper des documents de ventes immobi-
lières que de divorces.

 — Dont elle s’est visiblement remise, s’enchante ma collègue.

 — Elle semble sincèrement heureuse, admets-je.

 — Génial pour elle !

Le balancement de tête d’Alizée entraîne un impressionnant 
mouvement de sa chevelure naturelle noire aussi dense que 
frisée. Une structure capillaire architecturale qui constitue une 
part entière de sa personne.

Kara soupire d’exaspération devant le trop-plein de bonheur 
de ma collègue.

 — Fais confiance au radar infaillible de ta sœur pour évaluer 
l’état psychologique de sa clientèle, recommande Alizée, l’air 
mystique.

Elle plisse les yeux et analyse les alentours.

 — Je ne possède aucun radar.

 — Ton expertise en relations humaines te permet d’évaluer 
rapidement et avec justesse les personnes que tu rencontres. 
C’est un atout non négligeable dans notre domaine. Vois où ça 
t’a menée en si peu de temps ! À une main tendue de la clé d’or, 
s’excite-t-elle.

 — C’est un des bons côtés d’avoir eu à m’adapter à une 
nouvelle ville tous les trois ans, reconnais-je.

 — Déménager aussi souvent peut avoir des impacts néfastes 
sur la structure relationnelle d’une enfant, avance Kara.

 — Pas sur Romane ! Elle a su s’adapter et retenir de ces 
expériences le maximum d’éléments positifs.

 — Mais ça peut créer des problèmes d’attachement, la 
fée hallucinogène.
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 — Je n’hallucine pas ! Romane est saine d’esprit.

 — Travailler plus de soixante heures par semaine, c’est sain, 
tu crois ?

 — Ce n’est pas si pire, défends-je.

 — Nomme-moi ton loisir préféré, me bouscule Kara.

 — Elle n’en a pas, car son passe-temps est et a toujours été 
de regarder les maisons en vente, plaide Alizée avec son sourire 
habituel.

 — Plusieurs personnes aiment suivre le marché immobilier 
résidentiel, ce n’est pas malsain, renforcé-je.

 — Quand il s’agit de ton boulot, ce n’est pas équilibré.

Le serveur dépose un panier d’osier rempli de petits pains au 
centre de la table. Ce geste interrompt heureusement l’analyse 
à mon sujet.

 — Je vais me laver les mains.

Les toilettes étant situées à l’entrée du restaurant, je reprends 
le trajet inverse effectué pour nous rendre à notre table. Lorsque 
je passe près du trio masculin, je fixe un point au loin puisque 
mon beau-frère, le seul homme que je connais, me tourne le 
dos.

Les mains sous le jet d’eau, j’incline ma tête à gauche puis 
à droite pour vérifier dans la glace les angles de mon visage. 
Pour m’assurer que mon maquillage que j’ai soigné ce matin 
tient toujours. Que ce fixatif  à maquillage payé un prix extra-
vagant fait vraiment son boulot. Car je veux être au mieux 
pour les visites de cet après-midi. Je veux reprendre le collier. 
Reprendre le rythme des ventes qui m’a permis de me hisser 
dans le top trois des meilleurs vendeurs de l’année sous la 
bannière de Luxim.

Et que je n’ai pu consolider avec la vente du manoir dans 
lequel mon client s’est enlevé la vie.
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À ce jour, je suis en troisième position. Heureusement, mes 
deux compétiteurs n’ont pas eu de ventes significatives dans  
les deux dernières semaines.

Le look que me renvoie le miroir me rassure. Mes cheveux 
moka vagués tombent sur mes omoplates. Le mascara que je 
porte accentue le vert de mes yeux alors que ma bouche est 
strictement couverte d’un gloss naturel qui hydrate mes lèvres  
en leur donnant une légère lueur brillante.

En sortant de la salle de bain, j’ai la surprise d’apercevoir 
Nathan, appuyé sur le mur du corridor qui unit les toilettes 
genrées. Il range dans la poche arrière de son jeans son cellulaire 
qu’il consultait nonchalamment. Le contact visuel qu’il établit 
avec moi dès ma sortie est imposant. Une cicatrice au-dessus de 
son sourcil droit accentue l’aspect sombre de son regard.

 — Bonjour ? lancé-je, étonnée.

 — Écoute, Romane, pour le blind date, ça ne fonctionnera pas. 
Tu n’es visiblement pas outillée pour faire partie de ma ligue.

Instinctivement, je regarde autour de moi avant de revenir à 
l’homme au coton ouaté.

 — Parlez-vous à la bonne personne ? Parce que je crois que 
vous vous trompez de femme.

 — Belle tactique, cette ignorance feinte. Ton beau-frère m’a 
expliqué que notre présence ici n’est pas une coïncidence. Nous 
devions être présentés l’un à l’autre officiellement pour ma 
recherche d’une courtière immobilière qui s’occuperait de  
la vente de ma tour à condos mais, officieusement, le but réel 
est de vérifier notre connexion au niveau personnel. Je sais que 
tes amies t’ont donné rendez-vous ici pour que j’évalue mon 
intérêt envers toi…

 — Mes amies sont au courant ? m’insurgé-je.

 — Oui, assure-t-il.

Malgré la certitude de son ton, il fronce légèrement les sourcils.


