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À l’enfant qui sommeille en chacun de vous, 
Qu’il guérisse les blessures du passé 

pour mordre dans le présent 
sans craindre l’avenir
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1
J’appuie le dos de ma main contre mon front et je pousse un 

soupir à fendre l’âme en passant un dernier coup de lingette sur 
le comptoir. Je suis brûlée. Vidée. Tous les muscles de mon corps 
me crient qu’ils sont à bout. Leur limite est atteinte. Maintenant, 
c’est le temps de rentrer chez moi. De tirer la plug pour ce soir 
et d’aller me reposer. Après tout, demain est un autre jour, non ?

La soirée qui se termine a été particulièrement occupée. 
Étourdissante, même. Les clients se sont succédé à une vitesse 
effrénée au bar derrière lequel je me retrouve à raison de... 
bah... beaucoup trop d’heures par semaine. Mais ce n’est pas 
grave. C’est comme ça que ça me plaît. Je me laisse étourdir 
tout en faisant ce que j’aime. J’adore ce boulot. Vraiment. Lui et 
moi, on est faits l’un pour l’autre. Dès le départ, ça a été le coup 
de foudre. Les étincelles, le feu d’artifice, tout le kit. Un match 
parfait, quoi. Je me revois, du haut de mes seize ans, quand 
j’ai franchi le seuil de cet endroit pour la toute première fois. 
Je me pensais forte. Je croyais tout connaître de la vie. Pouvoir 
m’organiser seule sans rien attendre de personne. L’ado endur-
cie que j’étais cherchait désespérément une échappatoire à son 
quotidien. 

Acceptant finalement de suivre le conseil de mon père, j’ai 
cogné à la porte du Dolce Paolina. C’est là que j’ai réalisé que 
je n’avais pour seul bagage que quelques maigres connaissances 
de la vie. Que j’étais jeune et innocente, à la recherche d’une 
identité. D’une âme. Sous mes grands airs de dure, j’avais une 



8

profonde entaille dans le cœur. Une blessure qui ne cicatrise-
rait pas sans un changement d’environnement radical. Ainsi, 
ce restaurant au cachet unique s’est révélé être ma maison. Ma 
famille. Ici, je me sens à ma place. Vivante. Épanouie. Quoi 
demander de mieux ? Rien, je pense. Ici, j’ai l’impression d’être 
sur mon X. Pile au bon endroit, au bon moment. 

Côté travail, du moins...

 — Bon, je vous laisse, lancé-je à mes collègues, après avoir 
récupéré mes effets personnels dans le bureau. À demain !

J’agite une main mollasse derrière moi en guise de salutation 
avant de franchir la porte du restaurant, mon sac sur l’épaule. 
Écouteurs en main, prête à m’emplir les oreilles d’une douce 
musique, je sors dans la froideur de l’hiver. J’accueille le contact 
de l’air contre ma peau comme une bénédiction. 

 — Fred, attends ! 

Misère, pas moyen d’avoir la paix deux minutes ! À contre-
cœur, je freine mon geste et fais volte-face. Louis-Patrick se 
tient devant moi, en simple chemise blanche, pantalon noir et 
souliers bien vernis.

 — LP ! Qu’est-ce que tu fais dehors habillé comme ça ? Tu 
vas être malade ! 

Mon regard descend sur ses chaussures de cuir. Ça doit être 
glacial dans la neige. La situation a beau être absurde, le charme 
de mon collègue transparaît sous ses traits accueillants.

 — Tu sais que je n’aime pas te savoir seule dans la rue à une 
heure aussi tardive.
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Il serre les lèvres, geste qui fait craquer toutes les filles. Toutes 
les filles sauf  moi, on s’entend. À mes yeux, Louis-Patrick est 
le grand frère que je n’ai pas eu. L’oreille attentive dont j’avais 
tant besoin. 

 — Donne-moi deux minutes, le temps que je récupère mes 
trucs. Je te raccompagne chez toi. Ma voiture est garée tout 
près. 

Je m’impatiente, bien que l’attention soit délicate. Ma tête qui 
s’agite de gauche à droite trahit mon désaccord.

 — Voyons, c’est ridicule ! Le temps que tu déneiges ton auto, 
je serai déjà rendue. Que veux-tu qu’il m’arrive dans cette petite 
ville ? Il n’y a pas un chat dehors. 

Le regard insistant qui pèse sur moi me confirme qu’il n’y a 
pas matière à discussion. 

Oui, papa !

 — S’il te plaît, Frédérike, sois sage...

Sage ? Qu’est-ce que la sagesse a à voir là-dedans ? 

 — Comme tu veux. Mais dépêche-toi. J’ai hâte de retrouver 
mon lit.

 — Décidément, quand la patience est passée, tu étais absente, 
hein ?

Je hausse les épaules, perdant un peu de mon mordant.

 — C’est ce qui fait mon charme. D’ailleurs, tu n’es pas mieux. 
Il faut toujours que tu aies le dernier mot. Je me demande ce qui 
est pire entre les deux.

 — Ce n’est pas vrai !
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 — Et voilà !

Il retourne à l’intérieur pour récupérer son manteau. À quoi 
bon m’obstiner quand la cause est perdue d’avance ? 

Moins de dix minutes plus tard – le temps que ça m’aurait 
pris si j’avais pu marcher –, Louis-Patrick gare son Audi 
devant chez moi. Instantanément, mon visage s’illumine. 
Cette coquette maison que je loue depuis plusieurs années a 
tout pour elle. Nichée entre deux bâtiments à l’air quelconque, 
elle se démarque par ses antiques portes de bois verni et ses 
colonnes d’une blancheur éclatante. On la devine accueillante. 
Chaleureuse. Quand mon regard balaie la fenêtre du salon, mes 
traits se rembrunissent. 

 — On dirait que tu as des visiteurs.

 — Thomas a des visiteurs, rectifié-je. Encore.

Louis-Patrick me connaît suffisamment pour comprendre 
que la situation ne me plaît pas du tout. D’autant plus qu’il est 
passé minuit et que je suis crevée. Je me tourne vers lui pour 
le remercier de m’avoir raccompagnée quand il se matérialise 
de l’autre côté de ma portière, qu’il ouvre avec galanterie. Une 
parcelle de bonne humeur renaît en moi. C’est tout à fait lui 
d’agir ainsi. LP a un grand cœur. Seulement, celle pour qui il a 
vibré durant de nombreuses années l’a fait voler en éclats avant 
de les piétiner avec vigueur. Résultat : à quarante-cinq ans, il 
est célibataire, sans enfants, incapable d’accorder sa confiance 
à nouveau. Quel gâchis ! Chaque fois que je m’attarde à cette 
réalité, une profonde tristesse m’envahit. Pourquoi ceux qui 
méritent de vivre le grand amour n’y arrivent-ils pas alors que 
d’autres ont la chance de l’avoir et font tout pour le saboter ? 
Cette pensée me ramène à ma propre existence. Si seulement 
les choses avaient été différentes...
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 — Ça va ?

Mes épaules tressautent.

 — Hum, hum. 

Je m’extirpe du véhicule et chasse rapidement le malaise qui 
s’insinuait en moi.

Pitié, pas maintenant. Je n’ai plus l’énergie pour ça.

Me voilà devant la volée de marches qui mène à ma porte. 
Sur le mur de brique, le chiffre 3 de mon adresse se balance au 
gré du vent. Bon, une autre affaire ! Je devrai encore appeler le 
proprio pour qu’il le fixe de nouveau. Pourquoi ne pas simple-
ment mettre une plaque métallique sur laquelle 113 est écrit 
en gros caractères ? Ça réglerait le problème pour de bon. Je 
n’aime pas les solutions temporaires, elles ne sont que des pertes 
de temps. C’est comme mettre un plaster sur une blessure. Ça la 
dissimule pour quelques jours, mais ça ne la guérit pas. Il faut 
agir. Passer à l’action.

Et toi, Fred, qu’attends-tu pour passer à l’action ? 

Si tu continues, tu vas vider la boîte de plasters au grand complet !

Cette pensée de mon inconscient m’arrache une grimace qui 
n’échappe pas à LP.

 — Ça va ? s’enquiert-il.

 — Bien sûr ! 

Mon ami fronce les sourcils. Il n’est pas dupe. Il sait que c’est 
faux. Pour la première fois, le silence qui plane entre nous me 
gêne. Je m’efforce de chasser cette sensation d’un bon coup de 
balai dans le derrière en feignant une assurance que je suis loin 
de ressentir. 
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 — Merci pour le lift ! C’est vraiment gentil, même si ce n’était 
pas nécessaire.

LP sourit, ce qui dévoile l’écart entre ses incisives supérieures. 
Je retiens un rire. Le sujet a souvent fait l’objet de moqueries 
entre nous. Je reporte plutôt mon attention sur les ombres qui se 
dessinent derrière le rideau de mon salon. J’imagine le scénario 
sans difficulté. C’est la même histoire qui se répète. Encore et 
encore. 

Tant que tu te contenteras d’un simple plaster, c’est ce qui risque d’arriver.

Je ferme les yeux, espérant ainsi faire taire ma voix intérieure. 
Si j’écoutais mon instinct, je rebrousserais chemin. J’irais plutôt 
passer la nuit à l’hôtel, m’octroyant ainsi un petit luxe haute-
ment mérité. Je n’ai aucune envie de retourner dans ce chaos. 
J’ai l’impression de vivre le jour de la marmotte. Alors que j’ai 
adoré cette maison, maintenant, mon cœur se tord à sa simple 
vue. Je ne m’y sens plus chez moi, même si le paiement du loyer 
est prélevé de mon compte mois après mois.

 — Tu veux marcher un peu ? 

La voix de Louis-Patrick me ramène à l’instant présent. 
Sensible à mon état, il n’a rien manqué de ma contrariété.

 — Bonne idée.

D’un coup de baguette magique, je relègue ma fatigue au 
second plan. Mon envie pressante de me coucher s’est subite-
ment envolée. La beauté du paysage prend maintenant tout 
l’espace alors que nous longeons le trottoir. Le silence qui règne 
est fort bienvenu. Je l’accueille avec bonheur, souhaitant faire le 
vide dans mon esprit. Mine de rien, les flocons n’ont pas cessé 
de tomber depuis ma sortie du restaurant, si bien que le sol est 
maintenant recouvert d’une épaisse couverture blanche. D’un 
geste naturel, Louis-Patrick glisse son bras sous le mien. Un vrai 
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gentleman. Avec les années, nous avons développé une relation 
qui va au-delà de celle qui lie de simples collègues de travail, 
tous deux conscients de la grande complicité qui nous unit. Mis 
à part le fait qu’il a tendance à me surprotéger et à décider 
pour moi, nous ne nous sommes pratiquement jamais chicanés. 
De fil en aiguille, nous en sommes venus à nous confier, à nous 
ouvrir sans la peur d’être jugé. Voilà pourquoi, alors que nous 
avançons d’un même pas dans la nuit, je n’hésite pas à laisser 
aller ma tête contre son épaule. Je savoure la tranquillité que ce 
contact me procure.

 — Ça fait du bien un peu de calme après la soirée folle qu’on 
a eue au resto.

Louis-Patrick resserre son étreinte. Les flocons s’agglutinent 
dans ses cils alors qu’il contemple le ciel.

 — C’est vrai. En plus, tu es celle qui connaît le plus gros 
achalandage derrière le bar. Je suis certain que de nombreux 
clients viennent juste pour te voir.

Mon coude s’enfonce doucement dans son flanc.

 — Arrête, tu racontes n’importe quoi ! Pas besoin d’inventer 
des histoires pour me remonter le moral, tu sais ?

Un air taquin se dessine sur son visage.

 — Ne fais pas l’innocente, Fred. Tout le monde sait que tu 
attires les hommes comme des mouches. Ce n’est pas ta faute. 

Ça alors, il est sérieux ! Je m’apprête à m’opposer quand son 
index m’empêche de le faire.

 — Pourquoi nier la situation ? Prends le compliment quand il 
passe. Ils sont sous ton charme jusqu’à ce qu’ils découvrent ton 
sale caractère...
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 — Pff ! 

Je hausse négligemment les épaules, abandonnant une fois de 
plus une cause perdue d’avance. Nous reprenons notre marche 
lente, laissant l’empreinte de nos pas dans la neige. 

 — Tu as de belles qualités aussi. D’ailleurs, j’espère que 
Thomas en est conscient. C’est une chance qu’il a de t’avoir 
dans sa vie.

À ces mots, mon cœur se serre. Les muscles de mon cou se 
raidissent. La beauté du moment s’évanouit. 

 — Fred, qu’est-ce qui se passe ? Je vois bien que quelque 
chose te tracasse. 

Quelque chose me tracasse ? Le mot est faible. Je dirais plutôt 
que la situation m’empoisonne l’existence. Carrément. D’un 
côté, j’ai une folle envie de me confier, d’enfin me libérer de ce 
poids que je traîne sur mes épaules partout où je vais. De l’autre, 
je crains de regretter mes paroles. Je suis bien placée pour savoir 
qu’agir sous le coup de l’émotion n’est jamais une bonne chose. 

 — Ton habituelle légèreté a disparu à l’instant où tu as vu 
que ton chum avait des invités. Si ça t’embête, pourquoi ne le lui 
dis-tu pas ? 

Mes yeux piquent. Mes bras se tendent le long de mon corps 
alors que la colère monte. L’épineux sujet va même jusqu’à 
provoquer de légers tremblements.

 — Arrête, ça n’a rien à voir ! En fait, oui, peut-être un peu. Je 
ne sais pas. Je ne sais plus.

Mes paroles sont aussi confuses que mes émotions, qui sont 
passées de la rage au découragement en un instant. Mon esprit 
est en pleine ébullition. 
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Vas-y, Fred, tu t’es retenue assez longtemps ! Vide ton sac.

Ma voix intérieure a raison. Mon supplice a assez duré. Je 
prends de grandes inspirations avant d’enfin me libérer du poids 
qui pèse sur mes épaules.

 — Ce n’est pas la joie en ce moment avec Thomas. On 
navigue en pleine tempête. Le bateau prend l’eau de partout. Je 
voudrais sauter avant qu’il soit trop tard parce que j’ai l’impres-
sion que si je ne le fais pas maintenant, je vais couler à pic aussi. 
Je ne sais plus quoi faire, LP. Je me sens démunie.

Le picotement de mes paupières s’est intensifié. Des larmes 
d’amertume viennent maintenant mourir contre mon foulard 
avant que j’aie le temps de les essuyer du revers de la main. 
Immobile face à moi, Louis-Patrick m’observe, la tête légère-
ment inclinée. Ses iris sombres luisent sous le lampadaire qui 
nous surplombe. Avec une douceur inouïe, il sèche mes pleurs 
puis il m’attire à lui. Ses bras se referment, m’emprisonnant 
dans une cage de laquelle je ne veux plus m’échapper.   

 — Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?

Je soupire.

 — Je ne sais pas...

En vérité, je ne voulais pas en parler. Je préférais croire que ce 
n’était qu’un mauvais moment à passer, que les choses rentre-
raient bientôt dans l’ordre. Seulement, là, ça n’a plus de sens. 
Je dois m’ouvrir les yeux et cesser de m’enfoncer la tête dans le 
sable. La situation ne changera pas. Thomas ne changera pas.  
À cette pensée, de nouvelles larmes s’échappent de mes paupières 
à demi gelées. Louis-Patrick me caresse tendrement le dos.

 — Pauvre chouette, tu as gardé ça pour toi tout ce temps-là ! 
Ça a dû être pénible. 
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Ainsi lovée, je perds la notion du temps. La seule chose que 
je sais, c’est que je me sens bien. Qu’enfin, quelqu’un me 
comprend.

Difficile d’être comprise quand tu ne te confies à personne...

Je secoue discrètement la tête pour faire taire cette voix 
énervante qui est toujours contre moi, même si je sais pertinem-
ment qu’elle a raison. Dans la vie, j’ai appris à ne compter que 
sur moi. J’ai tant de fois eu besoin de soutien, mais mes espoirs 
n’ont trouvé écho en personne. Papa était là, veillant à ce que 
je ne manque de rien, mais il n’a jamais su voir au-delà de ce 
qui était visible à l’œil nu. Il n’a jamais compris comment je 
me sentais, n’a jamais saisi l’ampleur de ma détresse. Ainsi, je 
me suis endurcie. Je me suis forgé une carapace. Une barrière 
invisible s’est dressée entre les autres et moi afin de me protéger 
des éventuelles blessures. Un mécanisme de défense tout à fait 
normal, j’imagine.

Par la suite, Louis-Patrick est entré dans ma vie et j’y ai gagné 
un allié. Une oreille attentive. Toutefois, malgré notre compli-
cité grandissante, j’ai toujours gardé pour moi certains détails 
de mon passé. Un jardin secret qui n’appartient qu’à moi. Ce 
qui m’a manqué durant toute ma jeunesse, c’est la présence 
rassurante d’une famille. Ce cocon au creux duquel on se cale, 
protégé du monde entier. Pour ma part, ce cocon n’a jamais 
existé. Ni ma mère ni personne n’a jamais pu me l’offrir. J’avais 
donc deux choix : jouer les victimes toute ma vie et chercher la 
pitié des gens, ou rester positive en me concentrant sur ce que 
j’avais plutôt que ce qui me manquait. J’ai choisi la deuxième 
option. J’ai fait de mon bonheur ma priorité.  

Me libérant de l’étreinte de Louis-Patrick, je retire un gant 
afin d’éponger mes yeux. Un rire m’échappe.
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 — Pauvre toi, tu ne t’attendais sûrement pas à gérer une crise 
de larmes, hein ? Je m’excuse ! Je pense que la fatigue que je 
ressens n’aide pas. Je dois avoir l’air folle avec mon maquillage 
qui a coulé.

Un demi-sourire accueille mes paroles.

 — Tu es toujours belle, Fred. 

Me voilà de nouveau mal à l’aise. Il est vraiment temps 
que cette soirée se termine. Feignant n’avoir rien entendu, je 
reprends la marche. Mon ami en profite pour creuser le sujet.

 — Je pensais que vous étiez bien ensemble, Thomas et toi. 

Moi aussi, figure-toi donc !

 — Au début, oui. J’avais l’air heureuse, du moins. Seulement, 
j’ai réalisé que je m’étais oubliée dans cette histoire. 

Un hochement de tête entendu accueille mes propos.

 — Depuis que je suis avec Thomas, toute mon attention est 
axée sur son bien-être. Sur ses désirs et ses aspirations. Je croyais 
que mon propre bonheur passait par le sien. J’avais tout faux.

Mon ami s’empare de mes mains, qu’il emprisonne de ses 
longs doigts de pianiste.

 — Ça m’attriste de te voir comme ça. Qu’est-ce que tu 
comptes faire ? 

 — Si seulement je le savais, expiré-je. Je ne peux quand même 
pas le mettre à la porte. Il est encore trop fragile, il a besoin de 
moi. La perte de son emploi a été une grande épreuve pour lui.

Thomas a été licencié il y a quelques semaines de l’entreprise 
qui l’employait depuis plusieurs années. La situation écono-
mique a fait en sorte que de nombreux postes ont été supprimés, 
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le sien n’ayant pas été épargné. Depuis, il peine à se remettre de 
ce choc qu’il a vécu comme un cuisant échec. Il a perdu toute 
confiance en lui. Il s’enlise dans un trou sans fond.

 — Surtout, ça ne me ressemble pas d’agir comme ça. Je 
n’abandonne pas les gens que j’aime quand ils ne vont pas bien.

 — Je comprends, mais...

 — Mais quoi ?

Louis-Patrick se gratte la nuque. Son malaise est flagrant.

 — Tu ne devrais pas porter ce poids-là sur tes épaules. Tu en 
as déjà assez avec le boulot. Je comprends que tu veuilles soute-
nir ton chum, mais c’est à lui de faire les démarches pour aller 
mieux. De trouver un autre emploi. Avec ses qualifications, ça 
ne devrait pas être trop difficile, non ?

 — Pour ça, il faudrait d’abord qu’il s’y mette..., murmuré-je 
en baissant la tête.

Je ne désire pas m’étendre davantage sur le sujet. 

 — De toute manière, ce n’est pas avec toi que je devrais parler 
de ça, mais avec Thomas. C’est lui le principal concerné dans 
cette histoire. Tu sais à quel point je n’aime pas les ragots.

 — Chère Fred ! Toujours aussi droite, même dans les épreuves.  

Sans nous en rendre compte, nos pas nous ont ramenés 
devant chez moi. Nous restons silencieux un moment, alternant 
le regard entre ma demeure et nos pieds recouverts de neige. 
Les chaussures bien vernies de LP ont fait place à des bottes 
noires très stylisées. Cher Louis-Patrick, élégant jusqu’au bout 
des orteils !

 — Eh bien... je vais rentrer, lancé-je sans grande conviction. 
Il est tard, mon lit m’appelle.
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 — D’accord, je te laisse te reposer. Tu en as grand besoin. 
Mais je te préviens, cette discussion est loin d’être terminée. On 
en reparlera dès qu’on aura plus de temps devant nous. 

Je m’avance et appuie ma tête contre son épaule. J’emmagasine 
son énergie avant d’affronter ma triste réalité. 

 — Merci pour ton écoute, dis-je en reculant d’un pas. Je 
l’apprécie vraiment. Je peux compter sur ta discrétion, j’ima-
gine ? Je n’ai pas envie d’ébruiter la situation.

Un sourire taquin illumine ses traits.

 — Ébruiter quoi ? On a juste marché, non ?  

Mon secret est en sécurité, j’en ai la certitude. Tout douce-
ment, LP se penche et dépose deux baisers sur mes joues. Quand 
il rive son regard dans le mien, je me sens basculer. J’ai l’impres-
sion qu’il peut lire au fond de mon âme. L’instant d’après, il 
regagne son véhicule et disparaît dans la nuit.

J’ai à peine ouvert la porte de la maison que l’odeur de cigare 
me monte au nez. Fulminant intérieurement, je retiens un 
haut-le-cœur, de même qu’une traînée de paroles cinglantes 
qui n’apporteraient rien de bon à personne. Ne trouvant aucun 
crochet libre sur le portemanteau, je me contente de rouler le 
mien en boule avant de le jeter négligemment sur le sol jonché 
de bottes sous lesquelles une mare d’eau sale s’est formée. Tant 
pis pour l’état dans lequel je le retrouverai, je n’ai pas la force 
de gérer cette situation ce soir. Ou plutôt cette nuit. Une heure 
vingt-deux s’affiche au cadran de ma montre intelligente.  

Bien que je sois épuisée, l’envie soudaine de me prélasser 
dans un bain chaud me prend. Ne faisant ni une ni deux, je me 
dirige vers la salle de bain avec pour unique mission de passer 
inaperçue. Je relève le défi haut la main. Les hommes sont si 
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absorbés par leur partie de poker qu’ils ne réalisent même pas 
ma présence, en plus de la musique death metal qui résonne. 
Étonnant que les voisins n’aient pas porté plainte pour bruit 
excessif. Aussi, il y a fort à parier que la bière et la marijuana 
qu’ils ont consommées aient considérablement diminué leur 
attention. Le nuage de fumée qui flotte au-dessus de la table 
ronde n’échappe pas à mon attention, mais une fois de plus, 
j’abandonne la bataille. 

Une chose à la fois, Fred. 

En retirant mes vêtements, j’ai l’impression de tirer un trait sur 
la longue journée que j’ai eue. Je m’assois sur la toilette, puis me 
retrouve les fesses dans l’eau froide. Grrr ! Est-ce si compliqué 
de baisser la lunette de la cuvette après en avoir fait l’utilisation ? 
Si j’avais su que vivre avec un homme comportait autant d’irri-
tants, je me serais abstenue de faire cette demande à Thomas il 
y a quelques mois. D’ailleurs, je n’en ressentais pas vraiment le 
désir. Je l’ai fait davantage pour lui faire plaisir. 

Le moins qu’on puisse dire, c’est que j’ai visé dans le mille 
avec ma proposition. Les yeux de Thomas se sont éclairés et 
il a poussé un cri de joie en me soulevant de terre... en plein 
restaurant bondé, celui-là même où je travaille ! Quelle honte 
j’ai ressentie devant mes collègues dont je suis la supérieure 
immédiate ! Depuis, les déceptions s’accumulent les unes après 
les autres. Je n’ai aucun répit, c’est essoufflant, à la fin. Les coups 
de tête ne sont pourtant pas ma tasse de thé. J’ai l’habitude 
de faire des choix réfléchis, éclairés. Ça m’apprendra à vouloir 
plaire plutôt qu’à me concentrer sur mes propres besoins.

Passant outre ma colère grandissante, je m’installe conforta-
blement dans la baignoire, la tête appuyée contre la serviette 
que j’ai enroulée sous ma tête. Pour contrer le bruit des hommes 
de Néandertal, j’enfonce mes écouteurs dans mes oreilles et 
j’écoute enfin ma musique. Celle à laquelle je n’ai pas eu droit 
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en quittant le resto. Fermant les yeux, je tente de faire le vide 
dans mon esprit, m’abandonnant à la voix douce de Beyries, 
une découverte musicale dont je ne peux plus me passer. La 
chaleur de l’eau et les bulles parfumées font leur œuvre puisque 
je sombre lentement dans une profonde détente. 

Quand j’ouvre les yeux, une heure plus tard, je constate que 
l’eau désormais fraîche de la baignoire a fait naître des frissons 
à la surface de ma peau. La porte entrouverte m’indique que 
quelqu’un est entré dans la pièce pendant que je sommeillais. 
J’espère que ce n’est pas un des abrutis que j’ai aperçus plus 
tôt ! Je préfère croire que c’est Thomas et qu’il n’a pas osé me 
déranger.

Ce qu’on ne sait pas ne fait pas mal.

L’esprit encore embrumé, je m’enveloppe dans une serviette 
avant de me diriger vers la chambre. Au passage, je découvre la 
cuisine vide. Les visiteurs importuns sont partis. Un léger sourire 
naît sur mes lèvres alors que je marche jusqu’à la chambre. J’y 
trouve Thomas, allongé à même la couette, encore vêtu de la 
tête aux pieds. Il n’a même pas pris la peine d’éteindre la lampe 
de chevet. Sa lumière diffuse guide mes pas. Je me surprends 
à l’observer quelques secondes, cherchant au plus profond de 
mon cœur un restant de sentiment amoureux. À mon grand 
désarroi, je n’en trouve pas. Peut-être est-ce la fatigue, mais tout 
ce que j’y déniche, c’est de la pitié. L’homme étendu devant 
moi fait peine à voir. Il n’a plus rien de celui que j’ai déjà aimé. 
Disparu celui avec qui j’ai ri à en avoir des crampes au ventre. 
Ai-je rêvé les doux moments que nous avons partagés ? Étais-je 
si aveuglée par celui que je souhaitais qu’il soit que je n’ai pas su 
le voir tel qu’il était vraiment ?

Prenant soin de ne pas le réveiller, j’éteins la lumière en 
retroussant le nez afin d’éviter la forte odeur de bière et de fumée 
qui émane de son corps flasque. J’enfile ensuite une chemise 
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de nuit et je me dirige vers le salon. Le sofa semble beaucoup 
plus attrayant que mon propre lit. Saisissant une couverture et 
un oreiller dans le repose-pieds, je m’allonge sur le côté, dans 
l’espoir de retrouver rapidement le sommeil.

Malheureusement, ma nuit n’a pas été très reposante. Mon 
sommeil a été agité et mes pensées ont poursuivi leur course folle 
même si mon corps, lui, essayait de recharger sa pile. Aucune 
des positions que j’ai adoptées n’a réussi à me transporter au 
pays des rêves. Résultat : à peine quelques heures plus tard, me 
voilà bien réveillée. 

Emmitouflée dans l’épaisse couverture qui m’a tenue au chaud, 
je marche vers la cuisine, où je remplis distraitement le réservoir 
d’eau de la cafetière. Rien de mieux qu’un café corsé pour bien 
démarrer une journée. Je n’ai pas l’habitude d’être debout de si 
bon matin, mais ce n’est pas grave. J’aurai davantage de temps 
pour accomplir tout ce que je souhaite avant mon service du 
soir. Je dois aussi rencontrer Louis-Patrick et quelques autres 
collègues afin de voir aux derniers détails du party de retraite 
que nous préparons pour notre patron, Pietro. Propriétaire 
fondateur du Dolce Paolina, pas un jour ne s’est écoulé sans 
qu’il mette les pieds dans ce restaurant qu’il a baptisé en l’hon-
neur de sa douce épouse. Dévoué corps et âme à cet endroit, 
Pietro mérite une fête à la hauteur de l’homme exceptionnel 
qu’il est. Du rôle de deuxième père qu’il a joué auprès de moi 
en me révélant tous les secrets de l’univers de la restauration. 
Grâce à lui, j’ai trouvé ma voie. Ma couleur.

Pendant que le café est en préparation, je jette un regard 
circulaire sur la pièce. Le spectacle est triste à voir. Désolant. Je 
ne suis pourtant pas au bout de mes surprises puisque, quelques 
secondes plus tard, j’aperçois le vase en terre cuite, fait des mains 
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de ma grand-mère, rempli de mégots et de cendre. Celui-ci 
résulte d’une merveilleuse journée que j’ai passée en sa compa-
gnie dans un café-céramique. Sachant à quel point j’y tenais, 
elle me l’a donné juste avant son décès. Le voir ainsi profané 
m’atteint profondément. Encore une preuve que Thomas n’a 
plus de respect à mon égard. Il vit chez moi gratuitement et il ne 
porte aucune attention à ce que je possède. Il se fiche de tout. Je 
veux bien croire que la perte d’un emploi est difficile, mais là, il 
dépasse les bornes ! Avec ses dernières frasques, il vient de faire 
déborder le vase qui était déjà bien rempli. 

Alors que je devrais m’effondrer de découragement, un senti-
ment opposé m’envahit. Un sentiment fort, ou plutôt une convic-
tion. Une certitude. Soudain, tout s’éclaircit dans mon esprit. 
Je sais ce que je dois faire pour retrouver ma paix intérieure. 
Pour renouer avec moi-même. Pour remettre mon bonheur en 
priorité. Peu importe que ce geste ne me ressemble pas du tout. 
Surtout, il me faut agir maintenant, avant que la force ne me 
quitte.

Habitée d’une grande détermination, j’ouvre l’armoire sous 
l’évier et je m’empare d’un gros sac-poubelle. J’y jette toutes les 
traîneries qui me tombent sous la main, sans me soucier qu’elles 
soient recyclables ou pas. La période de clémence a assez duré. 
Le glas vient de sonner. Thomas et moi avons eu de multiples 
discussions à ce sujet, mais rien n’a changé. Je sais maintenant 
que ça n’arrivera pas. Inutile de demeurer dans mon monde 
de licornes et d’espérer l’impossible. En ce délicieux matin 
ensoleillé d’hiver, je choisis de reprendre le contrôle de ma vie. 
Et de forcer le changement.

Le reste de la matinée passe à la vitesse de l’éclair. Une musique 
tonitruante est crachée dans mes oreilles alors que je récure 
chaque recoin de ma demeure. Quand j’arrive dans la chambre  
à coucher, dernière pièce de ma mission sauvetage/nettoyage, je 
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découvre un amas de couvertures avec des cheveux sombres et 
hirsutes qui dépassent près des oreillers. D’un geste sec, j’ouvre 
les rideaux. La lumière jaillit dans la pièce.

 — Bé ! Qu’est-ce que tu fous ? 

 — Ce que je fais ? Je te réveille, c’t’affaire. Il est assez tard.

Un grognement sourd me provient de sous les couvertures. 
Thomas s’y est enfoui la tête pour se protéger de la clarté.

 — Allez, debout, dis-je d’un ton autoritaire en lui tapotant le 
pied au passage, en direction du placard. Une grosse journée 
t’attend.

Je choisis minutieusement les vêtements que je porterai pour 
ce jour qui marque un renouveau pour moi. Je me prépare à les 
mettre quand Thomas se redresse dans le lit, enfilant maladroi-
tement ses lunettes. Il me fixe, suspicieux, et se gratte la nuque 
avec vigueur.

 — Eille, je sais pas ce qui t’arrive, mais tu gosses solide ce 
matin. Qu’est-ce qui se passe, coudonc ?

 — Il se passe que j’ai pris une grande décision, Thomas. Tu 
as bien dormi, j’espère ?

Nouveau regard inquiet pendant que je glisse ma tête dans 
l’encolure de mon chandail. 

 — Pourquoi ?

 — Parce que tu auras besoin de toute ton énergie pour ramas-
ser tes affaires. 

 — Hein ? OK, là, peux-tu te calmer et attendre que j’aie pris 
mon café avant de jouer aux devinettes ? Honnêtement, je ne 
file pas trop pour ça aujourd’hui.
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Awh ! Avez-vous entendu ça ? Monsieur ne file pas trop pour 
ça ! Je passe près de m’étouffer avec ma salive. Faisant fi de ces 
paroles absurdes, je ferme la porte du placard et marche dans 
sa direction.

 — Comment je te dirais bien ça ? demandé-je d’un air fausse-
ment songeur en m’assoyant sur le lit, l’index sur les lèvres. 
Aujourd’hui marque le début de ma nouvelle vie, Thomas. C’est 
ça, continué-je, fière. Comme un nouveau départ. Mais sans toi. 
Là, je vais partir pour la journée et quand je vais rentrer ce soir, 
je veux que tu sois parti. Tu m’entends ?

 — ...

 — Tu laisseras ta clé sur la table. Surtout, n’oublie rien parce 
que ça va se retrouver aux ordures.

Sans un mot de plus, je bondis sur mes pieds et sors de la 
chambre pour me rendre à la salle de bain. J’entends dans mon 
dos mon ex-chum qui s’effondre sur les couvertures. Je sais que 
ma décision peut sembler cruelle, que je viens de créer une onde 
de choc dans sa vie, mais ce n’est plus de mon ressort, désormais. 
J’ai assez donné. Maintenant, je tire un trait sur cette histoire et 
je passe à autre chose. Je peux très bien vivre sans homme. Je 
suis tout à fait capable de m’autosuffire.

 


