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Indiscrétions chez le psy, 2019



Ce qui est merveilleux, c’est qu’en ralentissant 
on parvient enfin à mieux apprécier le paysage, 
et à s’intéresser à autre chose qu’à nous-mêmes. 

Jusqu’à se faire avaler par le grand spectacle du monde 
avec les arbres, les gens, les sentiments, 

tout ce qui vibre autour de nous. 
Mais pour mesurer une pareille ardeur, il faut ralentir.

Dany Laferrière, L’Art presque perdu de ne rien faire

La plus grande découverte de tous les temps 
est qu’une personne peut changer son avenir 

en changeant simplement son attitude.

Oprah Winfrey





7

1
Je m’appelle Juliette Caouette et j’ai quarante ans. J’en ai 

longtemps voulu à mes parents de m’avoir affublée d’un tel prénom. 
Cette rime ridicule m’a en effet valu bien des moqueries à l’école. 
À quoi ont-ils bien pu penser ? Lorsque ma mère m’a expliqué que 
Juliette est la combinaison de Julianne et Violette, prénoms de mes 
grands-mères, cela n’a apaisé en rien mon tourment. D’abord, 
parce que je ne conservais de ces dernières qu’un vague souvenir. 
Ensuite, parce que les autres s’en foutent complètement.

Aujourd’hui, je préfère me faire appeler Julie (en fait, je tiens 
VRAIMENT à ce qu’on m’appelle Julie). Lorsque les circons-
tances m’obligent à décliner formellement mon identité, c’est 
un sourire gêné que je suscite, à défaut de quolibets grotesques. 
Le masque de la politesse ne réussit jamais à voiler l’étincelle de 
malice que je décerne dans les yeux de mes interlocuteurs. Comme 
il faut essayer de voir le positif  en toute chose, je me dis qu’au 
moins les gens se souviendront de moi.

Prédestinée à me faire remarquer en raison de mon nom origi-
nal, j’ai toujours cherché à sortir du lot. Alors que mes camarades 
excellaient en sciences, s’adonnaient au ballet classique et étaient 
constamment tirées à quatre épingles, je m’illustrais par mes 
gribouillages dans mes cahiers d’études, mes agencements vesti-
mentaires excentriques et ma passion pour… les lapins, mes préfé-
rés étant les lapins béliers avec les oreilles vers le bas. De fait, de ma 
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plus tendre enfance jusqu’à mon départ de la maison, nous avons 
toujours eu des clapiers dans la cour. Si ma mère avait une vision 
plus traditionnelle de l’éducation et aurait aimé élever une petite 
fille modèle, mon père, lui, était peu attaché aux conventions et me 
permettait de laisser libre cours à mes élans de fantaisie. 

Est-ce pour cela que j’ai embrassé une carrière en marketing ? 
Peut-être. Je crois aussi que j’ai toujours été fascinée par la publi-
cité. J’ai su que j’allais travailler dans ce domaine la première 
fois que j’ai vu la publicité pour la pâte à tartiner Nutella. Vous 
vous souvenez ? On y vante le caractère sain des ingrédients : des 
noisettes, du cacao et du lait, ce qui ferait du Nutella un produit 
bon pour la santé. Dans les faits, le Nutella est une bombe calorique 
et la forte présence d’huile de palme dans la recette est un billet 
pour un risque cardiovasculaire accru. Et vous savez quoi ? On en 
mange pareil ! Surtout les Français, qui en raffolent. Même s’il a 
été condamné par Greenpeace et a fait l’objet de plusieurs plaintes 
pour publicité mensongère, ce produit domine le marché mondial 
de la pâte à tartiner à la noisette et au cacao. Pour moi, la conclu-
sion est simple : avec une bonne pub, vous pouvez vendre un stylo 
à un homme-tronc. Ça me FASCINE !

Côté travail, je suis coordonnatrice de projet au sein de l’agence 
J.P. Marketing. Les initiales J.P. sont pour Jean-Pierre, mon patron 
et fondateur de la compagnie. Avide et sans scrupules lorsqu’il 
est question d’affaires, il a quelque chose de J.R. Ewing1 en lui. 
Impitoyable, c’est un négociateur redoutable qui sait user à la 

1. Personnage de fiction central de la série télévisée Dallas.

 Je n Je n’’ai plus ai plus 20 ans...20 ans...
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fois de son instinct de prédateur et de son charisme pour décro-

cher des contrats juteux. Contrats qu’il me confie aussitôt avec ce 

sempiternel avertissement : « Julie, le budget et les délais doivent 

ABSOLUMENT être respectés. » Ce à quoi je m’efforce toujours 

de répondre avec un enthousiasme de façade : « Pas de problème, 

J.P. » Et voilà comment je plonge chaque fois, tête baissée, dans 

la conception d’une campagne marketing du tonnerre dotée d’un 

budget avec lequel je dois réaliser le miracle de la multiplication 

des pains, et ce, dans des délais toujours trop courts.

Jean-Pierre se fait un point d’honneur de dépasser les attentes de 

ses clients, quitte à mettre beaucoup de pression sur ses employés. 

Il n’a d’estime que pour ceux qui donnent le meilleur d’eux-

mêmes. C’est un bourreau de travail pour lequel la conciliation 

travail-famille est un concept un peu flou. Lui-même n’a ni femme 

ni enfant. Pourtant, derrière cette carapace, je décèle parfois 

des failles. À la différence du célèbre personnage de Dallas, il 

n’aime pas voir souffrir les gens qu’il aime. C’est un dur au cœur 

tendre. Même s’il me parle souvent d’un ton bourru, je sais qu’il 

m’aime bien et qu’il a confiance en moi. Peut-être est-ce parce 

que cela fait près de quinze ans que je travaille avec lui, ce qui 

fait de moi une « ancienne » − terme épouvantable pour désigner 

une femme expérimentée − dans l’équipe. Entrée à l’agence 

pour un remplacement de trois mois en tant que conseillère 

en communication, j’ai rapidement fait ma place en relevant 

plusieurs défis au pied levé. Au retour de mon deuxième congé de 

maternité, j’ai été promue au poste de coordonnatrice. L’agence 

et alors ?et alors ?
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a connu des hauts et des bas depuis sa création. Je n’ai pas quitté 
le navire quand il y a eu des bas. Cette loyauté a de la valeur aux 
yeux de Jean-Pierre.

Très humblement donc, je me considère professionnellement 
comme brillante, allumée, créative… Je suis LA personne qu’on 
consulte quand on est en panne d’idée, celle qui fait le contrôle 
qualité des propositions et vient à bout des clients les plus exigeants. 
Cela fait de moi une gestionnaire respectée et sacrément occupée. 
D’autant plus que je suis mère de trois enfants.

Ma progéniture est issue du même père (un détail qui s’avé-
rait une évidence pour la génération précédente, mais qui relève 
presque de l’exploit désormais si l’on se fie aux dernières données 
statistiques) : Vincent, un homme adorable avec lequel je partage 
ma vie depuis plus de vingt ans. Vincent est pompier. Je me plais 
à croire que je suis la flamme qu’il n’éteindra jamais. Bon, c’est 
vrai qu’après deux décennies de vie commune, la grande flambée 
initiale a parfois des allures de feu follet : on se dispute, on se 
pardonne, on rigole, on néglige l’autre, on avance ensemble.

Vincent aime regarder le hockey à la télévision, aller à la pêche 
avec ses amis, boire de la bière à l’occasion et cuisiner des repas 
gargantuesques. J’aime lire dans mon lit, faire du yoga, courir, 
laisser ma peau plisser au spa nordique, feuilleter des magazines 
people insipides et manger du tofu. La liste de nos différences 
semble infinie. Par exemple, Vincent sait tout réparer dans la 
maison, tandis que je ne sais pas manier un seul outil. Il monte 
toujours le thermostat et moi je le baisse (la faute aux hormones ?). 
Son cerveau est constamment programmé sur le cycle « une tâche 

 Je n Je n’’ai plus ai plus 20 ans...20 ans...



11

à la fois » et le mien sur « multitâches » (avec en prime l’option 
« je-ne-sais-plus-où-donner-de-la-tête »). Cela ne nous empêche 
pas d’être heureux ensemble, comme quoi le dicton « les contraires 
s’attirent » n’est pas complètement infondé.

Comme la plupart des couples, notre vie a pris une nouvelle 
tournure avec l’arrivée des enfants. D’abord, Justine, qui vient de 
fêter ses treize ans. L’étape de la puberté, des poussées de crois-
sance, des débordements émotionnels, du besoin accru de sommeil, 
de la prise de distance avec les parents au profit des amis. Ma 
fille développe son intimité et cultive ses jardins secrets. Je la vois 
devenir une femme. Cela m’émeut autant que cela m’effraie. Son 
entrée dans la puberté m’a fait prendre conscience du poids des 
années sur ma propre apparence. Nos relations sont aussi devenues 
plus tendues. Je sais bien qu’à l’adolescence, les filles cherchent à 
s’éloigner de leur mère. C’est normal et même indispensable. J’ai 
beau savoir cela, j’ai de la difficulté à jouer mon rôle de mère, 
à maintenir le dialogue et à trouver l’équilibre entre autorité et 
laisser-aller. Vincent s’en sort mieux. Il est vrai qu’il a toujours été 
plus permissif  avec celle qu’il surnomme « sa princesse » et qui lui 
ressemble tant : des yeux bleu acier, le menton téméraire et une 
formidable confiance en soi. 

Ensuite est né William, qui a soufflé ses dix chandelles. Il ne vit 
que pour le sport (« Faut-il vraiment aller à l’école, maman ? »). Ses 
résultats scolaires sont satisfaisants (sauf  en français), mais il a de la 
difficulté à rester assis et à se concentrer. S’il n’est pas en train de se 
tortiller sur sa chaise comme s’il avait des sauterelles dans sa culotte, 
William rêve d’un monde incroyable rempli de voitures de course 
toutes plus rapides les unes que les autres, d’animaux dangereux 

et alors ?et alors ?
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qu’il parvient à capturer, du prochain mégagiga vaisseau en blocs 
Lego qu’il va construire. C’est un enfant attachant, sensible, 
impulsif. Selon le pédiatre, William a un TDAH. Traduisez : déficit 
d’attention avec hyperactivité. Le diagnostic est tombé en 2e année 
du primaire. Le médecin affirme que William évolue comme s’il 
y avait 10 téléviseurs allumés autour de lui. En conséquence, il se 
trouve constamment perturbé et il a du mal à être attentif. Sauf  
quand il joue à Minecraft.

Enfin, le petit dernier a deux ans. Nicolas a été une belle surprise, 
mais une surprise quand même. Je dois avouer qu’il ne faisait pas 
partie de mon plan de carrière. Après William, Vincent m’avait dit 
qu’il ne voulait plus d’autres enfants, car notre vie était déjà bien 
assez remplie comme cela et qu’il ne savait pas où l’on trouverait 
temps et argent pour élever un autre marmot. J’étais bien d’accord 
avec ses arguments, même si cela m’attristait un peu d’admettre 
que je ne serais plus jamais enceinte. Seulement voilà, Vincent 
ne s’est jamais présenté à son rendez-vous pour la vasectomie… 
Pour ce grand gaillard qui affronte courageusement des incendies 
et des matières dangereuses, il n’est tout simplement pas question 
qu’on touche à cette partie de son anatomie. Et voilà comment un 
spermatozoïde débrouillard a trouvé son chemin jusqu’à un ovule 
ahuri et qu’un matin, peu après mon 38e anniversaire, je me suis 
réveillée prise de nausées… 

Nicolas est un enfant plein de vie. Il vit avec allégresse la période 
du « non », cette phase nécessaire d’affirmation de soi, comme se 
plaisent à nous le rappeler les spécialistes du développement infan-
tile. Je suis parfaitement d’accord pour que mon petit s’affirme, 
mais j’aimerais aussi avoir un mode d’emploi. Quand est-ce que 

 Je n Je n’’ai plus ai plus 20 ans...20 ans...
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non veut dire oui ? Est-ce un vrai non ? Et pour dire peut-être, 
c’est non aussi ? Autrement, Nicolas est un bambin adorable. 
Sa frimousse dévorée par de grands yeux noirs malicieux et son 
sourire enjôleur me font craquer.

P

Voilà où j’en suis. Dans ce tourbillon infernal, cette course contre 
la montre quotidienne qu’il faut gagner pour être à la fois une 
cadre dynamique dans son milieu de travail et une mère dévouée et 
aimante qui prend soin de sa famille. Vincent travaillant alternati-
vement sur des équipes de jour et de soir, y compris les week-ends, 
je suis souvent seule avec mes trois fanfarons d’enfants. 

Alors, je cours, cours et cours encore, toute la journée, pour ne 
pas arriver en retard à la pratique de cheerleading, pour récupérer le 
petit avant la fermeture de la garderie, pour faire réciter les leçons 
et surveiller les devoirs, pour vider et remplir les boîtes à lunch, 
pour soigner les bobos, vérifier si les oreilles sont propres, lire une 
histoire, rassurer, bercer…

Si je me plains de ce rythme infernal ? Voyons, donc ! 
ABSOLUMENT PAS ! Ne suis-je pas comme toutes ces superwomen 
qui dirigent leurs vies familiale et professionnelle d’une main  
de maître ?

et alors ?et alors ?
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2
Vendredi 4 septembre, 7 h 45. J’étais la première arrivée à 

l’agence, comme d’habitude. J’aime m’installer à mon poste de 
travail alors que tout est calme. Puisque le téléphone ne sonne pas 
encore toutes les dix minutes, je profite habituellement du moment 
pour me consacrer à des tâches requérant un surcroît d’attention.

Les dossiers du jour, sagement classés par ordre alphabétique, 
étaient empilés sur le coin gauche du bureau. La pile de documents 
m’a paru plus haute que d’habitude. J’ai ouvert machinalement 
mon agenda, un bel agenda en papier avec une couverture 
noire, un jour par page, des lignes de 7 heures à 22 heures et un 
répertoire téléphonique. Il était étonnamment rempli : en bleu, 
les rendez-vous professionnels, en vert les activités familiales. 
N’allez pas croire que je n’utilise pas un agenda électronique. 
Que deviendrais-je sans ce mitraillage de notifications pop-up qui 
me rappellent invariablement l’échéance de mes tâches et de mes 
rencontres ? Si je conserve l’agenda papier, c’est que j’éprouve une 
sorte d’apaisement à contempler mon quotidien méticuleusement 
consigné sur une page. Tout entre dans sa case horaire, de 7 heures 
à 22 heures. 

Je m’enorgueillis de mon efficacité légendaire. J’ai l’impression 
de faire deux journées en une seule. Car, voyez-vous, je suis du 
genre pressée. Pour moi, être en avance, c’est être à l’heure et, être 
à l’heure, c’est déjà être en retard. Sur ma porte est accrochée une 
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petite pancarte en bois avec ce proverbe : « Le possible est déjà fait ; 

l’impossible est en cours ; pour les miracles, prévoir un délai ! » La 

rapidité est un gage d’autonomie, d’efficacité, de rentabilité. Elle 

soulage l’organisation de la routine familiale et satisfait le patron. 

Elle m’étiquette comme une personne fiable, qui sait toujours 

« livrer la marchandise ».

J’ai bâillé tout en m’étirant. J’avais mal dormi. Sans doute à 

cause du travail que j’avais rapporté à la maison hier soir. Je m’y 

étais attelée sitôt les enfants dans leur lit. Quand Vincent était passé 

me voir avant d’aller se coucher, il avait soupiré. Nous ne passons 

plus guère de soirées ensemble. Quand il n’est pas à la caserne,  

je travaille sur mes dossiers. Je me dis souvent qu’il faudrait que je 

m’arrange pour me libérer un soir d’ici la fin du mois. Voyons voir… 

Organisée comme je suis, je devrais bien pouvoir me débrouiller 

pour inscrire « soirée en amoureux » dans la case horaire « 19 h à 

20 h » du samedi de la semaine prochaine ? Ah non, pas la semaine 

prochaine : c’est l’anniversaire de mon amie Catherine. La semaine 

suivante, alors… Cela ne peut pas marcher non plus, mes parents 

sont en voyage et ils ne pourront pas garder les enfants. Et l’autre 

semaine, Vincent travaille… Misère, on ne s’en sortira pas. 

Quelques coups frappés à la porte de mon bureau ont inter-

rompu cet exercice de planification stratégique. C’était Jean-Pierre 

accompagné de la nouvelle stagiaire.

 — Bon matin Julie ! Je te présente Cynthia.

 — Bonjour, Cynthia, bienvenue parmi nous !

 Je n Je n’’ai plus ai plus 20 ans...20 ans...
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 — Cynthia, comme je te le disais, c’est Julie qui va superviser 

ton stage. Elle connaît très bien l’agence et la plupart des mandats 

qui nous sont confiés. N’hésite pas à lui poser des questions.

J’ai dévisagé la nouvelle venue. Cynthia avait tout pour plaire 

à la gent masculine, et donc, nécessairement tout pour agacer 

ses comparses : des jambes interminables, la peau parfaite, une 

bouche pulpeuse, la poitrine de taille 34C minimum (mon verdict : 

beaucoup trop ronde et haute pour être naturelle… il doit y avoir 

du gel de silicone ou de la solution saline là-dedans !). Et, évidem-

ment, elle était blonde. Un jugement confirmé par le regard 

alangui de J.P. qui avait manifestement de la difficulté à rester fixé 

à une hauteur raisonnable. Instinctivement, je me suis redressée 

pour faire ressortir davantage ma poitrine menue enveloppée dans 

un soutien-gorge rembourré. Menue, mais ferme ! Et résistante à 

la loi de la gravité qui, avec le temps, ne manque de faire pointer 

les gros melons vers le bas. 

P

La matinée s’est déroulée au rythme des explications fournies à 

Cynthia sur le fonctionnement de l’agence et le rôle des équipes. Je 

lui ai confié quelques tâches à effectuer, puis je lui ai demandé de 

me donner son avis sur une campagne que nous nous apprêtions à 

présenter à un client. 

 — Je trouve que le slogan et les photos sont vraiment accrocheurs. 

Par contre, les médias sociaux pourraient être davantage exploités.

 — Ah, oui ?

et alors ?et alors ?
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 — Tout à fait. On pourrait facilement favoriser encore plus 

d’interaction entre l’entreprise et ses clients. Et puis, le calendrier 

de publication n’est pas assez étoffé selon moi.

Cynthia a commencé à m’expliquer de long en large tous les 

bénéfices à tirer des différentes plateformes de médias sociaux, 

Facebook, Twitter, Instagram et compagnie. En l’écoutant, je 

me suis sentie un tantinet dépassée. Une technonouille. Pire, 

un dinosaure des nouvelles technologies. J’étais en effet loin de 

comprendre tout ce qu’elle me débitait. J’ai déjà de la difficulté 

avec le Web, les blogues et les forums, alors le reste…2 Cependant, 

j’étais assez intelligente pour comprendre l’énorme potentiel d’un 

marketing plus participatif. Je souhaitais vraiment que les idées 

novatrices de Cynthia viennent enrichir la campagne. 

Ne voulant pas pour autant perdre la face en avouant mon 

ignorance, je me suis exclamée :

 — Tes commentaires sont très justes. C’est précisément ce que 

je me disais moi-même : il faut davantage animer la communauté. 

Je te laisse le dossier pour que tu le finalises.

 — D’acc. On va manger maintenant ?

 — Je peux te montrer la salle des employés. Tu as apporté 

ton lunch ?

2. Que voulez-vous ? Je ne suis pas de cette génération sans fil qui est née avec 
un écran tactile dans les mains, moi ! Il y a quarante ans, il y avait trois chaînes 
de télévision chez mes parents et on s’excitait devant l’apparition de la couleur 
au petit écran !

 Je n Je n’’ai plus ai plus 20 ans...20 ans...
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 — Non, j’aime pas ça traîner une boîte à lunch. Je vais aller au 

McDo.

 — À ta guise.

 — Je me demandais aussi : est-ce qu’il y a une salle pour s’entraî-

ner ici ?

 — Tu veux dire dans les locaux de l’agence ?

 — Ben ouais, là ou ailleurs dans le bâtiment.

Hé, on n’est pas au gym ici, ma grande. On est là pour bosser.

 — Non.

 — C’est dommage, mais bon ce n’est pas grave. Je ne suis pas en 

manque de sport. Je donne des cours de kick-boxing/bootcamp deux 

fois par semaine dans un centre de conditionnement physique. Tu 

connais le kick-boxing/bootcamp ?

 — Euh, oui… naturellement, ai-je avancé avec prudence. 

 — Vraiment ? Tu en as déjà fait ?

 — Un peu…

 — C’est drôle, je ne t’imagine pas trop avec des gants de boxe. 

 — Ah bon ? Et pourquoi donc ?

 — Eh bien, c’est un entraînement cardiovasculaire très 

intense… Il faut être vraiment en forme.

Elle veut me faire grimper aux rideaux ou quoi ?

et alors ?et alors ?
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 — Qu’est-ce qui te laisse penser que je ne le suis pas ?

 — J’sais pas. Je disais ça comme ça.

 — OK, alors disons que j’ai arrêté ce genre d’entraînement, 

l’aérobique itou. Maintenant, je préfère le yoga.

 — Comme ma mère et mes tantes. Moi, je trouve ça plate le 

yoga. Et l’aérobique, c’est complètement dépassé. Si ça te tente de 

bouger un peu plus, viens essayer de nouveau le kick-boxing. Mes 

cours sont les lundis et mercredis, à 19 heures.

J’ai feint de consulter mon agenda.

 — Impossible pour moi, les enfants ont des activités ces soirs-là, 

me suis-je excusée en prenant un air faussement contrit.

 — Tant pis. Tiens, je te donne un coupon pour un essai gratuit 

n’importe quel autre soir de la semaine.

Notre discussion sur les vertus de l’activité physique a duré encore 

un peu (elle, plaidant sans retenue que je devrais faire plus de sport 

étant donné que j’avançais en âge, moi soutenant que côté forme, 

ça allait merci). Ouf. Il m’a semblé prendre dix ans de plus en une 

seule matinée. J’ai fermé la porte de mon bureau en demandant 

qu’on ne me dérange pas pour le reste de la journée. Ma boîte vocale 

était pleine à craquer et je croulais sous les personnes à rappeler.

P

Ce jour-là, j’étais revenue morose et irritable à la maison. Pas 

seulement parce que la portée de la stratégie de médias sociaux 

 Je n Je n’’ai plus ai plus 20 ans...20 ans...



21

présentée par Cynthia m’avait échappé. J’étais arrivée à 17 h 58  

à la garderie pour récupérer Nicolas, deux minuscules minutes 

avant la fermeture. Quand j’avais franchi la porte du local, mon 

fils était en train de se faire bercer, assis sur les genoux de l’éduca-

trice. Il était le dernier. Tous les autres enfants étaient partis. 

 — Me voilà, trésor !

 — Maman revenue !

L’éducatrice m’avait toisée avec sévérité.

 — Nicolas a trouvé le temps long à vous attendre. Il a pleuré.

 — Je suis désolée. Une réunion s’est éternisée au bureau.

 — Ce n’est pas la première fois.

C’est ce qu’on appelle un reproche à peine voilé, je suppose ?

 — C’est vrai, et ce ne sera sans doute pas la dernière. C’est 

regrettable, mais je n’y peux rien.

 — Vous rendez-vous compte que Nicolas est aussi arrivé parmi 

les premiers ce matin ?

Oui, je le sais, c’est moi qui l’ai conduit. Pas la peine d’insister.

 — Cela lui fait plus de dix heures à la garderie. C’est long pour 

un petit bonhomme, sans compter que cela dépasse le nombre 

d’heures autorisé.

 — Écoutez, je vous l’ai dit, je suis désolée. Cela n’arrive quand 

même pas tous les jours.

et alors ?et alors ?
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 — Non, effectivement, quand c’est son papa, les journées sont 

plus courtes.

Ah, la grippette ! A-t-elle fini ?

J’avais déguerpi, mon petit dans les bras et l’oreille basse. J’étais 

bien plus mortifiée que je ne l’avais laissé paraître. Voir mon petit 

malheureux à l’idée que sa mère ait pu l’oublier ou, pire, l’aban-

donner, m’avait bouleversée. J’avais le désagréable sentiment de 

courir sur un tapis roulant dont la cadence s’accélérait sans cesse 

et de ne pas réussir à tenir le rythme. Cependant, je ne voyais 

toujours pas comment j’aurais pu quitter la réunion plus tôt. On 

comptait sur moi au travail. Après tout, si j’avais réussi à grimper 

les échelons dans l’agence, c’était surtout en raison de ma grande 

disponibilité. Une disponibilité inconditionnelle.

Avant de descendre de la voiture, je m’étais pris la tête entre les 

mains. J’étais tendue et fatiguée. L’air était doux. Les fenêtres de la 

maison étaient ouvertes et j’entendais mon fils et ma fille se dispu-

ter. Je savais que, sitôt le pied dans le hall d’entrée, il me faudrait 

intervenir. Qui a tort ? Qui a raison ? Qui a commencé le premier ? Non, 

Justine, tu ne dois pas traiter ton frère d’imbécile. Non, William, tu n’as pas 

le droit de faire mal à ta sœur… Assise derrière le volant, je m’imagi-

nais déjà la scène me voyant, comme chaque fois, intervenir avec 

fermeté et patience, alors qu’au fond de moi, je n’avais qu’une 

envie : les bâillonner… et me faire couler un bain.

 Je n Je n’’ai plus ai plus 20 ans...20 ans...
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Finalement, je n’ai eu recours à aucun de ces deux moyens (le 

bâillon et le bain) pour évacuer mon stress. La frustration accumu-

lée dans la journée s’est plutôt traduite par un flot ininterrompu de 

paroles méprisantes3 dont Vincent a fait les frais.

 — Bonjour chéri ! Tu as passé une belle journée ? Moi, j’ai ma 

journée dans le corps. Non seulement tout est allé de travers, mais 

en plus il a fallu que je coache la nouvelle stagiaire. Cynthia, qu’elle 

s’appelle. Elle a la tête enflée et ce n’est pas peu dire. Je veux bien 

croire qu’elle est douée pour les nouvelles technologies, mais de là 

à donner son opinion sur tout… Elle m’énerve déjà. Et puis, elle 

n’était pas gênée non plus de se servir de ses formes pour séduire les 

gars de l’agence ! Tu trouves ça normal toi qu’une jeune poulette 

de vingt ans débarque de même et que tout ce qu’il y a de mâles 

confinés dans le même espace soient déjà attirés vers elle ? 

 — Hum…

 — Ça doit être une question de phéromones…

 — Hum…

 — Sans compter que j’ai eu droit à des allusions peu subtiles sur 

ma condition physique… Est-ce que tu penses, toi, que je devrais 

recommencer à m’entraîner ?

 — Hum…

 — Vincent, je te parle !

3. Un euphémisme pour « bitchage » peut-être ?

et alors ?et alors ?
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 — Tu disais ?

 — Je ne fais plus de sport depuis la naissance de Nicolas, à part 
le yoga. Il me semble que j’ai ramolli… 

 — Hum…

 — Mes fesses sont comme du Jell-O, non ?

 — Du Jell-O ? 

 — Ouais, elles branlent quand je marche.

 — Tu n’exagères pas un peu, là ?

 — Un peu de cardio et de muscu ne me ferait pas de mal, il me 
semble.

 — Si tu le dis…

 — Regarde comme mon bassin s’est élargi ! ai-je insisté lourde-
ment en pivotant.

 — Il n’a quand même pas la taille d’une piscine olympique !

C’est un compliment, ça ?

 Je n Je n’’ai plus ai plus 20 ans...20 ans...


